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Tenía en la más alta consideración la gi-
gantesca capacidad de la literatura para
tragarse la vida y devolverla purificada.
Escribiría más, publicaría más, y la vida
adquiriría dimensiones colosales.

Philip Roth (2005:418)

Resumen

En este trabajo me interesa indagar el ingreso de la literatura a la

cotidianeidad del aula en que se enseña Derecho. En los modelos de

educación jurídica predominantes, la narrativa literaria tiene inserciones

de dos tipos: como ilustración y como recurso didáctico. En general, se

la considera un “recurso” que sirve como “disparador” de una situación

de enseñanza. Una vez utilizada con esos fines, se la desecha o solo es

recuperada en función ilustrativa.

Aquí me propongo explorar en qué medida el uso didáctico de la

literatura contribuye a consolidarla en el lugar de “ilustración” o “re-

curso” sobre el que se monta luego una teorización científica o jurídica,

así como a despojarla de su contexto y, por tanto, de su potencialidad

crítica.
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Incorporating Literature

into Legal Education

Abstract

This study focuses on the incorporation of Literature for teaching

Law within the daily classroom routine. Literary narrative is incorporated

into prevailing models of legal education either as an illustration or di-

dactic resource. In general, Literature is considered a “resource” that can

be a trigger for a teaching situation. Once used, it usually is discarded

or still might be brought back up only for purposes of illustration.

In this work I intend to explore to what extent the didactic use of

Literature contributes to consolidate it as a “resource” or tool of “exem-

plification” through which a certain scientific or juridical theorizing is

developed as well as deprive it of its context and, thus, of its critical

potentiality.
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1. La literatura: de su utilización como recurso didácti-

co a una alianza con las ciencias sociales

En los modelos de educación jurídica predominantes,2 la narrativa

literaria tiene inserciones de dos tipos: como ilustración y como recurso

didáctico. En general, se la considera un “recurso” que sirve como “dis-

parador” de una situación de enseñanza. Una vez utilizada con esos

fines, se la desecha o solo es recuperada en función ilustrativa. En esa

línea, todos los que hemos estudiado derecho, hemos pasado por el canon

básico de la “ilustración” (en el sentido de ejemplificación):3 la tragedia

2 Me refiero aquí fundamentalmente a la formación de abogados pero algo parecido
podría decirse de la formación de jueces, funcionarios del Ministerio Público y otras
profesiones jurídicas.

3 Desde luego también se puede asumir que ser versado en literatura o en otras artes
es parte del capital cultural con que un profesor o un alumno cuenta en el campo
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griega (Antígona sobre todo pero puede ser que algo más), Dostoïevski

(Crimen y Castigo excluyentemente), Shakespeare (El Mercader de Venecia

usualmente) y, por supuesto, Kafka (El proceso también en forma casi

excluyente). No diría que todos los estudiantes de derecho –y tal vez

tampoco los profesores– han leído esos textos pero me atrevo a aseverar

que al menos han escuchado varias veces a lo largo de su carrera que

deberían leerlos.4 En algunos casos, estos libros o parte de ellos ingresan

a las clases bajo el formato del “recurso didáctico”.

Me propongo aquí, en primer lugar, explorar en qué medida el uso

“didáctico” de la literatura contribuye a consolidarla en el lugar de “ilus-

tración” o “recurso” sobre el que se monta luego una teorización científica

o jurídica, así como a despojarla de su contexto y, por tanto, de su po-

tencialidad crítica. Me interesa pues el ingreso de la literatura a la coti-

dianeidad del aula. Sabemos que recursos provenientes de las artes son

muchas veces utilizados para enseñar y, si bien los registros con que

contamos nos permiten determinar que la primera de las artes utilizada

como recurso pedagógico es el cine, entendemos que de todas maneras

la literatura está presente aun cuando el cine sea el recurso utilizado

sobre la base de dos argumentos, uno principal y el otro accesorio.

El argumento principal es que puede considerarse que el cine es en

nuestro tiempo un desplazamiento de la literatura o, en el otro extremo,

de la fotografía. Salvo cinematografías que pretenden despegarse de la

literatura (pienso en algunas imágenes del cine contemporáneo de Gree-

naway, Angelopoulos, Sokúrov, que acercan el cine a otra dimensión,

académico. Como bien lo señalaba Bourdieu en su trabajo sobre el profesorado francés,
�la erudición no vale en sentido pleno si no va �ataviada de elegancia� y no se presta
en verdad reconocimiento al erudito si está �encerrado en su especialidad�� (2013:75).
Es posible que el contacto con productos culturales ayude a dotar de esos caracteres
de erudición y hasta ubique a quien los capitalice en una posición de cierta autonomía
con respecto a los que �saben de su materia pero nada más�, pero, por otro lado,
como Bourdieu también lo señala, la �elegancia� es propia del capital de un sector
de la sociedad y, en tanto no acompañe la virtud menor de la erudición, carece de
gran valor.

4 El verbo �leer� incluye no solamente la lectura efectiva de un texto sino también
aquellas otras comunicaciones de productos culturales vicarios de esas �obras�. En
este sentido, ¿quién en nuestro medio cultural no ha leído Antígona en clave de te-
lenovela, El proceso en formato de manga, El Mercader de Venecia en la letra de una
canción o Crimen y Castigo como serie televisiva?
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no literaria), en el resto, el cine está extremadamente unido a la literatura,

tan unido que prácticamente es literatura, se puede narrar como literatura

e imaginar sobre la base de dicha narración. El vértice que lo une con

la fotografía muestra sí una lejanía que requiere otra narrativa y se ma-

nifiesta acaso intraducible en una historia.5

En segundo lugar, aun si no se aceptara el recién esgrimido argu-

mento, cuando el cine transita las aulas como pretendido motor del apren-

dizaje, las consignas desde las que se lo trabaja suelen convertirlo en

relato literario. Todas las dimensiones que las imágenes, el movimiento,

la iluminación, la fotografía, las actuaciones, el vestuario, el diseño de

producción encierran, suelen dejarse de lado para trabajar lo que se con-

sidera central: la narración que el guion propone. Y no porque se ponga

a los alumnos en contacto con ese guion sino porque se hace una suerte

de retelling en la que el plot es lo que prima. Esa operación de conversión

es probable que no anule las sensaciones que el cine como gran dispositivo

genera pero creo que si se sigue trabajando a partir de la reconstrucción

del guion, el cine como espectáculo ya desaparece del aula.

Dejamos de lado aquí los análisis que pueden proponer las líneas

que trabajan literatura y derecho, o cine y derecho, porque ellas se asien-

tan sobre las características de esos tipos de discurso, con sus encuentros

y desencuentros, y no en el uso de la literatura o el cine como dispositivo

5 Dice Susan Sontag: �Las fotografías son un modo de apresar una realidad que se
considera recalcitrante e inaccesible, de imponerle que se detenga. O bien amplían
una realidad que se percibe reducida, vaciada, perecedera, remota. No se puede poseer
la realidad, se puede poseer (y ser poseído por) imágenes; al igual que, como afirma
Proust, el más ambicioso de los recursos voluntarios, no se puede poseer el presente
pero se puede poseer el pasado. Nada sería menos característico de la sacrificada
labor de un artista como Proust que la facilidad de la fotografía, que debe ser la
única actividad productora de obras de arte acreditadas en que basta un simple mo-
vimiento, una presión digital, para obtener una obra completa. Mientras los afanes
proustianos presuponen que la realidad es distante, la fotografía implica un acceso
instantáneo a lo real. Pero los resultados de esta práctica de acceso instantáneo son
otra manera de crear una distancia. Poseer el mundo en forma de imágenes es, pre-
cisamente, volver a vivir la irrealidad y la lejanía de lo real� (2012:159). Los resultados
pues no distan mucho en la narrativa y en la fotografía; podríamos pensar que aquel
tipo de cine que mayor autonomía guarda con el relato, traza una fuerte ligazón con
la fotografía y, en ese acto, toma distancia de lo �real ficcionalizado�, lo cual, tal
vez, permita que se transforme en un dispositivo tan crítico como lo es la literatura.
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que habilita la formación de conocimiento. Dejándolas de lado desde

luego perdemos aquello que ha constituido el principal tema que los

juristas han desarrollado en torno a la unión entre narrativas artísticas

y jurídicas. En el campo político, acaso la mirada hacia la crítica como

espectáculo y la conversión de todo espectáculo en mercancía que se

negocia en el mercado es el corolario feroz en que se debaten nuestras

industrias culturales (incluida la del derecho, por supuesto).

El relato literario “escolarizado”, convertido en “recurso didáctico”,

suprime el placer que como espectadores podríamos sentir ante una obra,

parcializa el análisis crítico y lo direcciona hacia los objetivos o los con-

tenidos de una asignatura. Las fronteras del placer están demarcadas en

el ingreso al aula, y las “consignas de trabajo” hacen que el relato literario

se lea desde el prisma de un arsenal teórico que provee la dogmática

jurídica o las ciencias que indagan el derecho. Ese proceso expulsa las

posibles interpretaciones que no vengan ligadas a las relaciones pre-es-

tatuidas por las consignas.

Esas consignas, direccionadas y articuladas hacia objetivos de ense-

ñanza concretos (que generalmente no muestran consideración alguna

por el placer de la lectura), tienen como objetivo producir un conoci-

miento y, en su interpretación, es posible que actúen especularmente

con respecto a la concepción del derecho que circula en el currículum.

Así, por ejemplo, es posible que las consignas implementadas sobre el

relato literario atiendan a:

– descubrir la voz del autor (exégesis);

– interpretar las acciones en las que anida el derecho (realismo);

– calcular beneficios y costos de una u otra acción (utilitarismo);

– develar las relaciones de poder que subyacen al campo del derecho

(crítica jurídica);

– sopesar los argumentos que unos y otros esgrimen en torno a la

interpretación del derecho (argumentación jurídica).

También es posible que se trate de identificar diversos tipos de justicia,

de reconocer la primacía de ciertas pautas sociales sobre el formalismo

jurídico, de concluir las ventajas o desventajas de interpretaciones ligadas

a vertientes del positivismo o del iusnaturalismo, de comprender las

implicancias lingüísticas que el derecho tiene.
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En cada caso se tratará de enseñar algo y ese contenido de enseñanza

entronca con lo que entendemos que el derecho es, qué función cumple,

en qué lugar descubrirlo, qué encubre. Todo ello direccionado por unas

consignas que convierten a los alumnos en buscadores de un tesoro que

el profesor previamente ha escondido en el aula. Puede haber mayores

o menores desvíos en esa búsqueda pero la principal pérdida es la opor-

tunidad de que la literatura dé piedra libre al disenso.

Esta incorporación instrumental de la literatura a las aulas de derecho

tal vez se pueda criticar desde una de las posibles interpretaciones de

aquella conocida  instrucción  de Chéjov que sostenía que si en algún

momento del relato se incorpora una pistola, en el devenir de la historia

es preciso dispararla. Un personaje de una novela de Murakami inter-

preta: “Chéjov quiere decir lo siguiente. La inevitabilidad es un concepto

independiente. Su mecanismo es distinto al de la lógica, al de la moral

o al del significado. Su función está comprendida en el papel que de-

sempeña. Aquello cuya función no es estrictamente necesaria no debe

existir. Y lo que la necesidad requiere debe existir. Eso es la dramaturgia.

La lógica, la moral o el significado no existen por sí mismos, sino que

nacen dentro de una relación” (2012:438). Tomando esta interpretación

de una metáfora que por supuesto no es posible más que circundar pero

nunca atrapar, el tratamiento canónico de la literatura en el aula obedece

a la necesidad de que todo cuadre, que nada quede sin aprovechar, que

la moraleja cierre perfectamente la historia, que el derecho y el relato se

miren, se reflejen, se reconozcan y se amiguen en un happy end.

Una perspectiva no canónica, en cambio, permitiría que el derecho

se deje arrasar por la dispersión, el desorden y el disenso que la literatura

le ofrece. Dice Rancière: “Disenso significa una organización de lo sensible

en la que no hay ni realidad oculta bajo las apariencias, ni régimen único

de presentación y de interpretación de lo dado que imponga a todos su

evidencia” (2010:51). Quizás este disenso sea lo que puede ofrecer la

literatura a una enseñanza crítica del derecho; no develar porque todo

develamiento se convierte en reproducción sino disentir, tampoco en el

sentido de mostrar posibilidades sino de dejar que la interpretación se

disperse. Es posible que los alumnos, que están más “desarmados” teó-

ricamente, puedan guiar la interpretación, manifestar ese disenso, dejar

de dar respuestas para comenzar a hacer oír sus preguntas. Si así fuera,
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estaríamos no solamente ante una inversión de la circulación de poder

en el aula sino que haríamos caso a aquellas teorías que dan por sentado

que nada se puede aprender si previamente no hubo interrogación y

que en un aula el aprendizaje se da en todos los que la habitan: alumnos

y profesores.6

Es posible que estemos pidiéndole más a la literatura de lo que la

literatura puede dar y es también posible que haya niveles de crítica

que todavía nos resulten ajenos. Pero entendemos que en la dispersión,

en la diversidad, alguna nueva pregunta puede surgir. Pero para eso no

hay que tener miedo a esa dispersión y esa diversidad. Dicen Deleuze

y Guattari refiriéndose a la obra de Proust: “todas las partes son pro-

ducidas como lados disimétricos, direcciones rotas, cajas cerradas, vasos

no comunicantes, compartimentos, en los que incluso las contigüidades

son distancias, y las distancias afirmaciones, pedazos de puzles que no

pertenecen a uno solo, sino a puzzles diferentes, violentamente insertados

unos en otros, siempre con restos” (2005:48).

Esa dispersión va contra aquello que suele buscarse en los textos

cuando los llevamos al aula o cuando algún alumno los trae al aula

(porque tampoco tenemos por qué dar por sentado que el texto siempre

es seleccionado por el docente), qué es lo que quiso decir el autor o cuál

es la interpretación “correcta” que el texto porta. La metáfora de matar

al autor,7 olvidarlo, trascenderlo a través de los múltiples actos de in-

6 Si bien nos referimos aquí a la enseñanza del Derecho en general, lejos estamos de
dar por sentada la uniformidad. Dice Sinhoretto con respecto a su país: �O ensino
jurídico no Brasil teve grande expansão em escolas privadas que priorizam a mas-
sificação das atividades, o que significa que uma grande quantidade de profissionais
está sendo produzida para ocupar posições subalternas num sistema hierarquizado.
Por outro lado, uma formação em direito vai se popularizando e atingindo novas
camadas sociais, o que pode também levar a uma perturbação das cômodas posições
subalternizadas� (2010:118). La formación para distintos ejercicios profesionales se-
guramente repercute sobre las pedagogías en juego así como también es posible que
la incorporación a las carreras de derecho de estudiantes provenientes de estratos
tradicionalmente discriminados de las carreras universitarias redunde en una per-
turbación del campo jurídico, en un incremento del disenso hacia el interior y el
exterior del campo.

7 En un relato de Vila-Matas, un personaje que ha ocultado durante toda su vida los
libros que ha escrito, deja que salgan a la luz y, en ese mismo movimiento, desapa-
rece de la isla en la que vivió, que es un territorio propio en el que fingió ser ex-
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terpretación, no partir de la búsqueda de una interpretación correcta que

vincularía al autor con el lector, es hacer una lectura crítica del texto y

también de aquellos productos de la dogmática o las ciencias jurídicas

con los que se lo ponga en contacto, un contacto que siempre es pro-

blemático y que no está más allá de la hermenéutica que producimos.

Una hermenéutica que, como en la metáfora de Deleuze y Guattari, no

es un puzzle a armar sino un conjunto de piezas que transformamos en el

acto de insertarlas, desencajarlas, encontrarles “la vuelta” o seguir bus-

cándosela.

Y aun desde esas inserciones, débiles, frágiles, periféricas, la narrativa

literaria muchas veces es recordada por alumnos que ya olvidaron qué

conceptualización pretendía ilustrar o qué objetivos se querían alcanzar

con el trabajo al que la literatura se prestó como recurso. Quizás eso se

deba a que, como sostiene Nussbaum: “La buena literatura es perturba-

dora de una manera en que rara vez lo son la historia y las ciencias

sociales” (1997:30). Esto me ha llevado a indagar un posible modo de

acceso de la literatura a las aulas en que se enseña derecho, que podría

surgir en esa mancomunión que a veces las situaciones periféricas ge-

neran.8 Periferias que quieren perturbar el derecho pero no encuentran

el modo porque el campo jurídico está conformado de forma tal que es

difícil que sus características centrales: el formalismo y su especular forma

de enseñarlo a través de la clase magistral, se dejen conmover.

tranjero. En su huida, de su vida y de su obra, reflexiona: �La obligación del autor
es desaparecer (...) Hay personas que siempre se encuentran bien en otro lugar�
(2013:76). Otro lugar, podríamos agregar, desde el que ya no inquiete a los intérpretes
reclamando un señorío que definitivamente no tiene. �El arte de desaparecer� es el
nombre del cuento de Vila-Matas que estoy citando y es acaso el último acto exigible
al artista como autor.

8 Esta posición desde luego no es ingenua ni puede dejar de dialogar con voces críticas
que marcarán que lo que ocurre al interior de las aulas de derecho tiene su origen
en el campo jurídico más vasto. Y en este campo o en cualquier otro, los límites de
la literatura también han sido marcados; expresando uno de esos límites dice de
Certeau: �la operación literaria deconstruye la sintaxis y el vocabulario a fin de ha-
cerlos confesar lo que reprimen. Procura también un uso onírico de los vocablos,
cultiva los lapsus y los intersticios y todo lo que, manifestando �las impotencias de
la palabra� (Artaud), atraviesa y corta los sistemas lingüísticos. Sin embargo, estas
violencias operadas sobre el lenguaje designan su funcionamiento, pero no lo cambian.
Estas violencias participan de lo que denuncian. Y, partiendo de la insignificancia,
permanecen impotentes� (2004:73).
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En la Argentina, las ciencias sociales, y la sociología en particular

–con diferencias notables en las currículas de las cincuenta y cinco carreras

de abogacía ofrecidas, algunas de las cuales no incorporan espacios cu-

rriculares dedicados a las ciencias sociales no jurídicas–, se hacen con el

terreno cuando esos espacios curriculares se abren a saberes ajenos. Un

terreno poco firme, apenas mapeado, insuficiente, en discusión ante cada

cambio de plan de estudios, pero terreno al fin. Hay que aclarar además

que en pocas carreras se incorpora una sociología general y en la mayoría

una sociología jurídica o sociología del derecho.

Y esa inclusión periférica, frágil, creo que puede ganar mucho si la

sociología, en lugar de cerrarse sobre sí misma, se abre a las demás

disciplinas sociales y a las interfases con otros saberes, entre los que aquí

rescato a la literatura. Ese diálogo y hasta la confusión deberían ser co-

tidianos y no excepcionales, como lo son en la actualidad. Cuando el

informe de la Comisión Gulbenkian, presidida por Wallerstein en la dé-

cada del noventa (1998), sostenía que era preciso “abrir las ciencias so-

ciales”, se refería a las ciencias sociales entre sí dando cuenta de que, a

pesar de muchos intentos, esa apertura no surgió del trabajo interdisci-

plinario (que a lo sumo fue trabajo interprofesional). Por eso, tal vez

haya que procurarla a través de la construcción de una teoría social en

cuyo marco cada disciplina debe estar habilitada para intervenir en las

otras. En ese sentido, defendía Giddens (1982) el concepto de teoría social

contra los usos de teoría sociológica, sin resucitar el afán de ciencia de

la sociedad que alguna vez la sociología tuvo, sino articulando teorías

en una urdiembre que permita determinar y abordar el objeto de estudio

de la investigación social. Las ciencias sociales, como más de una vez

se ha dicho, solo están separadas en los “enseñaderos” porque no hay

razones epistemológicas que sostengan las divisiones. Ahora bien, en-

tiendo que la separación entre las disciplinas ha sido producto de sus

construcciones de objeto, que supuestamente requerían distintos métodos

de abordaje. Desde el dualismo metodológico fundado por los historia-

dores y retomado por Weber, se presume que las ciencias del espíritu

demandan una labor interpretativa que las diferencia de las ciencias na-

turales, y cada una de ellas, a su vez, va fundando sus campos. Campos

que se distinguen por un lenguaje técnico y el desarrollo de ciertas apro-

ximaciones al objeto de estudio en detrimento de otras. Y es en este
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punto donde quizás la literatura pueda aportar algo, una visión retota-

lizadora del campo social que sin embargo no deje de ser tópica.9

2.  Entre una concepción retotalizadora y una tópica

Sabemos que los métodos separan acaso más de lo que los propios

científicos quisieran unir porque cada disciplina tiene su tradición y forma

a sus integrantes en el manejo de algunos métodos. Y esa formación

muchas veces se hace a espaldas de la episteme de la disciplina, del

mismo modo que quedan fuera del cuadro de la enseñanza y de la historia

de la disciplina clivajes, articulaciones, especificaciones que son centrales

tanto para la conformación del objeto de estudio como para el diseño

de sus métodos. Dice Menéndez al respecto: “El saber disciplinario, aun-

que no el trabajo, los antropólogos lo aprendemos de las representaciones

sociotécnicas y no solo de las prácticas del quehacer profesional. Dicho

saber se aprende aislado de por lo menos una parte de los procesos que

modificaron radicalmente el status académico, la orientación metodoló-

gica, el tipo de problemas investigados o inclusive la propia continuidad

de la antropología en ciertos contextos. De tal manera que las historias

de la antropología, y más aún la enseñanza de la misma, no incluye o

lo hace de forma anecdótica procesos que alteraron no sólo la producción

de explicaciones teóricas, sino también la posibilidad de realizar inves-

tigaciones etnográficas” (2010:24).

Esta separación, producida en gran parte por la narrativa educativa,

se da en todas las ciencias y en el derecho por supuesto también se

verifica. Allí, la descontextualización producida en el proceso de ense-

ñanza entiendo que tiene su razón de ser en la separación estricta que

el formalismo practica entre la norma y todo aquello que la rebasa (in-

cluidos sus propios métodos de interpretación que se enseñan trabajo-

samente pero  rara vez se  explicitan  y se tornan disponibles  para las

críticas en los confines del aula) y en la legitimación del Estado que

9 Dejo de lado en este artículo las contribuciones más notorias de la literatura hacia
el derecho: la empatía, la recuperación de las emociones, de los cuerpos. Y no son
notorias porque sean evidentes sino porque múltiples investigadores, sobre todo del
mundo anglosajón, se han encargado de develarlas. Aquí me concentro, en cambio,
en otros aportes que, desde la enseñanza del Derecho en particular, tal vez puedan
irradiar al campo jurídico.
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practica el positivismo que, al reducir el Estado a la norma, ubica al

derecho en una posición de predominio y a la vez ensalza a ese Estado

que tiene su razón de ser y su garante máximo en el derecho.

Y las ciencias sociales se adecuan a ese juego, naturalizando el clivaje

normas/hechos y dedicando todos sus esfuerzos a este último. Con én-

fasis cualitativo o cuantitativo, las ciencias sociales pretenden influir en

el campo jurídico, ya legitimando procesos o criticándolos, señalando

caminos para el cambio o para la mantención del statu quo. Sin embargo,

quisiera hacer una diferencia aquí entre una disciplina consolidada en

las currículas del derecho: la sociología, y otra que tiene un desarrollo

incipiente y una inserción en ciernes en esas mismas currículas: la an-

tropología.10

a) La sociología jurídica

La sociología (sobre todo de corte positivista cuantitativo) presenta

al derecho algo que ambos campos consideran un “dato”, que si tiene

algún debate teórico en el plano científico social, lo pierde al incorporarse

al campo jurídico. El campo jurídico considera que tiene ya demasiados

problemas con la hermenéutica jurídica (que incluye a todas las fuentes

del derecho pero no por supuesto a las acciones, relaciones, represen-

taciones, estructuras sociales, etc.) como para también ocuparse de algo

que considera de mucha más sencilla interpretación. La realidad “es lo

que es” mientras que al derecho hay que hacerlo hablar. El “dato” cuan-

titativo es presentado ya convertido en teoría (es decir, nomotetizado),

y esos datos, a su vez, son analizados desde las reglas de la comunidad

jurídica y no desde las reglas de la comunidad científica.11

10 Mientras la tradición de la sociología jurídica, como subdisciplina generada funda-
mentalmente por juristas y pensada para su incorporación a la enseñanza del Derecho,
es larga y frondosa, la antropología jurídica es institucionalizada a través del surgi-
miento de líneas de investigación, no reconoce una inserción fuerte en la enseñanza
del Derecho y presumimos que tampoco se orienta en esa dirección. Las diferencias
entre una disciplina o subdisciplina que se genera en paralelo a su inserción curricular
(y muchas veces para su inserción curricular) y otra que se desarrolla de espaldas a
esa inserción son seguramente muy grandes y no es objeto de este trabajo explorarlas.

11 En un trabajo realizado por las investigadoras norteamericanas Erickson y Simon
sobre la utilización que la Corte Suprema norteamericana realiza de los datos de las
ciencias sociales, dicen: �Los datos de las ciencias sociales son usados acorde a las
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El interés del derecho y, paralelamente, de la sociología jurídica se

concentra así en el campo nomotético.12 Es posible que, como el estudio

del derecho se realiza sobre todo sobre la base de normas jurídicas dado

el formalismo que prima en la enseñanza y aplicación del derecho, esas

mismas leyes se busquen especularmente en el plano social. El interés

por leyes o enunciados generales que provienen del campo de las ciencias

sociales se torna importante en el momento de determinar el contexto

de producción del derecho (qué estructuras, ideologías, intereses, pri-

maron a la hora de generar esas leyes) y eso irradia en la instancia de

interpretación y aplicación a casos concretos.13

Ya la liviandad  con que se habla de hechos, acciones, realidades,

condiciones, determinaciones en el discurso jurídico denota la escasa im-

portancia que se le atribuye al estatuto epistemológico de aquello que

está por fuera de la norma pero que es, en definitiva, lo que la produce

y también lo que está llamada a regular. Y tal liviandad no pocas veces

se contagia al campo  de las ciencias sociales. Dice Bourdieu: “Tengo

tendencia a pensar que, en ciencias sociales, el lenguaje de la regla es a

reglas de la comunidad legal y no a las reglas de la comunidad de las ciencias sociales�
(1998:175). Si bien no contamos con estudios similares realizados en el país, sabemos
que una de las fuentes de la enseñanza jurídica son los fallos de las altas cortes y el
conocimiento que tenemos al respecto marca que, efectivamente, cuando se incorporan
datos de las ciencias sociales, tanto en la enseñanza como en la interpretación del
derecho, se da preferencia a aquellos que sean generalizables y, por otra parte, se
los despoja de toda crítica epistemológica acerca de sus condiciones de producción.

12 El concepto de regla es una categoría básica de las ciencias hermenéuticas. La inter-
pretación de la regla supone un develamiento de aquello que le da sentido a un
juego (del juego de lenguaje de Wittgenstein al juego en Winch). Esa regla tiene
cierto carácter constante y da por sentado cierto concepto de reproducción. La práctica,
en cambio, está conformada por una serie de principios que son opacos para el sujeto
y varían de acuerdo con el contexto; raramente son completamente incoherentes pero
también raramente son coherentes, según Bourdieu. Esas prácticas son como las es-
trategias que ejercemos en un juego de cartas; dependemos de las reglas del juego,
de las cartas que tenemos pero también de la habilidad para utilizarlas.

13 Sobre esos casos concretos, así como sobre hermenéutica, es probable que mucho
podrían decirnos las aproximaciones etnográficas. El saber generalizado, cuantitati-
vo, que ofrece la sociología, seguramente es un conocimiento adecuado sobre las
condiciones de producción de las normas y sobre su contexto de aplicación pero
nada nos dice de interés para una casuística, una tópica interesada en la construcción
del caso y en indagar cómo son las cosas desde las perspectivas de sus propios
agentes.
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menudo el asilo de la ignorancia” (1988:79). En el campo jurídico, por

ejemplo, es común escuchar que se realizó una “mera descripción”, como

si describir fuera una operación simple, que se ofrece a los sentidos de

cualquier persona que por allí está pasando. La “mera descripción” no

es por supuesto una “descripción densa” sino una imposición de las

representaciones del sujeto que interpreta a aquello que pretende des-

cribir. Así, la sociología queda muchas veces entrampada en el menú

que le marca el campo jurídico, que no solamente le hace las preguntas

sino que, cual técnica de investigación estandarizada, también le provee

las opciones de respuesta. Y desde luego la narrativa de una disciplina

así conformada está irremediablemente alejada de la narrativa literaria;

acaso, como lo hemos corroborado en investigaciones realizadas, acepte

el canon literario al uso para el campo jurídico pero siempre en función

de recurso didáctico (sensibilizador y/o evaluador) o de ilustración.

b) La antropología jurídica

La antropología se distancia del afán nomotético y asume una matriz

ideográfica. Clifford Geertz decía que el derecho y la etnografía son oficios

de lugar, como lo son la jardinería, la política, la navegación y la poesía.

Su condición de práctica, por lo tanto, es el conocimiento local, requisito

necesario para descubrir principios generales a través de las costumbres

de aldea.14

Si bien el derecho es un campo reglado, codificado, se puede perfec-

tamente aplicar el concepto de estrategia de Bourdieu tanto a las instan-

cias de creación y aplicación del derecho como a aquello que los sujetos

hacen  para adecuar sus acciones al derecho. La estrategia, el sentido

práctico, el sentido del juego entiendo que arrojarían mucha luz sobre

aquello que el derecho está llamado a regular y juzgar. Y esas regulaciones

14 Si bien el localismo no debe confundirse con el abordaje cualitativo, ya que el primero
demanda al segundo pero no necesariamente se da a la inversa, vale recordar que
esta mirada microscópica no sólo se da en esos registros actuales que la antropología
produce sino en los de la historia, que son altamente próximos al derecho por cuanto
procuran reconstruir lo que ya no está y lo hacen fundamentalmente a través de
documentos. Sobre esa mirada nos recuerda Carlo Ginzburg (1996:410): �Una lectura
exhaustiva de una pequeña cantidad de documentos, acaso ligados a un núcleo aco-
tado de creencias, puede ser tanto más iluminadora que una enorme cantidad de
documentos repetitivos�.
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y juicios pueden ser analizados desde este mismo complejo conceptual.

El estructuralismo, el funcionalismo, no solamente han sido muy potentes

en las ciencias sociales sino que han penetrado al derecho (o tal vez

estaban en el derecho mucho antes de que las ciencias sociales se cons-

tituyeran) en esa identificación de la regla jurídica con la regla lógica.

Y en tal identificación también se ha jugado una lógica única, que

deja de lado cualquier otra. El enfoque de derechos, el enfoque de género,

por ejemplo, han venido a señalar cuánto de localismo globalizado hay

en ciertas concepciones del derecho. Santos propone una hemenéutica

diatópica15 en el curso de un diálogo transcultural capaz de superar el

afán universalista de los derechos humanos propuesto por Occidente y

los argumentos relativistas que en general se le oponen y nos dejan en

un callejón sin salida. Entiendo que el derecho en gran medida propone

esa lógica única, no solamente en el campo de la interpretación de las

normas jurídicas y sus formas de legitimación sino en el campo cultural.

Allí es donde el diálogo que propone Santos tiene lugar y compromete

tanto a las normas jurídicas como a los habitus que marcan el destino

de las interpretaciones, no en un sentido único predeterminado pero sí

ligado a tradiciones que son reproductoras pero también engendran es-

trategias transformadoras.16

15 �La hermenéutica diatópica se basa en la idea de que los topoi de una cultura indi-
vidual son tan incompletos como la cultura en que se producen, no importa lo fuerte
que sean. Tal incompletitud no es visible desde adentro de la propia cultura, puesto
que la aspiración a la totalidad induce a tomar la parte como el todo. El objetivo de
la hermenéutica diatópica no es, por tanto, alcanzar la completitud �puesto que este
es un objetivo imposible de alcanzar� sino, por el contrario, elevar lo máximo posible
la conciencia de la incompletitud recíproca, involucrándose en un diálogo con un
pie en cada cultura� (2000:9).

16 Entre esas estrategias transformadoras favorecidas por una hermenéutica diatópica
se pueden encuadrar las demandas de reconocimiento y de distribución sobre las
que reflexiona Fraser, marcando la paradoja de que quienes luchan contra la injusticia
cultural en general deben apelar a su especificidad mientras que quienes luchan contra
la desigualdad socioeconómica deben promover la no diferenciación. Si bien este
clivaje entre demandas de reconocimiento y de provisión en la actualidad ha sido
revisada por la misma autora, la paradoja diferenciación-igualdad todavía juega un
papel importante en el campo social. Dice Fraser: �Las reivindicaciones de recono-
cimiento a menudo se convierten en apelaciones, cuando no en realizaciones prácticas,
a la supuesta especificidad de cierto grupo y, por tanto, afirman el valor de dicha
especificidad. En este sentido, tienden a promover la diferenciación del grupo. Por
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La retotalización que la literatura puede proveer a las ciencias sociales

y, desde ellas, a la crítica del derecho no está divorciada sino, al contrario,

fuertemente unida a una tópica que pone el acento en las descripciones

densas que incluyen acciones, estrategias, relaciones, representaciones,

situaciones. Esto es algo que las ciencias sociales pueden y deben ofrecer

al campo jurídico y entiendo que la literatura no es un vehículo para

hacerlo sino una mano de la que aferrarse.

c) Sociología vs. antropología: la literatura como mediadora

¿A qué se debe la preferencia del campo jurídico (al menos en la

instancia de formación de profesionales jurídicos) por la sociología? Mi

conjetura básica es que se debe a que la sociología (o, acaso, debería

decir la sociología que primordialmente se enseña en las facultades de

derecho, que tiene un sesgo fuertemente funcionalista) es más coherente

con la concepción del derecho predominante en esas facultades, de corte

formalista y positivista.17 La sociología funcional, con su capacidad de

dividir y operacionalizar el mundo social, es mucho más “adaptable” a

la concepción formalista y positivista del derecho que la antropología,

que pretende retotalizar el mundo social. Desde luego esta mirada ho-

lística del campo social también podría hacerse desde una sociología

el contrario, las reivindicaciones redistributivas a menudo apelan a la abolición del
orden económico que sostiene la especificidad de grupo (...) En este sentido, tienden
a promover la no-diferenciación de grupo� (2000:133).

17 Si bien estas dos concepciones del derecho muchas veces se confunden, es preciso
señalar que mientras el formalismo cierra sus filas sobre la norma jurídica dando
por sentado que en ella se agota el campo jurídico, el positivismo, si bien practica
una fuerte escisión entre lo normativo y lo social, reconoce diferentes matices que
lo llevan a trazar mapas complejos en sus distintas versiones. Dentro de la obra de
su máximo exponente, Hans Kelsen, pueden anticiparse esos matices que los positi-
vismos actuales han profundizado. En la enseñanza del Derecho, la primacía que
ocupa la norma corresponde a una concepción formalista que poco se ocupa de las
cuestiones de validez sobre las que el positivismo ha construido una filosofía jurídica
altamente sofisticada. En cuanto a la interpretación del derecho, es posible que el
método exegético prime aunque habría que aclarar que en su versión más ligada a
la pretensión de literalidad. Por supuesto el formalismo, el positivismo y la exégesis
no logran expurgar del derecho los supuestos iusnaturalistas en sus diferentes ver-
siones, que se cuelan por los intersticios de la siempre porosa separación analítica
entre los mundos del ser y del deber ser.
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crítica pero la presencia de tales líneas sociológicas no es frecuente en

las facultades de derecho.

Tal vez ilumine también al derecho la interacción entre prácticas y

sistemas. Si bien esta interacción no es sencilla y presenta muchos flancos

débiles desde el punto de vista teórico, parece claro que no se puede

pensar  el sistema sin las prácticas y viceversa. Tendiendo un puente

entre prácticas y sistemas, dice Ortner sobre las tres proposiciones de la

sociología de Berger y Luckmann: “Las versiones modernas de la teoría

de la práctica (...) parecen las únicas en aceptar los tres lados del triángulo

de Berger y Luckmann: que la sociedad es un sistema, que el sistema

es poderosamente constrictivo y que el sistema puede ser hecho y deshe-

cho a través de la acción e interacción humana” (1984:21). En el campo

jurídico, una sociología del conocimiento como la que producen Berger

y Luckman (analizando cómo la sociología construye su campo y cómo

durante el proceso de socialización objetivamos aquello que deviene de

prácticas) o una “antropología del conocimiento” como la que aporta

Ortner, no se han realizado. Sabemos que durante las últimas décadas

ha habido diferentes enfoques del Estado, de lo público y privado, de

los derechos humanos, de la ciudadanía, que han impactado sobre las

concepciones del derecho, pero aquello se percibe como el “sistema” sin

que se indague el nivel de las prácticas en el campo jurídico y cómo

reproducen o transforman ese “sistema”. Esto nos lleva desde luego a

la relación entre acción e interacción humana o relación social.18

18 Quisiera remarcar aquí que los actores, las agencias, regresan al escenario de la an-
tropología recién en los 70, luego del proceso de descolonización y la crítica al es-
tructuralismo. En la sociología y en el derecho, igual que en la antropología
norteamericana, la perspectiva del actor siempre estuvo presente. En los 80 y los 90
dicha perspectiva se transforma en el objeto de investigación de los estudios cuali-
tativos y la entrevista desplaza a la observación del centro de las técnicas de inves-
tigación. Se configuran pues dos objetos de investigación: las representaciones, por
un lado, y las acciones y relaciones, por el otro. En la década del 90 la perspectiva
de las representaciones no sólo era avalada por algunas filosofías de corte relativista
sino también por teorías jurídicas que ponían el acento en las �percepciones�, llevando
desde un ideario liberal al relativismo del plano cultural al plano individual. En la
antropología actual hay una revuelta sobre esa característica a-relacional de la an-
tropología y también sobre la excesiva preocupación por las representaciones. Indagar
representaciones tiene algunas ventajas: es más barato y hasta es posible indagarlas
fuera de su contexto pero siempre nos queda pendiente el campo de lo relacional,
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Pero más allá de eso, hay que mirar la otra parte de la relación. La

antropología ha buscado, una y mil veces, lo macro en lo micro. Como

decía Piglia en alguna de sus novelas, “de vez en cuando hay que entrar

en un loquero, o estar preso, para entender cómo son las cosas en este

país”. El “de vez en cuando” parece que da cuenta del momento de

claridad y, si es que hay un momento de claridad, quizás se encuentre

entre el afuera y el adentro, entre el campo y el contexto, algo que se

acerque a no borrar pero sí achicar la distancia entre el mapa y el territorio.

Esta familiarización con formas de vida y juegos de lenguaje es un

déficit en el campo jurídico, que con sus reglas de interpretación desde

luego impone un lenguaje y sus categorías de análisis que cristalizan

una hermenéutica jurídico-céntrica. En el campo jurídico, quien recoge

información (el juez que toma una indagatoria, por ejemplo) supone que

su experiencia corporal es un sesgo que obstaculiza la producción de

un saber imparcial. La antropología nos enseña, en cambio, que el prin-

cipal médium de la investigación etnográfica es la experiencia encarnada

del investigador. El cuerpo, su capacidad motora y sus cincos sentidos

son las principales “herramientas” del investigador, aunque el término

“herramienta” no sea el más adecuado: son nuestros órganos de explo-

ración y de comprensión del mundo social. El antropólogo se deja afectar

por las situaciones porque sabe que tiene un cuerpo armado de creencias

personales, de esquemas de experiencia y de rutinas de acción que se

deja sorprender por encuentros y eventos. Por supuesto, quienes operan

en el campo jurídico tienen las mismas condiciones pero no hay conciencia

de ello. Suponen, como en la antropología que fundaba Lévi-Strauss,

que el distanciamiento con  el objeto de estudio es fundamental para

dotar de confiabilidad a la investigación. Bourdieu sostiene que si puede

entender a los campesinos de Cabilia, en gran parte ello se debe a que

él mismo creció en un pueblo de 400 habitantes. Entender al otro no

desde un punto de vista neutral sino desde sus propias representaciones

que ha sido básico en la construcción del objeto de estudio de la antropología. En
el campo judicial, las representaciones en general son indagadas fuera de contexto
(en las sedes de los tribunales mismas) y eso supone también la imposición de una
marca del poder que tiene el aparato de justicia: trae a su sede, a sus estrados, lo
que en otros ámbitos ha sucedido (y que es �informado� por peritos expertos o a
través de testimonios que también se toman fuera de su contexto).
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y poner en juego las propias es acaso lo que empezaría a darnos conciencia

de lo que hacemos en el campo jurídico. Y desde luego esto no obturaría

la resolución justa de problemas, que poco tiene que ver con posiciones

neutrales y mucho con entender las representaciones (comprender las

de los otros y ser capaces de criticar las propias).

La literatura es posible que permita y hasta obligue a unir lo que el

derecho y las ciencias sociales han separado artificialmente. En la narra-

tiva literaria, se da cuenta de las acciones y las representaciones, ya por-

que están en diálogo en el relato o porque nos queda claro que un texto

se plantea desde la perspectiva de un narrador (que imposta o no un

personaje) o eleva la pretensión de asemejarse a un relato etnográfico.

Se constituye pues en dispositivo pedagógico en la medida en que plantea

los límites de los abordajes de cada disciplina y también pone en cuestión

los métodos, rebasando cualquier respuesta fácil acerca de las posiciones

de enunciación que los científicos encarnen. Y entendemos que esta in-

serción de la literatura como dispositivo pedagógico es, como sostenía

Bruner, necesariamente crítica.

3.  La dispersión crítica

La literatura, cuando es incorporada como recurso didáctico o como

ilustración a un aula en la que se enseña Derecho, viene acompañada

de consignas precisas que indican una precomprensión, un horizonte de

sentido al que los alumnos deben adaptarse. No es esta la inserción apro-

piada si pretendemos que la literatura resguarde su potencial crítico,

abierto a enseñar algo (que se asemeja más a preguntas para las que no

tenemos respuestas que a objetivos o contenidos) a los alumnos pero

también a los docentes. “¿Debemos insistir en que los maestros sólo deben

usar relatos cuando saben exactamente lo que están haciendo (es de-

cir, cuando sus propósitos sean meramente epistemológicos), o debemos

permitir que se introduzcan narrativas cuya función es vaga y cuyos

resultados no son mensurables”, se pregunta Jackson (2005:50/51) y com-

partimos por supuesto la segunda opción, que recupera el sentido de

“apuesta” de la educación, tomando distancia de las competencias y las

acreditaciones que pueden dibujar parte del mapa pero no conformar

todo el territorio de la enseñanza del Derecho.
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En la agenda de los estudios sociojurídicos ocupan un lugar destacado

los relatos. Desde aquellos relatos que se estudiaban como testimonios

dentro de un juicio y que estaban pautados, guionados por las formas

judiciales, hasta los relatos actuales que también tienen muchas veces

una estructura establecida por las mismas burocracias que señalan qué

se puede decir y qué no, qué se espera de cada uno. El campo jurídico

impone un guion al que los relatos de quienes son escuchados tienen

que adecuarse. No hace mucho tiempo, quienes peleaban su derecho a

la identidad de género tenían que mostrar que habían sufrido inmensa-

mente por eso que se llamaba “disforía” de género, tenían que presentar

un alegato apesadumbrado para que se accediera a reconocer su derecho.

Todavía se somete a quienes reclaman justicia a exponer una y otra vez

su dolor, su pobreza, y en general, el discurso jurídico, como bien sa-

bemos, se impone y determina qué se puede escuchar y qué no. Así

como se pretendía durante los juicios a los comandantes de las juntas

militares en la Argentina que los testigos y las propias víctimas contaran

lo que les había pasado sin llorar, falta mucho para que el relato sea

asumido en su cabal forma, en aquella que le dan las voces que lo en-

carnan, sin guiones preconcebidos por la narrativa jurídica o judicial.

Y en esa búsqueda de nuevas formas de relato, tal vez haya que ir no

sólo al campo sino a campos que tradicionalmente han sido desdeñados

o tomados como meras ilustraciones por los estudios sociojurídicos. Me

refiero a las artes en general, a la literatura, a la música, a la dramaturgia,

al cine, a la plástica, a la escultura, a la historieta, que hoy son interrogados

por los estudios sociojurídicos en procura de naturalizaciones del mundo

y desnaturalizaciones, de estereotipos y de críticas de esos estereotipos,

de relatos en muchos casos capaces de conmover la retórica del derecho

y explorar las “sensibilidades legales”. Acaso, como sostiene Santos, ante

la clara inexistencia de intelectuales de vanguardia, los investigadores

de teoría social puedan asumir el papel de observadores de retaguardia,

que están allí no para dar voz sino para escuchar las voces.

Esto implica una nueva manera de entender la docencia. Como sos-

tiene McEwan, “no basta con que tengamos mayor conciencia de que

nuestras prácticas están constituidas en parte por una narrativa, porque

además, y a consecuencia de ello, debemos empezar a ver nuestra vida

y nuestras prácticas sustancialmente modificadas por nuestra compren-
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sión narrativa. En la educación, la diferencia reside en que, además de

llegar a comprender la docencia como narrativa, debemos llegar a prac-

ticarla con plena conciencia de que está informada por la narrativa. Así

llegaremos finalmente a ver nuestros propios valores y objetivos peda-

gógicos como contingentes y revisables” (2005:255).

He procurado en esta ponencia explorar sólo algunas de las muchas

potencialidades críticas que presenta la literatura en su inserción áulica,

contra su uso frecuente y desactivador como “recurso didáctico”, con la

función de “ejemplificación” o con la de “sensibilización”. Es posible (y

apostamos a ello) que la narrativa literaria pueda conformar dispositivos

pedagógicos capaces de desmontar tanto el carácter expositivo que asume

la enseñanza del Derecho como el enfoque predominantemente formalista

que se atribuye a los contenidos enseñados, con una capacidad crítica

que acaso pueda agrietar algunos de los caracteres dominantes del dis-

curso jurídico. Esa distancia entre el papel que la narrativa juega en las

clases de derecho y el que podría jugar es celebrada con gran claridad

por Bruner: “Hemos superado a Esopo: la gran narrativa es una invitación

a encontrar problemas, no una lección acerca de cómo resolverlos. Es

una profunda reflexión sobre la condición humana, sobre la caza más

que sobre la presa” (2013:38).
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