
Educación Jurídica Internacional*

David Kennedy**

I. Introducción

Pensar una disciplina jurídica como un todo, en particular una dis-

ciplina tan amplia como el Derecho Internacional Público, parece un em-

prendimiento riesgoso y espero sepan comprender que, en el contexto

de esta presentación informal, me limité a compartir reflexiones un tanto

personales sobre la enseñanza y el estudio en este campo.

Una manera de reflexionar sobre la mencionada coherencia discipli-

naria es examinar rápidamente la historia reciente de este campo en las

facultades de Derecho de Estados Unidos de América. Si se consideran

las similitudes y diferencias entre las que pueden pensarse como “ge-

neraciones académicas”, se puede apreciar que muchas de las diversas

tendencias del trabajo doctrinario y teórico de los autores de un período

dado pueden verse como aspectos relacionados de un único emprendi-

miento compartido.

Me gustaría, entonces, describir el campo del Derecho Internacional

como lo he percibido en carácter de estudiante y profesor durante los

últimos años. Cuando ingresé al campo del Derecho Internacional, se

estaba retirando un grupo considerable de doctrinarios creativos y re-

conocidos. No es usual que la generación que define un campo abandone

la escena con tanta gracia, o con tan pocos sucesores como la generación

que alcanzó el apogeo inmediatamente después de la Segunda Guerra

Mundial. Si se vuelve hacia la generación de doctrinarios y profesiona-

les internacionales anterior a la guerra, se recuerda un grupo relativa-
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mente pequeño de hombres audaces, quienes definieron el campo del

Derecho Internacional Público.

Estos hombres escribieron los primeros tratados exhaustivos moder-

nos sobre Derecho Internacional Público (como disciplina definida) en

Estados Unidos de América y fundaron muchos de los que se convertirían

en los grandes bufetes desde los cuales se ejerce el Derecho Internacional.

Desde el punto de vista intelectual, estos hombres consumaron, en una

difícil tregua positivista, la lucha del siglo XIX entre el naturalismo y el

positivismo, al tiempo que impulsaron las dos grandes olas del diseño

institucional internacional de este siglo. Fueron éstos los años del Harvard

Research Project (Proyecto de Investigación de Harvard), un enorme es-

fuerzo de sistematización intelectual. Esta generación produjo abogados

que desarrollaron prácticas individuales de Derecho Internacional. Estos

hombres, imperialistas y humanitarios, desarrollaron la práctica privada

del arte de gobernar y pusieron en marcha la burocracia internacional.

Esta generación encontró sucesores listos después de la guerra, cuan-

do ingresó al campo una gran cohorte de profesionales y doctrinarios,

muchos de los cuales tuvieron su primera experiencia profesional durante

el esfuerzo de reconstrucción de la posguerra o la sobreviniente explosión

de negocios e inversiones de Estados Unidos de América en Europa.

Estos hombres incrementaron el ámbito de sistematización doctrinario

y expandieron la burocracia internacional. Si sus predecesores habían

establecido los límites doctrinarios del campo, estos hombres le dieron

forma institucional, no sólo en el sistema de Naciones Unidas y en las

nuevas instituciones económicas internacionales, sino también en el De-

partamento de Estado de Estados Unidos de América, en los bufetes

jurídicos y en las empresas multinacionales.

Estos hombres mostraban entusiasmo por el Derecho y las institu-

ciones internacionales. No obstante, abandonaron progresivamente la

pureza doctrinaria y el aislamiento institucional que habían caracteri-

zado a la generación anterior a la guerra. Los miembros de la generación

de posguerra se describían a sí mismos como pragmáticos y funciona-

listas, acercándose sigilosamente a la soberanía en sectores diversos y

divergentes. De repente, se diluían tímidamente las fronteras entre el

Derecho nacional e internacional, y entre el Derecho Público y Privado.

En el ámbito de la teoría, este grupo resucitó la lucha entre las normas
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y los hechos, reformulándola en el lenguaje de la sociología valorativa

o del positivismo consensual.

Si estos hombres fueron los arquitectos del orden jurídico interna-

cional de la posguerra, sus sucesores y, en general, mis maestros, fueron

sus constructores y decoradores de interiores. El desarrollo de su pro-

grama en pos de un orden internacional diferente, basado en una amplia

variedad de realidades económicas y políticas concretas de distintas na-

ciones, integrado con dichas realidades, requería un nivel importante de

imaginación y trabajo. La generación de doctrinarios y profesionales in-

ternacionales de los años cincuenta y sesenta amplió la burocracia inter-

nacional e incrementó el alcance de la sistematización doctrinaria. Sus

miembros desarrollaron un Derecho Administrativo Internacional con

entidad propia y dieron contenido a los procesos políticos constituciona-

les diversos y más maduros que atravesaban las instituciones interna-

cionales de posguerra. Expandieron en forma considerable el número y

la flexibilidad de los mecanismos privados internacionales de resolución

de controversias, y crearon formas de ejercicio profesional del Derecho

Internacional que respondían al crecimiento del comercio y la inversión.

Intelectualmente, esta generación contribuyó al proyecto de elaboración

académica, redacción de documentos y compilación de doctrina que ha-

bían puesto en marcha los doctrinarios de la posguerra. En su obra teórica,

estos doctrinarios buscaron explicar el elaborado sistema que habían re-

cibido como legado y que habían procurado expandir con su trabajo.

Este trabajo teórico fue su contribución más creativa y original. Su

problema consistía en explicar la simultánea autonomía del Derecho In-

ternacional Público y su conexión, ahora defendida fuertemente, con las

estructuras económicas nacionales privadas y los procesos políticos. Este

dilema produjo una serie de tendencias teóricas diferentes. Algunos doc-

trinarios se centraron en las fronteras teóricas e intelectuales que se tras-

pasaban, desarrollando trabajos que organizaban doctrinas e instituciones

para reflejar dichos avances. Este cambio de enfoque del Derecho Inter-

nacional Público hacia el “derecho transnacional” o el “proceso legal

internacional” reflejaron, en parte, los intentos de explicar la presencia

de la política nacional en el Derecho Internacional y el rol de los sistemas

jurídicos nacionales, las instituciones judiciales y los intereses privados

en la elaboración del Derecho Internacional. Otros autores explicaron
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estos cambios en el Derecho Internacional mediante el desarrollo de acer-

camientos interdisciplinarios al neopositivismo y el neonaturalismo de

sus predecesores inmediatos. Trabajando con la sociología jurídica, la

ciencia política, la teoría de los juegos y la psicología institucional, estos

autores expandieron y complejizaron vastamente el emprendimiento de

la teoría jurídica internacional.

Como resultado de este eclecticismo, quienes se incorporaron al cam-

po en los años setenta se enfrentaron a una gran variedad de abordajes

y explicaciones del Derecho Internacional, los cuales generaron mensajes

muy complicados y contradictorios sobre la teoría y la práctica jurídica

internacional. A  pesar de dicha diversidad, la disciplina del Derecho

Internacional, considerada como un todo, presentaba dos visiones am-

pliamente divergentes. Por un lado, no se había abandonado el mundo

doctrinario y teórico de la generación anterior a la guerra. Por el con-

trario, la cohorte de posguerra había emprendido tímidamente su “re-

construcción”.

El marco doctrinario e institucional que estos autores habían puesto

en marcha, a su vez, había sido mayormente aceptado y adornado por

sus sucesores. Por otro lado, nuestros maestros habían dedicado sus ca-

rreras a trascender los límites de las categorías doctrinarias anteriores

de muchas formas distintas; sin embargo, a pesar de toda esta diversidad,

la disciplina seguía estructurándose en torno a este mismo núcleo de

cuestiones. La referida ambigüedad sobre la doctrina tradicional era par-

ticularmente evidente en el trabajo de aquellos que buscaban con mayor

decisión volver a imaginar el campo. Personas como Wolfgang Friedman,

que escribieron sobre la “estructura cambiante del Derecho Internacio-

nal”, se enfocaron precisamente en la relación ambigua entre las nociones

de nacional e internacional, público y privado, jurídico y político, en el núcleo

de la disciplina. En lo que podría pensarse como apogeo del liberalismo

internacional, los autores de los sesenta buscaron corregir aquellas rela-

ciones, para modernizarlas, resolver sus conflictos y explicar sus diver-

gencias y flexibilidades, de una vez por todas.

Lo que me gustaría lograr aquí es una reflexión sobre este cuerpo

de prácticas teóricas y doctrinarias desde la perspectiva de una perso-

na formada en el Derecho Internacional después de la Guerra de Viet-

nam. Como a nuestros predecesores, a aquellos que estudiaron en los
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años setenta y ochenta no se les presentó un proyecto cataclísmico de

reorganización como el que motivó a la generación del período inme-

diatamente posterior a la guerra o, me atrevo a decir, a los autores y

profesionales del período anterior a la guerra. El marco reconstruido

permanecía vigente. La única diferencia (si se ignoran, por el momento,

la descolonización y Vietnam) era que, a nosotros, nos llegaba dicho

marco bastante bien establecido y defendido. Ya no parecía tan frágil

como debió haberse presentado en los años cincuenta y sesenta. Muy

por el contrario, era lo suficientemente estable para empezar a recibir

ataques tanto desde la derecha como desde la izquierda. En mi propia

experiencia en el campo, existía una relación entre este hecho, los men-

sajes institucionales, profesionales e intelectuales que transmitía, y mi

sensación de entusiasmo perplejo y escepticismo respecto de estudiar y

ejercer el Derecho Internacional. Me referiré a esta relación en dos partes:

en primer lugar, al aspecto institucional y profesional de la disciplina y,

en segundo lugar, a sus elementos intelectuales.

II. El aspecto profesional de la educación jurídica in-

ternacional

Una buena parte de lo que se aprende en la Facultad de Derecho

sobre una disciplina académica con algún grado de especialización deriva

de la forma en que se aborda en la universidad y de la búsqueda de

opciones viables de carrera profesional.

En ambos aspectos, continuaba advirtiendo señales algo divergentes

sobre el Derecho Internacional. Tal vez era mi propio deseo ingenuo,

pero el Derecho Internacional parecía prometer algo bastante grande.

Todo el ambiente institucional insinuaba un glamour y una dignidad

especiales  en  relación  con el  Derecho Internacional. En  Harvard, por

ejemplo, la biblioteca de Derecho Internacional ocupaba un espacio ar-

quitectónico orgulloso en una facultad de Derecho que ofrecía una am-

plísima variedad de seminarios sobre el Derecho de lugares muy lejanos.

Había un importante programa de posgrado que atraía a un número

considerable de abogados extranjeros, quienes estudiaban con nosotros.

Recuerdo que me fascinaban las exhibiciones fotográficas de profesores

y ex alumnos en las cuales se avizoraban escenarios internacionales.
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Por otra parte, a pesar de estas consideraciones, también tenía la im-

presión peculiar de que los estudios legales internacionales, los compa-

rados y, a estos efectos, los históricos, no integraban la principal corriente

de mi formación jurídica. Pocos profesores se “especializaban” en estu-

dios legales internacionales, comparados o históricos, si es que esto podía

decirse de alguno de ellos. La mayoría de los profesores enseñaba ma-

terias de Derecho Internacional y Nacional. Solía decirse, en mi opinión de

manera acertada, que esta organización reflejaba la unidad de la materia

jurídica o la simple circunstancia de que un buen abogado internacional

debe ser primero buen abogado. No obstante, yo tenía la sensación de

que estos argumentos sobre unidad de alguna manera traicionaban la

reivindicación del Derecho Internacional respecto de su dignidad especial

y su estatus institucional.

Si bien la currícula era rica respecto de la oferta de cursos de Derecho

Internacional y Comparado, ésta transmitía una duda similar. En pri-

mer lugar, por supuesto, todas estas materias correspondían a un nivel

avanzado de los estudios de grado y, sin embargo, no parecían guardar

relación jerárquica o correlativa con las ofertas de cursos de Derecho Na-

cional, correspondientes al primer año. Aunque el Derecho Internacional

parecía afirmar su relación con cuestiones fundamentales de doctrina o

de prioridad de jurisdicción, muchas de las materias presentaban al De-

recho Internacional como la continuación especializada de algún tema

de Derecho Nacional como impuestos o inversiones. Varios profesores

ofrecían  cursos introductorios  de segundo año  con  diversos nombres

como “Derecho Internacional Público”, “Proceso Legal Internacional”,

“Derecho Transnacional” y “Negocios Internacionales”.

Yo interpretaba que estas ofertas se organizaban en una escala que

iba de “débiles” (soft), estudios especulativos y casi históricos, a “fuertes”

(hard), estudios legales prácticos, aunque algunos de mis compañeros de

estudio los consideraban como estudios de Derecho Público o Privado.

En cualquier caso, todos sabíamos que el Derecho Público era marginal

y que el Derecho Privado era materia de Derecho doméstico.

El Derecho Público, conducía a seminarios poco concurridos y deva-

luados sobre temas deliciosamente esotéricos. El Derecho Privado con-

ducía a seminarios avanzados en áreas domésticas de especialización

como “aspectos internacionales de los impuestos a las empresas”. Por
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lo tanto, aquellos que coqueteábamos con la idea de “especializarnos”

en Derecho Internacional éramos lentamente redireccionados hacia una

formación legal que estaba considerablemente más concentrada de lo

que hubiésemos querido en el ejercicio profesional en Estados Unidos

de América. Esta dirección puede haber sido sabia y, en efecto, la ma-

yoría de nosotros empezó a considerarla tan inevitable como deseable.

Sin embargo, me dejaba un tanto escéptico respecto de la estatura ins-

titucional que el Derecho Internacional parecía reclamar para sí mismo.

La combinación de estos reclamos de dignidad independiente y subor-

dinación pragmática provocaba, con demasiada habitualidad, un etno-

centrismo infelizmente arrogante. Sé que comencé a sentir que el Derecho

Internacional era una forma algo especial del ordenamiento jurídico in-

terno de Estados Unidos de América.

Este sentimiento se reforzó cuando intenté precisar las alternativas

de carrera en el ejercicio del Derecho Internacional. Recuerdo hablar mu-

cho sobre trabajos cuando estaba en la Facultad de Derecho –discusiones

sin fin sobre búsquedas de empleo en un bufete jurídico, un banco, una

empresa, una entidad gubernamental, o una institución internacional, y

en cuál de ellos–. Aquellos que queríamos “ejercer el Derecho Interna-

cional”  tuvimos la sensación,  después de un tiempo, de que, si bien

dicho ejercicio profesional sería en efecto de elite y glamoroso, no resul-

taba alcanzable. Pronto aprendimos que nadie “ejercía” el Derecho In-

ternacional, y admitir ese deseo en una entrevista de trabajo implicaba

señalarse a uno mismo como un tonto. En cambio, buscábamos ejercer

el Derecho empresarial, impositivo o inmobiliario y expresábamos nues-

tro “interés” en el “trabajo internacional”. Cuando encontrábamos un

socio senior con experiencia en Derecho Internacional Público, parecía-

mos reconocerlo como se reconoce un adorno extravagante traído del

exterior – como si su carrera hubiese pasado por allí en forma accidental,

aunque fascinante. El mensaje era claro: el Derecho Internacional era de

elite sólo cuando estaba al servicio del ejercicio local del Derecho Privado.

Pero creo que los rumores sobre posibilidades de carrera hicieron

más que reforzar la sensación algo confusa que tenía sobre el Derecho

Internacional, percibido como disciplina de elite y como etnocéntrica.

Dichos rumores también presentaron un mensaje muy similar sobre la

identidad profesional del abogado internacional. Es difícil recordar ahora
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por qué estudié  Derecho  Internacional. En parte, supongo, implicaba

negar por completo que asistía a la Facultad de Derecho, ya sea mediante

el apego a la experiencia de los estudios universitarios (que siguieron a

los estudios de nivel secundario) sobre idiomas, viajes, historia y ciencia

política, o bien importaba la visualización de una futura carrera en la

cual todas las distinciones técnicas del primer año podrían no tener tanta

relevancia. Recuerdo que un amigo me aseguraba que el Derecho Procesal

Civil era sólo una distracción doméstica para aquellos con ambiciones

más altas, internacionales. Por supuesto, estas motivaciones contribuye-

ron a mi sensación de que el Derecho Internacional era simplemente una

disciplina doméstica de elite. Pero, además, estas aspiraciones tenían otro

aspecto. El Derecho Internacional prometía una carrera cercana al poder,

la soberanía y los que parecían ser los grandes problemas de la guerra,

la paz, el desarrollo internacional y la justicia social. En parte, supongo

que estas ambiciones eran deseos corruptos vinculados con la emoción

de la asociación con la autoridad soberana. En parte, reflejaban el deseo

de trascender las obligaciones tecnocráticas que yo asociaba con la abo-

gacía doméstica y el deseo de lidiar directamente con la injusticia. Ambas

aspiraciones se relacionaban con el resultado de evitar lo que conside-

rábamos el aspecto penoso esperable del ejercicio del Derecho.

Aunque todas las personas adaptan sus ambiciones a las opciones

de carrera disponibles cuando se gradúan, había algo sobre el abogado

internacional en ciernes que daba un giro peculiar al proceso. Como

estudiantes de Derecho Internacional, nuestras aspiraciones eran ajenas

a lo burocrático: navegar por encima de los mecanismos de la política

y las prácticas nacionales, para mantener cierta amplitud de perspectiva.

Pero las oportunidades de trabajo parecían singularmente burocráticas

y llegamos a experimentar el alcance de nuestra especialización como

una inserción en la especificidad.

No existían, me hicieron entender, posibilidades reales para el ejercicio

profesional independiente y privado del Derecho Internacional. Como

mínimo, se necesitaba, según la mitología, pertenecer a uno de los grandes

bufetes y esperar lo mejor. Entre las opciones, se encontraban el ejercicio

del Derecho empresarial para las multinacionales o el del Derecho in-

mobiliario para extranjeros, pero no había un Derecho internacional que

se pudiera ejercer. El Derecho Internacional Público implicaba trabajar
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en el Departamento de Estado, en el ala internacional de alguna otra

entidad jurídica federal o trabajar en una entidad intergubernamental.

Decíamos que era Vietnam, pero supongo que también eran el salario,

la burocracia y el prestigio los que nos expulsaban del empleo público.

Lo mismo podía decirse sobre administraciones intergubernamentales

cuya reputación incluía procesos de contratación adversos a los postu-

lantes de Estados Unidos de América, cupos de ascensos y estilos mo-

ribundos de administración burocrática. Además, estos trabajos parecían

ser pocos y, pensábamos, indebidamente especializados para aquellos

que aspiraban a convertirse en abogados internacionalistas. Pensábamos

que la perspectiva sería más amplia, mejor o de “mayor calidad” en el

ejercicio profesional en bufetes –o sea, que nuestros horizontes serían

más amplios y que las opciones permanecerían abiertas–.

Dicho de otro modo, no se trataba meramente de la presión de trabajar

en el sector privado antes que en el sector público; se trataba de la sen-

sación de que el Derecho Internacional ofrecía una burocratización de

aspiraciones progresivas y expansivas que eran más profundas que las

de aquellos que seguían otras especializaciones de “interés público”. Po-

dían existir excepciones: jugábamos con varias fantasías sobre arbitrajes

privados en Ginebra o París, o sobre magnates de inversiones extranjeras

que pudieran emerger del estudio jurídico más grande de Wall Street.

En general, sin embargo, el Derecho Internacional ofrecía una escueta

perspectiva sobre la experiencia moderna del poder. Trabajar con el so-

berano significaría administración, no poder.

Esta percepción, por supuesto, llegó también a partir del entorno de

la universidad y del trabajo intelectual en el área. La mayoría de las

materias trataban sobre la administración de la vida internacional, el pro-

ceso y la evitación de la “política”, la cual perecía entrometerse en el

Derecho Internacional de la forma más negativa, aunque inevitable, ame-

nazando no solamente el orden sino también la justicia. De forma más

directa, sin embargo, los reinos del poder y la política amenazaban nues-

tra aspiración de ser abogados internacionales, los “tecnócratas” de un

orden procesal despolitizado.

He recorrido con cierta amplitud mi propia experiencia como estu-

diante de Derecho interesado en el Derecho Internacional porque lo que

aprendí durante la selección de cursos y la investigación de posibilidades
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de carrera contribuyó de manera considerable a mi concepción intelectual

de la disciplina. Ambas actividades presentaban una promesa general,

un tanto vaga, de un estatus especial y una serie de alternativas concretas

que eran menos optimistas. Me reconcilié con estos contrastes de modos

complementarios: mediante el desarrollo de un etnocentrismo indignado,

aunque marginal, y una sensación de la realidad de elite e inevitabili-

dad de la función burocrática. La conjunción de estos mecanismos de

adaptación reforzó la combinación de cinismo y entusiasmo con la cual

avanzaba en el campo. Creo que dicha combinación era trágica porque

contaminaba las mejores perspectivas que el campo podía ofrecer y opa-

caba una adaptación sana a la transformación de una aspiración política

tal vez ingenua en la realidad de una identidad progresiva de gerente

profesional.

III. El aspecto intelectual de la educación jurídica in-

ternacional

Este cinismo entusiasta que he descripto me llevó a abordar el trabajo

intelectual y profesional en el campo del Derecho Internacional de una

manera algo sesgada. De algún modo, por supuesto, la producción teórica

del campo reforzaba tanto el entusiasmo como el cinismo. Fuera de con-

texto, el lado académico del Derecho Internacional parecía demandar su

importancia y coherencia de manera un tanto excesiva, particularmente

en atención a la reticencia verificada en el campo respecto de un análisis

teórico que favoreciera explicaciones pragmáticas del proceso legal trans-

fronterizo. Lo que yo no lograba comprender en ese momento, sin em-

bargo, era el contexto en el cual estas dos tendencias tenían muchísimo

sentido, así como representaba la oportunidad para un trabajo más crea-

tivo que venía dada por su combinación.

La primera tendencia en la bibliografía y la argumentación jurídica

internacional era entusiasta y autojustificante. Parecía que el Derecho

Internacional  estaba mejorando. Había más normas,  que se cumplían

con mayor frecuencia, abarcando una diversidad más amplia respecto

de temas que antes. La elaboración doctrinaria del Derecho Internacional,

o al menos los mecanismos para su elaboración, se habían establecido

en el período de posguerra. Cada vez más ordenamientos jurídicos na-
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cionales preveían mecanismos de reconocimiento de normas internacio-

nales. Toda la panoplia de las instituciones liberales –el parlamento, el

gobierno y la judicatura– se había logrado a nivel internacional y había

tenido la oportunidad, particularmente a nivel regional, de producir una

increíble variedad de textos y prácticas jurídicas que requerían un es-

crutinio sistemático. Parecía particularmente tranquilizador que hasta el

tercer mundo, y especialmente el bloque socialista, había escogido al

Derecho Internacional como marco para sus reivindicaciones. La variedad

de innovaciones en el Derecho Internacional Privado que sobrevino al

creciente carácter multinacional de los negocios aportaba más razones

para el optimismo.

Este optimismo situaba intelectualmente al estudiante en una serie

particular de conceptos sobre el progreso histórico. La historia se percibía

como relativamente continua, aunque impulsada por trastornos periódi-

cos, y, en general, progresiva. Las cosas estaban mejorando. Este abordaje

se caracterizaba por la constante revisión de la historia a los efectos de

identificar las “raíces” de las instituciones o de las doctrinas jurídicas

contemporáneas, y por la constante proyección hacia el futuro de una

imagen propia perfeccionada. Así, por ejemplo, la historia de las insti-

tuciones internacionales consistía en la enumeración de la primera se-

cretaría, las maneras en que la Liga de las Naciones vaticinó y no vaticinó

a las Naciones Unidas, etc. El futuro descansaba en la concreción de una

determinada imagen liberal de institucionalización. Dicha imagen podría

estar controvertida (¿avanzábamos hacia un gobierno mundial, hacia un

federalismo, o permanecía abierto un acercamiento meramente funcional

a la soberanía?), pero el sentido de progreso se sustentaba en la tran-

quilidad de que al menos estábamos en el camino correcto hacia una

utopía que podía llamarse por su nombre.

Este optimismo estaba a tono con la experiencia de la generación de

posguerra que lo desarrolló. Se les había presentado, con la guerra, una

catástrofe no prevista, la cual surgía de los hechos y de la política, que

les había presentado la oportunidad de una explosión heroica de cons-

trucción institucional y creación de derecho. Habían presenciado el de-

sarrollo de estas frágiles instituciones hacia una estructura legal altamente

sofisticada, la cual yo, como estudiante, daba por sentada.
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En  consecuencia, la visión  de que la dedicación y la imaginación

creativa podían responder al caos político reflejaba con gran exactitud

sus experiencias de vida. El problema era que esta visión parecía un poco

desconectada de mi propia experiencia. Un “mundo cada vez más in-

dependiente” parecía demandar administración, no reconstrucción. Este

proyecto, de finalización y continuidad, nos llevaba a asociar la acumu-

lación de normas con el statu quo, antes que identificarla con una res-

puesta creativa a una amplia gama de problemas políticos y sociales

nuevos.

Nos parecía fácil ser cínicos respecto de este entusiasmo, dado que

era un tanto contradictorio con los otros mensajes intelectuales que re-

cibíamos. En particular, este aspecto optimista aparecía como una fachada

de cierta fragilidad. Intelectualmente, se nos daba una razón tras otra

para creer en las doctrinas del Derecho Internacional. El Derecho Inter-

nacional Público debía considerarse, pese a toda su expansión, como una

industria incipiente o como la frágil viuda de un noble, demasiado débil

para soportar la crítica elaborada, y necesitado de enriquecimiento, de

protección y de una lealtad vigilante. Si existían debilidades en el sistema

legal internacional, sus doctrinarios y profesionales debían tolerarlas y

explicarlas. Si el Derecho Internacional parecía más bien simple, ello obe-

decía a que, por supuesto, todavía era “primitivo”. Si parecía que no

era exigible, era simplemente un tipo diferente de Derecho (“horizontal”),

como algún primo excéntrico que todavía se invita a las celebraciones fa-

miliares. Si las distinciones doctrinarias parecían extrañamente eurocén-

tricas y formales, bueno, necesitaríamos desarrollarlas, pero no debíamos

criticarlas, dado que eran, después de todo, los únicos antecedentes para

los desarrollos futuros.

La delicadeza de la fachada optimista del Derecho Internacional era

reforzada por una sensación de su inevitabilidad. Si los entusiastas del

Derecho Internacional eran optimistas porque habíamos llegado tan lejos,

era difícil imaginar dónde más podríamos ir. Las metas del orden inter-

nacional parecían haberse sustraído de la discusión. Cuando los abogados

de Derecho Internacional Público se referían a cuestiones sustantivas,

presentaban su trabajo como una especulación utópica o teórica menor.

En consecuencia, aquellos que deseábamos pensar en un ejercicio al-

ternativo nos veíamos incentivados a ocupar la función de lo que se
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percibía como la práctica utópica y teórica de dar contenido a lo que

podía convertirse en una aspiración colectiva, pero que también debía

conservar ese carácter.

Como estudiante, aprendí esta serie de justificaciones de la disciplina

como las elites sociales aprenden el arte de la conversación social. El

abogado internacionalista en ciernes debe estar capacitado para respon-

der con cortesía a los desafíos que está destinado a encontrarse en la

oposición a lo que, esperábamos, sería nuestro estatus. Por supuesto,

llegarían los desafíos, pues las amarras normativas del discurso más bá-

sico de los abogados internacionalistas, los diplomáticos y los doctrinarios

son endebles. Las doctrinas jurídicas se transforman con demasiada fa-

cilidad en disfraces para la afirmación de intereses nacionales. Asimismo,

la maleabilidad de las reglas básicas del Derecho Internacional se vuelve

más visible cuando éste es aplicado a situaciones cada vez más diversas

por oradores cada vez más motivados por ideologías y cada vez más

disímiles. Mientras tanto, las explicaciones teóricas del Derecho Interna-

cional se han vuelto cada vez más polarizadas: defender su amplitud

mediante el abandono de su fuerza normativa o enfatizar su fuerza me-

diante la restricción de su alcance.

Estas tendencias hacia la abstracción y la reducción creaban una at-

mósfera en la cual los estudiantes de Derecho Internacional solían en-

frentar burlas de sus pares dedicados al Derecho local.

Los estudiantes aprendían diversas respuestas. A menudo culpába-

mos a otros: los políticos, los ideólogos, los terroristas, los burócratas de

la ONU, el Tercer Mundo, los soviéticos; todos aquellos que buscaban

rédito a corto plazo al costo de la estabilidad de largo plazo, o sea, todos

aquellos que no entendían la importancia de nuestro trabajo. A veces

ratificábamos la fragilidad de nuestro campo mientras sugeríamos con

una sonrisa pragmática que, por supuesto, no se podían abrigar expec-

tativas no realistas, relegando así las críticas al margen reservado para

las utopías. Otras veces, ratificábamos la fuerza del Derecho Internacional

en otras áreas, o en la gran conducción de los casos, o bien lo ratificábamos

como infraestructura procesal para una actividad internacional diferente.

La crítica se transformaba entonces en excepción o incumplimiento o

política sustantiva en el marco de un proceso normativo o jurídico más

amplio.
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Era fácil ser cínico respecto de estas justificaciones. Parecían, por la

mera necesidad de su repetición, cuestionar el entusiasmo que se orien-

taban a sostener. Además, supongo que sabíamos que aquellas justifica-

ciones disímiles no eran coherentes con su sustento alternativo en una

visión ampliamente descriptiva o escuetamente normativa del Derecho

que defendíamos. Pero, de todos modos, estas justificaciones parecían

no importar en realidad. El optimismo de la disciplina de algún modo

eludía la confrontación, y nos embarcábamos en justificaciones teóricas

solamente como quien se embarca en un juego de salón. El verdadero

trabajo intelectual estaba en otra parte, en la elaboración y extensión de

sistemas doctrinarios que pudieran implementarse pragmáticamente. Mi

optimismo se mantenía conformista porque la teoría parecía marginal

en este sentido. Antes que crítica y respuesta, aprendí a formular expli-

cación y justificación. La explicación, que acepta a la fragilidad como

precio de la dignidad, es una crítica gentil. La justificación puede, en

consecuencia, permanecer tibia, ecléctica y dignificante. Pero, otra vez,

la elaboración de estas justificaciones y explicaciones sólo podía parecer

innecesaria en un mundo que daba por sentada a la estabilidad del orden

burocrático e institucional.

La segunda tendencia importante en la literatura y la argumenta-

ción jurídica internacional precisamente reconocía esta estabilidad. En

efecto, la diferencia fundamental entre las generaciones de los años cin-

cuenta y sesenta y sus predecesores consistía en la medida en la cual ya

daban por sentados los límites doctrinarios y las explicaciones teóricas

de la disciplina. De hecho, debería decir que el estudio sistemático de

la disciplina del Derecho Internacional Público en su modalidad entu-

siasta o autojustificativa había ya pasado de moda hacía tiempo cuando

yo estaba en la Facultad de Derecho. Se lo había elevado hacia semina-

rios cuasihistóricos o bien se lo había reemplazado por cursos introduc-

torios con una amplia variedad de estilos analíticos de carácter político,

valorativo o sociológico. Si comenzábamos estudiando “Derecho Inter-

nacional Público”, encontrábamos libros de casos con debates de la

ONU, ensayos sobre el orden mundial o casos de estudio sobre diseño

de políticas internacionales. Pero usualmente empezábamos estudiando

“Derecho transnacional”, “negocios internacionales” o “el proceso legal

internacional”, aprendiendo las doctrinas mientras avanzábamos.
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La cantidad de abordajes divergentes al Derecho Internacional Público

que apareció en las facultades de Derecho de Estados Unidos de América

aproximadamente después del año 1960 reflejó, habitualmente con un

giro particular, las innovaciones de la ciencia política, el estudio inter-

disciplinario y el positivismo sociológico que transformaron al estudio

del Derecho durante el mismo período. En el Derecho Internacional Pú-

blico, todos estos cambios se caracterizaron por un desplazamiento desde

el estudio doctrinario hacia el estudio de algo más tímidamente contex-

tual, aunque acaso más limitado en términos de alcance.

Algunos de estos abordajes minimizaron a las doctrinas metodoló-

gicamente. En lo que ahora parece haber sido otro debate actualizado

entre el naturalismo y el positivismo, nosotros estudiamos “valores sis-

témicos o comportamiento del Estado”, dependiendo de la posición teó-

rica de nuestro instructor. Cada abordaje buscaba elaborar las condiciones

de cumplimiento doctrinario sin elaborar la doctrina en sí misma. Al-

gunos abordajes reemplazaban el estudio doctrinario con una rica va-

riedad desde la perspectiva interdisciplinaria. Partes y piezas de ciencia

política, teoría de la administración y teoría de los juegos encontraron

su espacio en nuestros estudios legales internacionales. Pero todas ellas

estaban separadas de su propio contexto teórico, y se ordenaban a apun-

talar un edificio  doctrinario  tambaleante y a distraer la atención  que

pudiera dirigirse a él. Por ejemplo, la teoría de los juegos, con su elaborada

comprensión de la racionalidad de una psicología objetiva, se transformó

en una teoría de intereses estatales con la cual podían contrastarse doc-

trinas de “razón y reciprocidad” sin elaborar una teoría del Estado ni

explicar la maleabilidad de la doctrina considerada en su totalidad.

Otros abordajes se apartaban del estudio de la doctrina del Derecho

Internacional Público al enfocar la atención en doctrinas de Derecho local

de Estados Unidos de América, de Derecho Privado o de Derecho ex-

tranjero. En general, estos movimientos no se presentaban como opciones

analíticas sino como descripciones. Las doctrinas y distinciones del De-

recho Internacional Público simplemente habían sido trascendidas. Así,

no abandonamos el Derecho Internacional por el Derecho local, sino que

estudiamos “Derecho  transnacional”, un campo que revelaba la clara

aspiración de reemplazar una anticuada distinción entre Derecho local

y extranjero. El formato de la integración, sin embargo, no admitía ser
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examinado. Si lo hubiese admitido, habría revelado una preocupación

por las doctrinas tradicionales del Derecho Internacional Público tradi-

cional. Las “fuentes” pasaron a ser “la recepción del derecho extranjero en

la jurisprudencia de Estados Unidos de América”; los “Estados” pasaron

a ser “inmunidad soberana”; la “soberanía territorial” pasó a ser “juris-

dicción”, etc. De manera similar, el estudio de los negocios internacionales

no se presentó como alternativa directa a la doctrina de Derecho Públi-

co sino como superación de esta distinción tradicional y “europea”. Sin

embargo, los presupuestos estructurales del Derecho Comercial respec-

to del Estado o, en realidad, de la comunidad de los Estados, no se

analizaban directamente, con la salvedad de discusiones singularmente

complementarias al estilo de la doctrina conductista o valorativa.

En general estos diversos  abordajes,  considerablemente eclécticos,

compartían una vacilación común respecto de la renuncia al dogmatismo

doctrinario subyacente, cuyo análisis revisión era mayormente omitido.

Ello tiene sentido, por supuesto, en una época en la cual se podía sentir

entusiasmo por el progreso doctrinario y había que tener cuidado para

no dañar un edificio doctrinario frágil. Para mí, sin embargo, esta estra-

tegia parecía desincentivar el examen de aquello que requería mayor

reflexión y estudio creativo, dirigiéndonos  en cambio a proyectos de

elaboración especializada y continuidad intelectual. De alguna manera,

el entusiasmo, la justificación cuidadosa, la apertura ecléctica –los cuales

se habían fortalecido entre sí en el trabajo de los doctrinarios de pos-

guerra– parecían debilitarse entre sí, dejándome una sensación de cinis-

mo, no solamente respecto de la disciplina intelectual, sino también de la

profesión de administración a la que parecía que me estaba conducien-

do. De alguna forma, mis amigos y yo oscilábamos entre cierta frustra-

ción intelectual (nacida de nuestra aceptación del pragmatismo analítico

del campo) y cierto sentido de inevitabilidad profesional (nacida de la

sensación de que la creatividad real sólo era posible en momentos de re-

organización y reconstrucción catastróficas). Tanto intelectual como pro-

fesionalmente, temía que mi rol fuera relativamente especializado y vacío

de creatividad, profundizando y expandiendo un sistema que ya estaba

bien desarrollado.

La conjunción de estas tendencias en el pensamiento legal interna-

cional parecía producir una disciplina intelectual dirigida más hacia la
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administración que hacia la modificación del orden político internacional.

La posibilidad de reimaginación colectiva parecía excluida intelectual y

profesionalmente; una exclusión que acepté con entusiasmo cuando me

sedujeron las pretensiones elitistas del campo. Pero supongo que no era

sorprendente que también me hubiese acercado con cierto escepticismo

a la disciplina del Derecho Internacional Público.

Se podría narrar una historia similar respecto de los campos del De-

recho Comparado y las instituciones internacionales. En su mayor parte,

el Derecho Comparado parecía presentar una masa adicional de textos de

doctrina que debían dominarse. Recuerdo que se me alentó a emprender

dicho esfuerzo para ganar perspectiva respecto de nuestros orígenes y

del común denominador más profundo de la Civilización Occidental,

así como para adquirir conocimientos que podrían ser útiles en la práctica.

Estas razones eran complementadas por un sentido de que la compara-

ción, como el Derecho Internacional, era una forma de escape, inheren-

temente interesante y prometedora, del mundo prosaico de los estudios

legales domésticos.

Sin embargo, el Derecho Comparado parecía satisfacer estas aspira-

ciones a través de su organización en torno al Derecho doméstico que

conocíamos. Entonces, la perspectiva se obtenía alternando la contrasta-

ción de sistemas foráneos con el nuestro, de manera que se confirma-

ba nuestra singularidad (Derecho Civil/common law, oriental/occidental,

primitivo/avanzado) y la asimilación del Derecho extranjero en una uni-

versalidad mayor, la cual a su vez confirmaría nuestra centralidad. Así,

por ejemplo, descubríamos equivalentes funcionales extranjeros de nues-

tra idea  de separación de poderes, confirmando su importancia  para

los sistemas jurídicos avanzados. Estudiábamos técnicas divergentes

para gestionar a nivel legislativo y gubernamental los problemas presu-

miblemente similares de la sociedad posindustrial, confirmando, de este

modo, la estructura de nuestro propio escenario político. No recuerdo

que empleáramos el estudio del Derecho extranjero para explorar aquellos

conceptos de similitud y diferencia o para desarrollar un concepto de

comparación que no fuera etnocéntrico ni se asociara con el relativismo

cultural.

Como el Derecho Internacional Público, el Derecho Comparado pa-

recía abstenerse de formular preguntas sobre su práctica que pudieran
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amenazar el sentido colectivo de su importancia intelectual central. Se

nos incentivaba a complementar nuestros estudios doctrinarios con frag-

mentos de Antropología, Psicología e Historia, en lugar de desarrollar

una teoría de la cultura, el poder o la diferencia. Lo que es más importante,

no prestábamos mucha atención a la relación entre el Derecho Comparado

y el resto del Derecho: la función crucial de la elaboración de lo extranjero

en el apuntalamiento de nuestro sentido de inevitabilidad y atracción

respecto de nuestra propia identidad sistémica. Como con el Derecho

Internacional, los estudiantes nos debatíamos entre, por un lado, las in-

quietudes públicas e intelectuales vinculadas con la comparación y, por

otro, la ambición profesional de compilar conocimientos foráneos des-

plegables a través de la burocracia.

El estudio de las instituciones internacionales cuando estaba en la

Facultad de Derecho implicaba analizar el instrumento jurídico consti-

tutivo, la producción y la competencia de burocracias intergubernamen-

tales desarrolladas después de la Segunda Guerra Mundial, y de vez en

cuando compararlas con sus predecesoras institucionales inmediatas. Di-

cho estudio doctrinario se complementaba con la compilación de prácticas

y experiencias institucionales que echaban luz sobre las respuestas de

posguerra a los conflictos que fueron incorporadas en la estructura ins-

titucional y doctrinaria original. A estas dos indagaciones se agregaban

varias anécdotas y teorías tomadas de los campos de la ciencia política

y la historia diplomática. Estos análisis, considerados en conjunto, defi-

nían el problema de la institucionalización extranacional en términos de

los logros de un determinado grupo de abogados y funcionarios guber-

namentales que, sobre la experiencia anterior a la guerra, habían esta-

blecido el sistema de Naciones Unidas.

Las tensiones y dificultades experimentadas por dichos individuos

fueron presentadas como alternativas conceptuales inevitables que re-

querían una solución doctrinaria: universalismo o regionalismo; compe-

tencia general o especialización técnica; personal representativo o mérito,

y así sucesivamente. Estos dilemas se generalizaron y se imputaron al

“sistema estatal” o a la “política”, o a la naturaleza peculiar del marco

legal internacional público, dentro del cual la institucionalización parecía

suceder inevitablemente. Asimismo, las respuestas doctrinarias elemen-

tales generadas después de la Segunda Guerra Mundial emergieron como
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grandes compromisos entre estos principios que necesariamente se opo-

nían. Por ejemplo, el equilibrio bicameral de competencias y prácticas

de votación diversas de la Asamblea General y el Consejo de Seguridad

de Naciones Unidas fue examinado como prototipo de acuerdo entre el

universalismo y la responsabilidad de las grandes potencias.

Me parecía que estos puntos de arreglo dejaban poco espacio para

la reconsideración. Como máximo, luego de un análisis cauteloso de la

diversidad de estructuras constitucionales intergubernamentales, pensé

que podría ser capaz de diseñar una fusión creativa, en caso de ser ne-

cesario. Pero, considerando el éxito de la generación previa en la insti-

tucionalización de la vida internacional, no parecía probable que esto

sucediera en mi carrera. Además, la jerarquía de las instituciones y de

las indagaciones parecía determinada, con  consecuencias intelectuales

y de carrera. Las organizaciones intergubernamentales universales eran

más importantes. Las instituciones no gubernamentales, sin fines de lucro

y con competencias específicas eran menos importantes. Entre ellas existía

una variedad de instituciones cuyo estudio era valioso por la perspectiva

que proporcionaban respecto de las organizaciones universales. Irónica-

mente, prestábamos poca atención a burocracias privadas con fines de

lucro, como las sociedades multinacionales y los estudios jurídicos in-

ternacionales, aunque percibíamos que podían ser tanto diferentes como

más importantes para nuestros futuros. Sin embargo, esta jerarquía de-

limitaba un estándar moral alto que no podía desafiarse con menos di-

ficultad que la estatura del Derecho Internacional Público.

En efecto, en vez de desafiarlo, recuerdo que esbozaba justificaciones

respecto de la debilidad de las organizaciones intergubernamentales y

llegué a creer que éstas representaban la única alternativa a la práctica

privada en el ámbito del interés público.

El estudio de las instituciones internacionales, como el del Derecho

Internacional Público y del Derecho Comparado, parecía ser un corolario

elaborado del estudio del Derecho nacional. La evolución del gobierno

internacional parecía evaluarse tomando como parámetros a los modelos

del federalismo, la confederación y la forma democrática tripartita. No

sólo se evaluaban el progreso y la perfección a partir del común deno-

minador más básico, dado por los modelos gubernamentales occidentales

(modificados de acuerdo con nuestras nociones de ciencia política rela-
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tivas al carácter especial de las relaciones entre soberanos), sino que las

organizaciones y doctrinas eran clasificadas de modo de reflejar conceptos

familiares de lo público y lo privado, lo económico, lo político, lo jurídico,

etc. Observada por un estudiante en los setenta, la disciplina de las ins-

tituciones internacionales parecía presentar un marco que podría conti-

nuarse pero no modificarse, y parecía que no sería de gran utilidad en

la transformación o la superación de la sistematización doctrinaria del

Derecho nacional.

Desde fuera, para alguien que daba por sentada la institucionalización

de la vida internacional, la disciplina de las instituciones internacionales

parecía dejar un amplio de terreno fértil sin transitar. El énfasis puesto

primordialmente en la canalización procesal del conflicto en lo experien-

cial y doctrinario parecía minimizar la exploración sistemática del im-

pulso de legalizar y organizarse a sí misma. La disciplina tampoco

desarrolló una teoría de la burocracia ni una imagen del Estado liberal

cuyo narcisismo externo parecía nutrir. Como estudiantes de instituciones

internacionales, estábamos habituados a reducir conceptos de poder y

de política a justificaciones de posiciones doctrinarias. Sólo estudiábamos

el proceso de cambio burocrático como evolución doctrinaria. No explo-

rábamos el rol de la institucionalización en la defensa de la imagen de

un sistema jurídico internacional. No prestábamos atención a las rela-

ciones entre las disciplinas de estudios burocráticos y doctrinarios. Para

aquellos que habíamos emprendido un camino hacia estructuras buro-

cráticas bien establecidas, nuestros estudios no nos preparaban para los

procesos de política burocrática que experimentaríamos en nuestras ca-

rreras.

Todas estas cuestiones son secundarias para un impulso de institu-

cionalización que parece tan necesario como frágil. Su exploración puede

haberse cruzado en el camino de lo que parecía, veinte años atrás, el

mayor emprendimiento disponible para los académicos y profesionales

del  campo. La  combinación  de  una  imagen de oportunidad  creativa,

cuya reaparición en mi carrera no era probable, y una práctica académica

que parecía dudar sobre la exploración de sus propias premisas, sin em-

bargo, apagó mi entusiasmo y me volvió escéptico. En cualquier caso,

tuve poca orientación en la empresa de la administración creativa, la
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cual se había vuelto mi alternativa de carrera más probable en razón

del éxito de la construcción de instituciones.

Cada una de estas disciplinas –el Derecho Internacional Público, el

Derecho Comparado y las instituciones internacionales– prometía pro-

fundidad intelectual y acceso a cuestiones de poder y justicia, de paz y

desarrollo. Para las generaciones de posguerra, el escape de la doctrina

del Derecho Público, el giro hacia la compilación y sistematización del

Derecho extranjero, y la creación de instituciones intergubernamentales

expresaban creatividad y servicio al interés público.

Los resultados fueron logros obtenidos con mucho esfuerzo, y los

abordajes doctrinarios y teóricos de las generaciones de posguerra ex-

ploraron con cierta profundidad los caminos que condujeron al éxito y

las tendencias que parecían amenazarlo. Los académicos y profesionales

de posguerra habían reconstruido y mejorado la estructura doctrinaria

y teórica de la era anterior a la guerra. Lo que es más importante, se

habían evitado la rigidez y las contradicciones de dicho período, o incluso

se habían resuelto o eliminado. No obstante, el resultado, como ejercicio

intelectual, parecía prometer creatividad sólo de una manera que yo no

conocería, y elaborar esquemas doctrinarios y soluciones a situaciones

un tanto desconectadas de mi experiencia.

Todos estos campos coadyuvaban a una noción modesta, centrista,

de administración liberal, un modo de ser que parecía ofrecerme esta-

bilidad y especialización. Pero de la misma forma en que sus doctrinas

diferían y canalizaban el conflicto a través de procesos, su ejercicio tam-

bién difería y burocratizaba mis aspiraciones. Se me agotó el entusiasmo,

me volví resignado, erudito, maduro, y, finalmente, empleable en las

prácticas que habían diseñado mis predecesores.

Este entusiasmo cínico y el escepticismo acerca del Derecho Interna-

cional que desarrollé cuando era estudiante, estaban orientados de ma-

nera equivocada. Si bien se originaban en la imposibilidad de visualizar

en contexto las reivindicaciones sobre el Derecho Internacional y las ins-

tituciones, también conducían a una imposibilidad mucho más impor-

tante, la de reconocer el potencial que ofrecía la combinación, para el

estudio y la práctica creativos, de un sistema argumentativo teórico bien

elaborado y un régimen burocrático bien establecido.

Academia. Revista sobre enseñanza del Derecho

año 8, número 16, 2010, ISSN 1667-4154, págs. 85-115

105



IV. Educación jurídica internacional contemporánea

Pienso que es posible emprender el estudio y la práctica del Derecho

Internacional sin un entusiasmo cínico y desarrollar carreras y proyectos

intelectuales que constituyan expresiones estimulantes de las experiencias

de vida de personas formadas en la disciplina en las últimas dos décadas.

En mi opinión, dicho emprendimiento exige el abandono de ciertas imá-

genes del mundo del Derecho Internacional, las cuales sirven de sustrato

a la combinación entusiasmo ingenuo y realismo escéptico a la cual me

he referido. En particular, exige la superación de la imagen burocrática

de la práctica internacional, la cual con tanta frecuencia reemplaza un

deseo maldito de planear un nuevo orden mundial. Tengo sólo algunas

pocas ideas, un tanto vagas, acerca de un programa intelectual y profe-

sional para lograrlo. Sin embargo, estoy bastante convencido de que el

Derecho Internacional proporciona un ámbito apropiado para comenzar

a trabajar en dicho programa. Los lineamientos generales de aquello en

lo que estoy pensando son los siguientes.

Permítanme partir de un programa intelectual. Visto desde afuera,

el Derecho Internacional ofrece un cuerpo de doctrinas bien preservado,

casi independiente, rodeado por un gran número de iniciativas teóricas

diversas. Entiendo que esta combinación es sumamente útil para la es-

peculación intelectual. Las doctrinas son muy simples y abarcativas, y

la teoría profundamente ecléctica. No puedo pensar en otra disciplina

jurídica en la cual las ideas fundamentales y rectoras del sistema del

Estado liberal sean tan visibles en la estructura doctrinaria, o en la cual

sean tan accesibles las diversas teorías jurídicas del siglo XX.

Para explorar en estos campos, es necesario dejar atrás los proyectos

teóricos de clarificación o evitación doctrinaria que caracterizan a gran

parte de la doctrina jurídica internacional de la posguerra. Pero esto se

logra fácilmente sin causar daños al cuerpo doctrinario ni a la práctica

institucional del Derecho Internacional. Una vez dejados atrás estos pro-

yectos, el estudio contemporáneo del Derecho Internacional debería em-

pezar por la resurrección de la doctrina y de la historia del Derecho

Internacional Público.

Al tomar estas doctrinas con seriedad, en sus respectivos contextos

históricos, es posible experimentar el poder de las ideas en la constitución
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de prácticas institucionales; he aquí la práctica del arte de gobernar. Creo

que el Derecho Internacional es fascinante intelectualmente porque, con

la disposición adecuada, se puede volver fácilmente a los principios, al

estudio de la doctrina y la historia, y destrabar su estructura y su poder.

El redescubrimiento de la doctrina del Derecho Internacional como

una serie de ideas históricamente específicas sobre las relaciones sociales,

por su parte, proporciona un buen punto de partida para pensar los

mecanismos a través de los cuales los académicos modernos diseccionan,

santifican, justifican, y temo que demasiado a menudo olvidan, la doc-

trina. En tanto es relativamente fácil recapturar estructuras doctrinarias

en este campo, también es relativamente fácil ver lo que les ha sucedido.

Es en este sentido que creo que resulta interesante considerar las

críticas parciales y reformas teóricas producidas por la doctrina de trans-

nacionalización, el orden mundial y el proceso legal. Al posicionarnos

con mayor firmeza en el estudio de la doctrina, pienso que la generación

actual de juristas podrá apreciar con mayor completitud la especificidad

histórica de estos esfuerzos de reimaginación.

Entiendo que estos abordajes algo distanciados de la doctrina y la

teoría del Derecho Internacional pueden, si se consideran en conjunto,

brindar una serie de visiones interesantes sobre el carácter general de la

doctrina y la teoría del Derecho. En general, por ejemplo, el reemplazo

gradual de la doctrina por la teoría ha funcionado como funciona la

doctrina en sí misma, a través de un proceso constante de diferenciación.

Distanciarse un momento permite la exploración de las relaciones entre

las prácticas teóricas y doctrinarias que sustentan dichas diferenciaciones.

Esto significa, desde el punto de vista intelectual, que deberíamos prestar

atención a la tendencia antiintelectual que se aparta de la historia y la

doctrina, la cual suele realizarse mediante la separación de la teoría y

la práctica  del Derecho.  En  cambio, podríamos enfatizar la presencia

histórica de un grupo de ideas específicas que operan juntas para sus-

tentar nuestras experiencias de vida social internacional.

A través de la exploración de las relaciones entre las diferencias y

similitudes teóricas y doctrinarias, es posible reconstruir nuestra imagen

social colectiva, una imagen que suele estar envuelta en la mitificación

doctrinaria. Las relaciones hacia adentro de la doctrina, entre distinciones,
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constituyen su totalidad, su visión de la vida social. Las relaciones entre

esta visión y las especializaciones de la imaginación profesional confor-

man una disciplina. Trabajando de esta manera, retrocediendo a partir de

las categorías doctrinarias básicas, se pueden reconstruir las conexiones

entre varias facetas de la visión liberal y moderna de la vida internacional;

conexiones que han sido formuladas pero no reconocidas coherentemente

por los  académicos  del Derecho  Internacional. Por ejemplo,  creo que

tales estudios podrían contribuir a la toma de conciencia sobre la con-

cepción patriarcal de la soberanía, una concepción que no debería ser

separada del patriarcado de la propiedad o la familia. Descubrir estas

estructuras comunes requiere cierta renuncia a la especialización en una

disciplina aislada, dando por tierra simultáneamente con su marginalidad

y su arrogancia. En consecuencia, creo que tiene mucho sentido encon-

trarse con otras disciplinas, estudiarlas, procesarlas, renunciando a cual-

quier aspiración a una experticia “internacional” en particular. La imagen

que tengo de esta fertilización cruzada es, creo, un tanto diferente de

los préstamos que han informado los esfuerzos de explicar la conexión

entre la doctrina y la vida social de manera más directa desde la guerra.

En este esfuerzo, imagino que se procesan estilos y disciplinas ana-

líticas tales como el estructuralismo, la literatura, la sociología, la política

o la psiquiatría, lo cual no es interdisciplinario sino “contradisciplinario”,

encontrando  en otras áreas intelectuales la perspectiva para entender

nuestra disciplina como un todo, como visión y práctica social.

Concentrándonos en las relaciones –relaciones entre doctrinas, teo-

rías, disciplinas– resultará posible reflexionar de formas nuevas acerca

de nuestras imágenes y prácticas de diferenciación. Hasta cierto punto,

el Derecho Internacional siempre ha consistido en la supresión de dife-

rencias culturales. Aun el Derecho Comparado, el cual suele ampliar

dichas distinciones, lo hace de modo particular, construyendo lo extran-

jero a imagen de lo conocido. Creo que el Derecho Internacional pro-

porciona una gran oportunidad para comparar estas diferencias, así como

los mecanismos para categorizarlas, minimizarlas y exagerarlas. Exami-

nando de este modo el proceso de diferenciación, es posible desarrollar

un  renovado  sentido  de  conexión, renunciando  a los  mecanismos  de

división social, así como a la especialización disciplinaria.
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La renuncia a la especialización y el reconocimiento de la diferencia

implican el abandono de los compromisos de formalismo flexible y dog-

matismo pragmático que han definido a la disciplina. A los efectos de

lograrlo, es necesario renunciar, a su vez, al cinismo mundano que ha

constituido su tema común.

Si el Derecho Internacional proporciona una buena oportunidad para

investigar prácticas culturales e intelectuales que recrean y sustentan no-

ciones de similitud y diferencia, separación y conexión, también es pro-

bable que proporcione un buen ámbito para descubrir voces escondidas

y olvidadas. A menudo, por ejemplo, de un modo muy simple, el Derecho

Internacional refuerza nuestro sentido de que somos el Norte Occidental

y que el resto de las personas vive en el Tercer Mundo, un lugar que

es más bien monolíticamente del Sur, Negro, Pobre, y Oriental u Occi-

dental. El examen de los mecanismos intelectuales que sustentan estas

imágenes puede hacer  posible  la trasformación de estas siete u ocho

identidades en miles de voces distintas.

Asimismo, la comprensión de la forma en que el Derecho Interna-

cional nos lleva a veces a oírnos a nosotros mismos únicamente, pare-

ciéndose a una torre de Babel donde son las políticas las que se confunden,

debería posibilitar que dirigiéramos nuestra atención hacia el murmullo

constante de los olvidados. Para mí, la frustración de que se canalice

mi propio discurso entre lo “real” y lo “ideal”, o el “deber” y el “ser”,

o bien la “teoría” y la “práctica” se desdibujó un poco cuando traté de

comprender la forma en que el aparato académico de la disciplina re-

produce estas distinciones.

En el Derecho Internacional, partiendo del trabajo de recreación de

los cincuenta y los sesenta, resulta ahora muy fácil ver lo público en lo

privado, lo nacional en lo internacional, el centro en la periferia, la política

en el Derecho.

Todas estas posibilidades intelectuales, el estudio de las diferencias

y similitudes, etc., son el estudio del poder. Siempre se ha dicho que el

Derecho Internacional, tan ocupado con la soberanía, es un campo que

concentra la atención en el poder, y pienso que esta aseveración es co-

rrecta. Pero no de la forma en que hemos entendido el poder: como

objeto de la política, la posesión de soberanía, la razón de la doctrina o
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la criada del Derecho, sino como el poder que fluye entre nosotros, cons-

tantemente regenerado por nuestras prácticas sociales y doctrinarias de

diferenciación y reconexión reificada. Es muy fácil descubrir, en el campo

del Derecho Internacional, la presencia del Derecho en la violencia, la

del Estado en el terrorismo, y la presencia de nuestras aspiraciones en

su derrota. Para entender el poder de esta forma, es necesario renunciar

tanto al deseo común de poseerlo como a las fantasías sobre su despliegue

repentino, para bien o para mal. Creo que los estudiantes de Derecho

Internacional deberían reformular su sentido de causa y efecto en asuntos

internacionales: rechazando  apoyarse en la visión  de los intereses de

Estado que con demasiada frecuencia asumimos que impulsan la doc-

trina, así como en la visión del Derecho que asumimos limita a los hom-

bres de Estado.

Este programa intelectual, el programa que trata de considerar como

un todo a las doctrinas que estructuran nuestra visión y a las teorías

que las explican, realmente consiste en posicionarnos en el mundo. Es

en este intento de posicionamiento que el Derecho Internacional presenta

oportunidades singularmente espectaculares. En este periodo de transi-

ción generacional, la disciplina exige enfáticamente la integración o la

recreación imaginativa. El cinismo y la ingenuidad que nos han permitido

(a quienes estudiamos Derecho Internacional) evitar la confrontación de

nuestra propia posición, han hecho posible que nos escabullésemos hacia

los roles institucionales de acceso más sencillo, son denunciados por la

disciplina  misma. Teoréticamente, nada podría ser más conducente a

una doctrina situada que la literatura tímidamente ecléctica y dubitativa

del Derecho Internacional. Esta apertura, o esta disposición a la reorien-

tación práctica a través de la reimaginación intelectual, también carac-

terizan a los campos de las instituciones internacionales y del Derecho

comparado.

En consecuencia, pienso que deberíamos ser capaces de reintegrar

las facetas profesionales y académicas de la disciplina.

En mi opinión, posicionarse significa rechazar los diversos discursos

objetivos y endurecidos de interacción que ofrece la disciplina, o tal vez

ingresar a la narrativa que construyen para involucrarse en política di-

rectamente con otros. En el Derecho Comparado, por ejemplo, mediante

el apartamiento de la oscilación entre el relativismo cultural y el etno-
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centrismo, debería ser posible admitir la presencia de lo conocido en

nuestra narración de lo extranjero, situándonos como observadores ca-

paces de contar historias sobre totalidades y sobre momentos, en lugar

de contar historias sobre contrastes doctrinarios sin tiempo y equivalencia

funcional. Para hacer esto, creo que es necesario abandonar el deseo de

control, tanto cognitivo como cultural, y posicionarse en la narración

propia. El Derecho Internacional puede escapar fácilmente del moder-

nismo sin voz de la literatura de la corriente de “Derecho y sociedad”,

con su aspiración a conocer, mejorar y desarrollar. El estudio del Derecho

Internacional permite este logro mediante la comprensión de la cultura

como estructura de poder e identidad.

Traducir este esfuerzo intelectual a la vida profesional también es

mucho más directo en el campo internacional, en relación con lo que he

experimentado en otras ramas del Derecho. En el caso del Derecho In-

ternacional, las instituciones son lo suficientemente maduras para ser

observadas con cierta seguridad. Pero no han desarrollado tantas defen-

sas institucionales como para opacar la perspectiva. En tanto se piensa

el Derecho Internacional como fenómeno cultural, se piensa a las insti-

tuciones internacionales de un modo innovador: no como instrumentos

de política sino como mundos sociales en los cuales los individuos ge-

neran experiencias de vida para ellos mismos y para los otros. Como

sucede con la doctrina, no es riesgoso tomar con seriedad a las institu-

ciones, como parte de un todo social, participando, como instituciones,

de una mayor inventiva burocrática. Pueden ser criticadas, no por su

ineficiencia o impotencia, sino como sistemas sociales, ámbitos de poder,

participes de un orden social de fronteras artificiales y doctrinarias, y

de autoridad y posesión represivas. Puede ser productivo investigar estas

instituciones como manifestaciones de objetividad o como negación del

posicionamiento y de la capacidad acción humana.

Es fácil pensar de esta manera a las instituciones internacionales, ca-

ricaturas reducidas de la compleja maquinaria política y burocrática na-

cional, no solamente porque son muy simples, sino también porque de

algún modo, aunque no en gran medida, son diferentes, de algún modo

atrapadas en la imaginación doctrinaria y teórica del liberalismo.

Si se vuelven a pensar desde cero, creo que es posible lograr la com-

prensión de la ciencia política y la razón instrumental, cómo son y cómo
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funcionan; no cómo se presentan, agentes de la reforma y el orden, sino

cómo las experimentamos aquellos que habitamos su ámbito. Después

de lograrlo, el desafío es, por supuesto, desarrollar instituciones por opo-

sición al institucionalismo, prácticas que confirmen nuestras posiciones,

nuestra identidad y nuestras diferencias: en síntesis, nuestro poder. Dicha

práctica o presencia en el marco de las instituciones generará una expe-

riencia profesional que acepte la administración y la burocratización de

nuestra generación pero que las comprenda y se relacione con ellas de

maneras nuevas, más creativas.

Resulta claro que la mayoría de nuestras vidas profesionales serán

vividas en burocracias. No seremos los cerebros sino los administradores

y podríamos, ya que estamos, comenzar a pensar formas de ser creativos

e imaginativos al respecto.

La cuestión es cómo nos situaremos en estas burocracias: cómo in-

gresaremos sin rendirnos ante su imagen de nuestro futuro colectivo ni,

en particular, ante su percepción de que la actividad política y transfor-

madora real siempre acontecen en algún otro lugar. Creo que cuando

aceptamos esta idea empezamos a resignarnos cínicamente a la vida bu-

rocrática, y así la perpetuamos. Entiendo que sería mejor utilizar nuestra

exploración intelectual sobre la estructura y el poder de la burocracia

para situarnos en ella como personas completas, políticas. Sé que cuando

empecé mi carrera en las burocracias profesionales de Derecho Interna-

cional sentí que las instituciones empujaban mi vida y me encauzaban

hacia identidades públicas y privadas, y que ambas eran parasitarias

respecto de la pobreza de la otra. Sentía que me transformaban en es-

pecialista, distinto de otros abogados, compitiendo por debajo del brillo

colegial. Creo que es una tontería abrigar nostalgia por una experiencia

de grupo orgánico en la vida pública.

Sin embargo, creo que podemos llegar a tomar nuestras instituciones

en serio, por lo que nos determinan a hacer, antes que por cómo nos

llaman o cuánto nos pagan. Tomar con seriedad los ámbitos profesionales

nos permitirá abandonar el cinismo irónico con el cual protegemos nues-

tras heridas, para que podamos empezar a criticar nuestra situación con

apertura y honestidad.

Es difícil ser específico respecto de estas cuestiones, en parte porque

cada institución ofrece distintas oportunidades. En cualquier caso, pien-
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so que posicionarse en la burocracia, en vez de rendirse ante ella, importa

el descubrimiento de quien es ajeno a ella y de la manera de sostenerse

en esa identidad. Espero que sea posible empezar a percibir de maneras

nuevas a representados y clientes, y entender cómo generamos nuestro

mundo al excluirlos de él. Tal vez nuestro programa consistirá en revertir

las relaciones de servicio y lealtad entre el centro y la periferia, entre

el abogado y el cliente, el representante y el representado. Tal vez sería

un buen comienzo superar la centralización y la formalización progre-

sivas que impulsaron el crecimiento de las burocracias interguberna-

mentales.

Cualquiera sea el programa específico que finalmente pudiera dise-

ñarse, creo que el campo internacional es un buen ámbito para desarro-

llarlo y experimentar con él. Existe un gran número de instituciones

diversas y en este momento existen relativamente pocas culturas de pres-

tigio y competencia que obstaculicen la búsqueda de nuevos espacios

para el trabajo internacional en situaciones nacionales, para el trabajo

público en la práctica privada y para el trabajo político en el ejercicio

del Derecho. Pensar el Derecho Internacional de manera diferente abre

inmediatamente todo tipo de alternativas de carrera. Por ejemplo, si fué-

ramos a desempeñarnos en el Derecho Internacional Público desde el

sentido popular de lo extranjero de cada comunidad, en lugar del de-

nominador común primario del acuerdo soberano, trabajar en el extran-

jero puede pasar a significar trabajar a un nivel más concreto antes que

a uno de más alto nivel de abstracción y generalidad.

En todos estos esfuerzos, creo que la clave para aprovechar al máximo

el campo del Derecho Internacional reside en tomarlo desde su accesi-

bilidad y utilizarlo para desarrollar una nueva posición hacia la propia

carrera. En vez de ocupar posiciones,  deberíamos  trabajar para crear

puestos de trabajo. En vez de perseguir la especialización, deberíamos

proponernos recapturar alguna conexión con el resto de la vida humana,

expresando nuestras identidades y no procurando la asimilación.

El objetivo consiste en encontrar una forma de ser que dé lugar a la

imaginación, redima las aspiraciones y regenere, en lugar de desapro-

vechar, la energía profesional. Si esto es lo que se busca, hay mucho

margen de maniobra en el Derecho Internacional.
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Un buen punto de partida es la formación misma en el Derecho In-

ternacional. En primer lugar, pienso que deberíamos volver a las bases,

reflexionando sobre la disciplina desde abajo hacia arriba. No hay emer-

gencia en la enseñanza del Derecho Internacional ni existe, desde mi

punto de vista, la necesidad de lograr una inmediata reforma. De hecho,

ya existen muchas oportunidades derivadas de la diversidad de abordajes

de la que se dispone actualmente. Lo que necesitamos son nuevas ideas

y cierto compromiso profesional. No se trata de un campo de estudio

marginal ni especialmente de elite. Es simplemente un lugar en el cual

existen muchas posibilidades para reflexionar y desarrollar nuevos abor-

dajes de la doctrina, las instituciones y las carreras. Volver a lo funda-

mental implicará la inmersión en el estudio doctrinario e histórico, el

trabajo teórico y el análisis institucional, hasta que sea posible pensar a

la disciplina como una serie de ideas y prácticas sólidas. Dicha inmersión

es un tanto incompatible con el cinismo.

Creo que sería útil desarrollar algunos puntos alternativos de acceso

al campo. Una manera de hacerlo es simplemente formular nuevos ca-

minos intelectuales que retornen a los materiales básicos. Otra manera

sería el desarrollo de programas de educación clínica internacional que

explotaran el interés común en culturas extranjeras, así como los aspectos

internacionales de las clínicas jurídicas nacionales.

Dicho programa podría, asimismo, contribuir con el desarrollo de

vías alternativas de carrera o posiciones alternativas hacia posibilidades

profesionales más establecidas. Otra opción consistiría en incluir a una

mayor variedad de personas en este esfuerzo. En particular, deberíamos

comprometer a ex alumnos que trabajan en la disciplina, exhortando a

su participación en proyectos de investigación y reflexión y práctica.

En mi opinión, como sea que se proceda, deberíamos comenzar por

reconocer las maneras en las que se reproduce y se regenera constante-

mente el cinismo entusiasta tan difundido en la disciplina, limitando

nuestra imaginación y sustrayendo a la disciplina de la formación y del

ejercicio del Derecho establecido. La jerga usual de justificación perezosa

y de arrogancia, en la que incurrí mientras estudiaba, impidió que vi-

sualizara las ricas oportunidades intelectuales y de carrera en el Derecho

Internacional. Pensaba que se me pedía que fuera un burócrata, un obrero

en una planta institucional que nadie creía que pudiera responder al
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racismo, la desigualdad y la violencia internacionales. Nadie parecía pen-

sar que el Derecho Internacional fuera rico intelectualmente. Nadie pa-

recía pensar que las carreras burocráticas de elaboración fueran creativas

o que las instituciones nos quisieran integralmente, como individuos con

vidas privadas y políticas, además de capacidades demostradas en un

curriculum vitæ. Nadie parecía pensar que las estructuras instituciona-

les internacionales miraran hacia adelante u ofrecieran vidas comprome-

tidas social  y culturalmente para sus habitantes. Creo que se debe y

se puede oponer resistencia a esta imagen negativa de una disciplina

muy viva.
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