
Adiós a las revistas jurídicas*

Fred Rodell**

En casi todo texto jurídico existen dos cuestiones incorrectas: una su
estilo, la otra su contenido. Esto, creo, cubre el asunto. Y aunque es en
las revistas jurídicas donde la literatura más respetada –y yo, de ninguna
manera, las llamé opiniones jurídicas a excepción de las acciones legales
de lujo– es regularmente conservada, es también en las revistas jurídicas
donde el valor de un penique de contenido es más frecuentemente ocul-
tado bajo una libra de supuesto estilo. El escritor promedio de revistas
jurídicas es peculiarmente capaz de decir nada con un aire de gran im-
portancia. Cuando leía revistas jurídicas me sentía como un elefante tra-
tando de golpear con fuerza a una mosca.

Ahora, el estilo antediluviano o burlesco en el cual está mayoritaria-
mente escrito el material de revistas jurídicas, como bien lo sé, ha sido
duramente criticado antes. Esa crítica no ha tenido efecto, como tampoco
lo tendrá ésta. Recuérdese que es porque me lo han pedido que expreso
mis quejas sobre la literatura jurídica.

Para entrar en la cuestión del estilo, pareciera que es un principio car-
dinal de la redacción y edición de revistas jurídicas que nada puede ser
dicho enérgicamente y que nada puede ser dicho entretenidamente. Esto,
lo acepto, es en interés de algo llamado dignidad. No importa que la
mayoría de la gente –y hasta los abogados entran en esta categoría– lean
para que los convenzan, o bien, para entretenerse. No importa que hasta
en las relativamente raras instancias en que la gente lee para informarse,
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gusten de una pizca de pimienta o una pizca de sal junto a su información.
No obtendrán ningún condimento si la revista jurídica puede con ello.
La revista jurídica podría ser más bien dignificada que ignorada.

Supóngase que un escritor de revista jurídica quiere criticar una sen-
tencia. ¿Dice él que “El magistrado Fussbudget, en una opinión prolija
y sin sentido, consiguió distorsionar su lógica y destrozó su historia para
alcanzar un resultado que no sólo es reaccionario sino también ridículo”?
Él podrá pensar exactamente eso, pero no lo dice. Ni siquiera dice “Fue
una opinión completamente estúpida”. Lo que dice es “Parecería que
una conclusión contraria quizás podría haber estado mejor justificada”.
“Parecería...” es la abuelita de las frases mimadas, todavía reverenciadas
por las revistas jurídicas, en el embotado nombre de la dignidad.

Una de las peculiaridades del estilo que inevitablemente resta valor
a la contundencia y claridad de la redacción de revistas jurídicas es el
tabú de los pronombres en primera persona. Un “yo” o un “me” es visto
más bien como una forma escandalosa de desnudarse en publicaciones.
Para evitar la desnudez, el ambiguo “se” es casi obligatorio: “Se sugie-
re...”, “Se propone...”, “Parecería...” Si los escritores realmente suponen
que semejantes construcciones los cubren en anonimato de modo que la
gente no puede acertar quién está sugiriendo y quién está proponiendo,
no lo sé...

Sentencias largas, construcciones difíciles y palabras confusas que pa-
recen disculparse por atreverse a expresar una opinión son parte del
precio que las revistas jurídicas pagan por su preciosa dignidad...

El explosivo toque de humor es considerado precisamente tan de
mal gusto como el duro golpe de la condena. Sé que ningún campo de
aprendizaje tan vulnerable a lo burlesco, a la sátira o a lo ocasional,
empuja en las costillas como la pomposidad rimbombante de la dialéctica
legal. Quizás ésa sea la razón misma por la que no hay bufones u hombres
amordazados en la literatura legal y por la que los editores de revistas
jurídicas levantan las cejas en horas extras para purgar sus publicaciones
de cada comentario agudo que podría producir verdadera risa. El derecho
llama la atención; y es ridículo. Y las revistas jurídicas están lejos de
tomar alguna parte en el lanzamiento de una bola de nieve o en la juiciosa
colocación de una cáscara de banana.
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Ocasionalmente, muy ocasionalmente, algo de humor pesado alcanza
la publicación. Pero tiene que ser la clase de humor que tiende a producir,
en el mejor de los casos, una sonrisita más que una carcajada. Y la mayoría
de los autores de revistas jurídicas, intentando producir una sonrisita,
salen con uno de esos pedantes trucos listos que obtienen una respuesta
incómodamente forzada cuando los profesores los dicen en una clase.
La mejor manera de conseguir una risa de una revista jurídica es tomando
un par de tragos y luego leyendo un artículo, cualquier artículo, en voz
alta. Eso puede ser realmente gracioso.

Luego está el negocio de las notas al pie, las ostentosas y prestigiosas
claves de los escritos legales y el motivo favorito de queja de todo aquel
que haya alguna vez leído una pieza de alguna revista jurídica por alguna
otra razón que la de haber sido tan perezoso como para buscar sus pro-
pios casos. Tan lejos como puedo distinguir, hay dos tipos de notas al
pie. Está la aclarativa, del tipo por-si-no-entiendes-lo-que-dije-en-el-tex-
to-esto-puede-ayudarte. Y está la demostrativa o del tipo si-vienes-de-
la-luna-sólo-echa-una-mirada-a-todo-esto. La nota al pie aclarativa es una
excusa para permitir que el escritor de la crítica a la ley sea oscuro y
confuso en el cuerpo de su artículo y luego decir lo mismo al final de
la página de la manera en que lo tendría que haber dicho en primer
lugar. Pero irse por las ramas no es un hábito del que uno pueda desha-
cerse fácil, y entonces ocasionalmente, el lector tiene que ir marcha atrás
y volver al texto para intentar descubrir lo que la nota al pie significaba.
Es cierto, no obstante, que un poco más de informalidad se permite en
letra chica. De esta manera, “Se sugiere” en el cuerpo del artículo puede
llevar a una nota al pie aclaratoria que tenga el efecto de “Ésta es la
sugerencia propia del autor”.

Es la nota al pie demostrativa la que es frecuentemente inventada
nada más que de una lista de nombres de casos que el autor hizo buscar
a alguien que lo hizo con prisa. Estos enormes pedazos de insignificante
estilo, tan acogidos por los estudiantes que cambian de página y sólo
encuentran dos o tres líneas de texto encima de ellos, son los que hacen
a un artículo legal muy, muy culto. Ellos también muestran el sospe-
choso giro de la mente legal. La idea parece ser que no puede confiarse
en que un hombre haga una declaración directa a menos que agarre a
sus lectores de las narices y los lleve hasta la letra chica. Se presume
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que todo escritor legal es un mentiroso hasta que prueba lo contrario
con una multitud de notas al pie.

De cualquier manera, la nota al pie sólo alimenta un pensamiento
fraccionado, una escritura inapropiada y una mala opinión.

Cualquier artículo que tenga que ser explicado o probado, llenándo-
selo con pequeños números hasta que se vea como las líneas verticales
y horizontales de un crucigrama, no tiene ningún sentido en ser escrito.

Excepciones a la tradición de la dignidad rechoncha y la falsa sabi-
duría de los textos de revistas jurídicas, son tan raras como hermosas.
De vez en cuando un Thomas Reed Powell se escapa con una opinión
judicial imaginaria que otorga un verdadero giro inesperado. De vez en
cuando un Thurman Arnold olvida sus notas al pie como si dijera que
si la gente no le cree o no le comprende es su problema y no el de él.
Pero hasta semejantes leves rupturas de protocolo como éstas, son tole-
radas raramente y con  cautela, y es probable que los hermanos  más
piadosos de los escritores las vean con un poco de recelo.

Por lo general, la camisa de fuerza del estilo de las revistas jurídicas
ha acabado con lo que podría haber sido una literatura animada.

Ha mutilado incluso esas pocas piezas de escritos legales que real-
mente tienen algo que decir. Yo soy el último en suponer que una pieza
sobre Derecho podría ser hecha para ser leída como una picante novela
de sexo o como una novela policíaca, pero no puedo ver por qué tiene
que parecerse a una mezcla de sermón del decimonoveno siglo y de
tratado de matemática superior. Un hombre que escribe un artículo de
revista jurídica debería ser capaz de ello para una audiencia ligeramente
mayor que algunos de sus colegas –que le echan un ligero vistazo por
cortesía– y que algunos de sus estudiantes –que lo trabajan duramente
porque él se los ha asignado...–.

Harold Laski es aficionado a decir que en toda revolución los abo-
gados son los primeros en ser liquidados. Esto puede sonar como si se
hubiese rayado el disco, pero a mí me parece terriblemente relevante.
La razón por la cual los abogados son conducidos a la línea de la guillotina
o a la escuadrilla de fuego es que, mientras que se supone que el Derecho
debe ser un dispositivo al servicio de la sociedad, una manera civilizada
de hacer andar las ruedas sin demasiada fricción, es bastante difícil en-
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contrar un grupo humano menos preocupado en servir a la sociedad y
más preocupado en servirse a sí mismos que los abogados. La razón
por la cual todo esto es relevante es que si un abogado puede razona-
blemente contar con que alguien lleve una antorcha o ilumine el camino
correcto, lamentablemente será un colega quien escriba sobre Derecho.

Confieso que “servir a la sociedad” es una frase ligeramente comedida
con una clase de catequesis pegada a ella. Hay maneras más seguras y
largas de expresar la misma idea pero aún así comunicaría una noción
vaga de lo que quiero decir. Quiero decir que el Derecho, como una
institución, o como ciencia, o como un sinsentido de lujo, tiene una tarea
que hacer en el mundo. Y esa tarea no es ni redactar escritos exitosos
para clientes exitosos ni observar con ojos bien abiertos o resolver qué
introdujeron los jueces de cortes de apelación cuando, por cualquier mo-
tivo, de manera obvia, de manera oscura, afirman o revocan decisiones
de cortes inferiores.

Sin embargo, sería difícil de advertir, a partir de las cosas que son
publicadas en las revistas jurídicas, que el Derecho y los abogados tienen
en sus manos el trabajo de pasar en limpio (pero de ninguna manera
explícitamente) argumentos legales y la construcción, la reconstrucción
y el derribamiento esporádico de empresas de teorías fundadas en arena
y en supuestos falsos. Sería difícil adivinarlo de la masa de artículos
dedicados a tales preguntas dignas como “La regla contra la perpetuidad
de Saskatchewan”, “Algunos usos nuevos del mecanismo del fideicomiso
para evadir impuestos”, o “Una respuesta a la contestación al comentario
sobre la crítica al restablecimiento del Derecho en los conflictos de leyes”.

Escritores de revistas jurídicas parecen estar al mismo nivel que nues-
tros más expertos egocéntricos. Cuando no están ocupados agregando
o enmendando sus listas de casos y sus remotas líneas de lógica –de
modo que un abogado practicante vivo se presente y agarre los casos y
la lógica sin tanto permiso–, seguramente serán encontrados peleándose
con gran seriedad por el significado o el contenido de algún principio
oscuro que nueve, de diez jueces, no podrían reconocer si surgieran y
se los pegaran en la cara.

La absorción centrípeta de los misterios caseros y la prestidigitación
del Derecho podría ser una ocupación perfectamente inofensiva si no
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consumiera tanto tiempo y energía que sería mejor gastada de otra ma-
nera. Y si, por cierto, no consumiera  tanto espacio en las bibliotecas
jurídicas. Parece que nunca se les ha ocurrido a los estudiosos caballeros,
que estafan en las revistas jurídicas con el manipuleo de la negligencia
contributiva, que ninguna vida ni ninguna ley puede ser reducida a cuatro
paredes de un acogedor concepto. Parece que nunca se les ha ocurrido
que ellos pueden estar estafando mientras Roma se incendia.

No deseo ser reiterativo, pero quizás es mejor que sea dicho de una
sola vez, seria y sinceramente. Con el Derecho como la única alternativa
obligatoria de solución de un gran número de problemas del mundo,
me parece que la articulación del clan de abogados con sus escritos de-
biera ser deliberadamente más conciente de esos problemas; debiera re-
conocer que el uso del Derecho para alcanzar la solución es la única
excusa para la existencia del Derecho, en vez de continuar alegremente
haciendo un mundo de la nada...

Cuando deciden bajar las cartas a la mesa, no es sorprendente que
las revistas jurídicas sean tan malas. Los artículos principales y las reseñas
de los libros son, en su mayor parte, escritos por profesores y supuestos
profesores de Derecho cuyo interés principal es la obtención de alguna
publicación para que puedan agitarlo en las caras de sus clientes cuando
piden un aumento, porque el modo aceptado de tener éxito en la ense-
ñanza de Derecho es involucrándose constante y satisfactoriamente en
publicaciones de una manera digna. Los estudiantes que escriben para
las revistas jurídicas son incitados por el pensamiento consolador de que
podrán estar tranquilos pues, cuando se gradúen, conseguirán trabajos
a cambio de su esclavitud, y los superestudiantes que hacen las editoriales
o el trabajo sucio son incitados aún más por la seguridad de que obten-
drán incluso mejores trabajos.

Además, los únicos consumidores de revistas jurídicas por fuera del
círculo académico son las asesorías jurídicas, que jamás las leen real-
mente, pero que las meten en un estante para futuras referencias. Las
asesorías jurídicas consideran a las revistas jurídicas tanto como un plo-
mero considera un pedazo de tubería de plomo. No están muy preo-
cupados sobre  lo literario o las posibilidades del servicio  social del
Derecho, pero se alegran de tener a alguien que les busque los casos y
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que piense nuevos argumentos para que ellos los usen en sus asuntos,
porque significa que obtienen algo de prácticamente nada.

De esta manera, todos conectados con la revista jurídica son como
manteca en la tostada, en buen sentido obviamente, y todos ellos –pro-
fesores, estudiantes y abogados practicantes– están bastante satisfechos
en continuar untándose su propio pan, y el ajeno. Es, más o menos, la
foto de una pequeña familia y cualquiera que venga con la descabellada
idea de dar un paso hacia fuera por un segundo y tomar aire fresco, es
proclive a que le corten la cabeza. Es mucho más cálido, confortable y
seguro adentro.

Y entonces, yo supongo que las revistas jurídicas correctamente con-
tinuarán produciendo cosas no aptas para leer, en temas sobre los que
no vale la pena molestarse en escribir. Aun así, espero estar equivocado.

Quizás un día de estos, las revistas jurídicas, o alguna de ellas, se
atrevan a jugársela por intereses superiores. Quizás se cansen de echar
peniques, y de emperifollarse en frac como para sentir una sensación de
importancia y orgullo mientras lanzan centavo tras centavo contra la
misma vieja pared. Quizás lleguen a darse cuenta de que la lengua inglesa
es más útil cuando es utilizada normal y naturalmente, que el Derecho
no es más que un medio para un fin social, y que jamás debiera, por
todas las escuelas de Derecho y estudios jurídicos del mundo, ser tratado
como un fin en sí mismo. En fin, quizás un día de estos las revistas
jurídicas lo entiendan. Mientras tanto, diré que son cualquier verdura.
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