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¢COMO LEER FILOSOFIA POLITICA?

Anibal D’Auria

“Clasico no es un libro (lo repito) que necesariamente posee tales o
cuales méritos; es un libro que las generaciones de los hombres,
urgidas por diversas razones, leen con previo fervor y con una
misteriosa lealtad”.

Jorge L. Borges, “Sobre los clasicos”, en Otras inquisiciones.

1. Introduccidon

En el N° 1 de la revista Academia intenté esbozar algunas buenas
razones para incluir el estudio de la filosofia politica en la formacion juri-
dica de los abogados. Ahora quiero desarrollar algunas lineas y pautas de
aproximacién a ese tipo de textos (que por cierto, suelen ser de lectura
dificil por la especificidad del lenguaje empleado y por su contenido siem-
pre polémico y discutible).

En primer lugar, hare unas consideraciones sobre las dificultades
en general que presenta el estudio de la filosofia. Luego, efectuaré algu-
nas apreciaciones acerca de la actitud que puede o debe guardar el lector
ante los “grandes pensadores”, tanto universales como nacionales. En tercer
lugar, diré unas pocas palabras sobre nuestra situacién latinoamericana.
Por wluimo, presentaré una serie de consejos practicos {que quizi parez-
can superficiales, aunque no lo sean) para abocarse a ese tipo de estudios.

2. Dificultades de la filosofia

Se suele definir ala filosofia, etimolbgicamente, como amor al saber.
Pero este lugar comin suele ocultar sutilezas importantes. Los antiguos
griegos tenian al menos dos palabras diferentes para la nocién de amor: eros

Nota de los editores: el autor se refiere a D’ Auria, Anibal, “La filosofia politica en la formacion
del abogade”, en Academia. Revista sobre ensefanza del Derecho de Buenos Aires, afio 1, n® 1,
otofio 2003, pag, 35,

Lainvencion del término suele ser atribuida a Pitagoras; pero su difusion, un par de siglos mis
tarde, parece deberse a Sderates, quien la empleaba para diferenciarse de los sofistas: mientras
é5105 se presentaban como poseedores de saber, él se presentaba como un buscador del saber.




Academia

y filos. Ambas significaban “biisqueda de” o “atraccién hacia” el objeto
amado, pero eros tenia una connotacién patolégica que repugnaba a la ra-
z0n griega: es el amor irracional, voluptuoso, al que el amante se entrega sin
reservas hasta su propia aniquilacion o perdicién. Por ello, la palabrita en
cuestion es filosofia y no erosofia; esto es, porque filos es la voz que servia
para aludir al amor sano, razonable y conducente hacia el conocimiento
{(filos se asemeja mis a lo que hoy llamamos afecto, simpatia o carifio); tam-
bien es “busqueda” o “atraccién”, pero sensata, reflexiva, no desesperada
v, sobretodo, constante (lo que no caracteriza precisamente al eros).

Tampoco la palabra sofiz es facil de comprender: no es lo mismo que
episteme (para los griegos, conocimiento fundado, contemplativo y esencial-
mente teorético) ni, mucho menos, que doxa (para los griegos, conocimien-
to empirico, ocasional, pragmatico y no ordenado). Pero por algo, nuestra
palabrita tampoco es filoepisteme o filodoxa; es filosofia, porque la sofiz es un
saber mis amplio que incluye a la distincién misma entre episteme y doxa,
por lo que esta distincién misma podria ser considerada criticamente desde
la propia filosofia (porque no es otra cosa que una doctrina filoséfica mas).
Es decir, la filosofia se presenta como blisqueda constante de un saber,
pero bisqueda no dogmatica, libre de presupuestos axiomaticos fijos: aun-
que muchos sistemas filosoficos puedan ser dogmaticos, puedan partir de
axiomas tenidos como inmutables y atemporales, puedan postular mundos
suprasensibles, etc., lo propiamente filoséfico hay que encontrarlo, antes
que en el resultado logrado, en la “biisqueda™ misma que hiciera su autor.
Lo propiamente filosdfico esta en los problemas y en su intento de solucién,
no en la solucion circunstancial que cada quien crea haber hallado.

Por lo demas, y pasando a otro asunto, conviene tener mucho cut-
dado con la nocidn de “autor” o “fildsofo”. Obviamente, las ideas no
andan solas por ahi; son expresadas, articuladas y modificadas a través de
hombres concretos. Pero siempre sera un asunto irresoluble determinar
donde (con quién) nacid una idea filoséfica. Los que llamamos “grandes
filoséfos” no fueron individuos aislados, inmunes a cualquier tradicién
de pensamiento recibida y a todo contexto social impuesto por coordena-
das espacio-temporales. Quiero decir que lo que llamamos doctrinas filo-
soficas o politicas nunca pueden ser resultado exclusivo de un solo indi-
viduo; ese individuo ha estado dialogando con otros individuos, famosos
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o desconocidos, contemporaneos o, incluso, muertos. Las ideas viven y se
desarrollan a traveés de ese intercambio de discursos, escritos o no escri-
tos, entre los hombres, a través del tiempo.

Sin embargo, esos que llamamos “grandes filosofos” cumplen un
papel metodolbgico importante. En efecto, seria imposible historiar el
pensamiento sin ellos; son como indicadores, hitos o indicios, donde las
ideas se condensan con mayor claridad. A su través, resulta probable ras-
trear las transformaciones del pensamiento hasta nuestros dias. Seria im-
posible determinar el pensamiento del Sr. X, vecino, amigo o familiar de
Hobbes (por nombrar a cualquier filésofo), quien conversaba todas las
tardes con él, y probablemente influyé mucho en sus doctrinas; y a la vez,
seria mas dificil determinar quienes y con qué ideas influyeron en el Sr. X,
y asl... Por eso, podemos tomar a los que llamamos grandes pensadores
principalmente como una referencia practico-metodolégica (tal vez in-
eludible) para trazar a brocha gorda el recorrido de las 1deas que hoy nos
conforman en mayor o en menor medida. Serian como las mas altas cum-
bres que dividen aguas en los tratados limitrofes: puntos de referenciae
inflexton del pensamiento. Pero las ideas no tienen duefio; ellas se apro-
pian de nosotros y frecuentemente -como las obras de arte- suelen ex-
presar mas de lo que su propio “autor” cree o quiere decir’,

Por ello, la re-lectura de un clasico suele ser hecha desde las pro-
pias influencias que esas ideas ya ejercieron historicamente sobre el lec-
tor y su contexto (aunque el lector lea por primera vez ese texto}. Niel
platonismo, ni el cristianismo, ni el cartesianismo, ni el roussoneanismo
son exclusivamente creaciones de Platén, de Jesucristo, de Descartes o
de Rousseau; y de igual manera, independientemente de que nos llame-
mos no-platdnicos, no-cristianos, no-cartesianos o NO-roussoneancs, es
dificil determinar en qué medida efectivamente no lo somos en un senti-
do profundo no consciente. Como escribe Heidegger®:

r

Como apunta Peirce: “...al igual que decimos que un cuerpo esti en movimiento, y no que et
movimiento estd en ¢l cuerpo, debemaos decir que nosoiros estamos en el pensamiento, y no que
los pensamientos estin en nosotros”™. C. S. PrIrc, El bombre, un signo, Ed. Critica, Barcelona
1988, p. 105, nota al pie.

M. HEIDEGGZER, “De un didlogo acerca del habla™, en De camino al habia, Ed. Odds, Barcelona
1987, p. 112.
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“~No querra usted decir aqu{ que, desbordados de curiosidad, nos ha-
gamos una mutua auscultacidn, sino que, por el contrario...

- ...dejemos que se libere cada vez mds ampliamente en lo abierto lo que
pide ser dicho.

- Lo que suscita facilmente la impresién de como si todo se deslizara
en lo arbitrario de lo que no obliga.

- Podemos prevenir esta impresién si atendemos a lo que antiguamente
ensefiaban los pensadores, dejando que éstos hablen con nosotros en nuestra
conversacion. Lo que digo ahora, lo he aprendido de usted.

- Lo que ha aprendido asi ha sido, a su vez, aprendido al escuchar el
pensamiento de los pensadores. Cada uno, cada vez, esta en didlogo con sus
antepasados; y mas alin, mis secretamente, con sus descendientes.”

Estas consideraciones nos ponen ante un aparente dilema frente a los
textos clasicos del pensamiento politico (y de la filosofia en general): ¢verlos
como rastros arqueoldgicos de un mundo cultural ya ido o como discursos
vivos de interés siempre contemporaineo? Nos enfrentamos ante dos peligros
contrapuestos: hacer lecturas de meros anticuarios o hacer lecturas arbitra-
riamente distorsionadas y anacrénicas*,. Este dilema es aparente, porque esas
ideas del pasado, en mayor o menor medida, adn operan en nosotros, estin
presentes. Es claro que los sistemas filoséficos emergen en ciertos contextos
histdricos especificos, y que los “grandes filésofos” no escapan a esas deter-
minaciones epocales. Y es cierto que conocer esas determinaciones socio-
histéricas ayuda a comprender mas cabalmente las ideas de la época. Pero
relativizar totalmente un cuerpo de ideas a su época y contexto social no es
solo reducir a periodismo la filosofia, sino que significa también dos cosas
graves: 1. distorsionar también a los propios autores, ignorando sus intencio-
nes filosoficas, que siempre buscan trascender su propio contexto socio-epocal,
y 2. renunciar a las posibilidades de aplicacién concreta de aquellas ideas ala
realidad actual, pues no siempre resultan extrafias -previo analisis critico y
aggiornamento mediante, claro esta- al presente del lector®. Pasado y presente
10 se cortan tan tajantemente como solemos creer: el pasado (la visidn que

' Verelinteresante trabajo de A, VeLazco Gomez, Tearia politica: filosofia ¢ bistoria. jAnacrénicos o
Anticuarioss, Universidad Nacional Autdnoma de México, México D.F. 1995,
* Tal hastdo (y es) el proyecto de Ia escuela de Turin, con Bobbio a la cabeza.
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tenemos de él) estd determinada por el presente, y a su vez, el presente es
producto de una historia. Historiar, re-memorar, es rescatar desde el hoy as-
pectos siempre parciales del ayer. No se trata de ‘describir’ el pasado (tarea
légicamente imposible porque el pasado es justamente eso: pasado; yano es
mas que un resabio superviviente, consciente o no). Tampoco se trata mera-
mente de aventurar hipdtesis verosimiles acerca del pasado desde un presen-
te fijo que pretende solo mirar hacia atras. La tarea del estudioso de la filoso-
fia politica (y de la filosofia en general) es una suerte de reconstruccion de st
mismo y sus contemporaneos desde el futuro, desde lo que se decide, se quie-
re y se desea ser: nuestra apertura a un maiiana hace que hoy veamos nuestro
ayer de cierta manera, pero nuestra apertura al mafiana también esta posibili-
tada por aquel pasado: cada generacion reconstruye su propio pasado, y re-
lee a los clasicos renovandolos permanentemente segin sus propios intereses
intelectuales o espirituales.

Claro que filosofar y leer filosofla no son la misma cosa. Es posi-
ble ser un gran {ilésofo sin saber mucho de historia de la filosofta (aunque
es poco probable). Sin embargo, renunciar al estudio de los clasicos abre
la posibilidad, aunque parezca lo contrario, a la esterilidad creativa: hay
quienes creen ser originales y estan inventando la rueda sin enterarse que
ya ha sido inventada hace tiempo, e ignoran las criticas y mejoras sucesi-
vas que tal invento experimentd luego. Estos enfoques no-histéricos de
la filosofia, que pretenden filosofar siempre desde el presente y hacia de-
lante, son los verdaderamente anacrdnicos, ya que estan constantemente
recorriendo caminos ya conocidos.

Esto me lleva a hacer algunas consideraciones sobre la filosofia anali-
tica del siglo XX. Creo que la misma es susceptible de dos importantes criti-
cas y de un no menos importarte elogio®. La primera critica es precisamente
esa desatencion haciala historia de la filosofia como tarea propiamente filo-
sofica (y no meramente historiografica). Los analiticos han tendido en gene-
ral a separar tajantemente filosofia e historia de 1a filosofia, relegando la se-
gunda a los historiadores. Asi parecen pretender filosofar fuera de tiempo y

¢ Tal vez convenga aclarar que tales criticas y elogios no son vilidos necesariamente para todos
. e > :
los caltores de esta corriente filosélica contemporanea, Siempre hay honrosas y deshonrosas
€XCepCiones.
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lugar, desde un eterno presente en un espacio sin fronteras. La segunda criti-
ca est muy estrechamente vinculada a la anterior: se trata de la concepcién
sumamente ingenua del lenguaje que suelen ostentar (o que al menos osten-
taron en un primer momento). En efecto, la reduccién del lenguaje a mapa de
una realidad previamente dada los llevé a aceptar como validos sélo dos
tipos de proposiciones: los juicios sintéticos (empiricamente testeables) y los
juicios analiticos (formalmente analizables, tales como los enunciados 16gi-
€Os y matematicos}; todo otro tipo de expresién cae en la amplisima bolsa de
los “sin-sentido™. De esta manera, el 99% de la filosofia anterior, desde los
pre-socraticos hasta Nietzsche, queda pricticamente excluida de la filosofia
¥, alo sumo, redefinida irbnica y despectivamente como poesia o misticis-
mo®. Finalmente, la principal contribucién de la corriente analitica a 1a filoso-
fia (y este es el elogio) fue poner sobre el tapete el tema del lenguaje como
problema filoséfico y proponer una suerte de terapia lingiiistica para evitar
los descarrios del filosofar en la extravagancia discursiva. Asi, la corriente
analitica también ha hecho su aporte ala historia de la filosofia, alertindonos
contra las trampas y enredos lingii{sticos que muchas veces los fil6sofos se
ponen a st mismos. Pero también ha ocasionado no pocos dafios a la com-
prension y al estudio de las doctrinas filoséficas de todos los tiempos y a la
practica del propio filosofar actual. Afortunadamente, las diferencias entre
analiticos y no-analiticos se han ido atenuando, y sus cultores mas conspi-
cuos no solo comenzaron a acercarse menos dogmaticamente a la lectura de
otros autores, sino que también abandonaron en gran medida el corral
epistemologico en que parecieron recluirse al principio, y gradualmente fue-
ron incorporando nuevos temas a su interés analitico.

3. La actitud del lector

Recuerdo a una profesora de filosofia medieval que me dio (siendo yo
alumno en la carrera de Filosofia de 1a UBA) uno de los mejores consejos que
recibi como lector: “no hay que pelearse con los grandes autores™. Es cierto

Nunca queda claro qué clase de proposicion es “solo las proposiciones sintéticas v las analiticas
poseen sentido”. ;Es ésta una proposicion sintética o analitica? (;Quizi un sin-sentido?)

Wittgenstein mismo =seguramente el mayor exponente de esta carriente- advirtié en su segun-
da etapa los errados enfoques del lenguaje, muy empobrecedores, que esta visidn suponia. En
sus Investigaciones filosdficas recomieni releer su temprano Traﬂ‘atm?ogims-pbi[osopbic:rs en pard-
lelo con sus nuevas tesis para apreciar en qué gran medida su anterior posicidn era desacertada.
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que uno suele tener sus favoritos, y que también puede criticarlos y disentir;
pero nunca hay que enojarse y, mucho menos, subestimarlos. Ninguno (n:
Platén, ni Aristoteles, ni Agustin de Hipona, ni Descartes, ni Rousseau, ni
Hegel, ni Marx, etc.) es un tonto. Para poder criticar con fundamento aun
filésofo, primero hay que entenderlo, y esto no siempre es facil. En primer
lugar, hay que descubrir con precisién cudl es el problema tedrico-filosofico
que aquél se planted, y esto, en general, requiere saber queé dijeron sus ante-
cesores inmediatos: es imposible comprender a Kant sin saber qué escribie-
ron Rousseau y Hume, por ejemplo; y es imposible comprender a Hume sin
saber cudles eran las doctrinas de Spinoza y Descartes. Por eso, la filosofta y
la historia de la filosofia no pueden ser tan tajantemente diferenciadas; y
cuando alguien quiere abocarse a ella, esté introduciéndose en una suerte de
didlogo universal comenzado hace siglos y sin termino visible. Quiero decir:
la virtud mas importante de un lector es su buena fe en el intento por enten-
der un texto, acercindose con la mayor apertura mental posible, sin subesti-
macién ni endiosamiento del autor. Sélo asi sera posible también una critica
honesta y fructifera. Por ejemplo: para criticar seriamente a Hegel no alcanza
con decir que escribe oscuramente y que sus libros no son mas que “sin-
sentidos”; Hegel (como cualquier otro clasico de la filosofia) no es autor que
pueda ser leido en la playa como lectura vacacional; es trabajoso y requiere
un gran esfuerzo: hay que esforzarse (leyendo y re-leyendo) hasta entender
los significados peculiares que adquieren las palabras dentro del sistema; yo
no puedo enojarme con el filésofo porque éste no emplea las palabras como
yo quiero que lo haga. El modo de escritura y su sentido no son aspectos que
puedan divorciarse facilmente.

Por su parte -y para ir terminando este apartado— Rorty presenta
claramente tres modos posibles de abordar la filosofia’:

“En nuestro siglo se han ofrecido tres respuestas a la cuestion de como
concebir nuestra relacion con la tradicion filoséfica occidental, respuestas
que transcurren paralelas a tres concepciones del objeto del filosofar: Estas
son las respuesta husserliana (o “cientifista”}, la respuesta heideggeriana (o
“poética”) y la respuesta pragmatista (o “politica”). La mas conocida es la

% R. RorTY, “Lafilosofia como ciencia, como metifora y como politica”, en Ensayos sobre Heidegeer
) Yy
y otros pensadores contemporaneos, Paidos, Barcelona 1993,
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primera, una respuesta comun tanto a Husserl como a sus oponentes
posittvistas. De acuerdo con esta concepcidn, la filosoffa sigue el modelo de
laciencia y esta relativamente alejada tanto del arte como de la politica.

La respuesta heideggeriana y pragmatista constituyen reacciones a esta
conocida respuesta “cientifista”. Heidegger vira del cientifica al poeta. El
pensador filosofico es la Gnica figura que esta al mismo nivel que el poeta.
Los logros de los grandes pensadores tienen tan poco que ver con la fisica
matematica o con el arte de gobernar como los de los grandes poetas. Fren-
te a ello, los pragmatistas como Dewey se separan de los cientificos tebricos
para unirse a los ingenieros y a los tecndlogos sociales -a las personas que
intentan hacer que la gente esté mas confortable y segura, y utilizar la ciencia
y lafilosofia como instrumentos para este fin®.”

Quiza podamos sumar una cuarta posibilidad, cercana a la
heideggeriana pero sin la central importancia que ésta otorga a la filosofia
y ala poesia como expresién del ser en cada época. Es la actitud escépti-
co-estetizante (literaturizante) que confiesa Borges en su Epilogo a Otras
inquisiciones, incluido en el tomo II de Obras Completas (Emecé, Buenos
Aires 1989, p. 153). Alli escribe;

“... he descubierto (una tendencia) a estimar las ideas religiosas o filosofi-
cas por su valor estetico y aun por lo que encierran de singular y maravilloso.
Esto es, quiza, indicio de un escepticismo esencial.”

Este borgiano escepticismo!! estetizante también es una actitud
posible ante los grandes textos, que pueden ser leidos como obras maes-
tras de la literatura fantastica. Y ninguno de los cuatro gestos filoséficos
parciales resultan necesariamente excluyentes de los otros. Tal vez el ges-
to propiamente filosofico consista en un “ensamble” ~siempre epocal y
renovable- de todos estos gestos parciales'?,

© Ibid. p. 25

"' El escepricismo, lejos de ser el tan estigmatizado archienemigo de la filosofia, es en verdad su
permanente aliciente y estimulo. El verdadero escepticismo no es el que nunca pregunta, sino
el que siempre re-pregunta,

" Algo asies lo que sugiere Alain Badiou, quien entiende a la filosotia como ensamble del matema,
el poema, la invencion politica y el amor. Ver A. Baniou, Manifiesta por la filosofia, Ed. Nueva
Visidn, Buenas Aires 1990,
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4. Desde este rincdn del mundo

Uno escribe (y piensa y lee) desde un aqui y ahora, o sea, determi-
nado ya-siempre por cierta situacidn espacio-temporal, inmerso en una
tradicion y un contexto resultado de una historia. Ahora bien, escribir (y
leer y pensar) sobre esa misma historia desde una mirada retrospectiva,
viene a mostrarse como un volverse del pensamiento sobre si mismo, esto
es, la historia del pensamiento no es otra cosa que reflexién del pensa-
miento desde s1 y sobre si. Por esto la historia de la filosofia puede mos-
trarse a la vez como filosofia de la filosofia®.

Esta reflexion del pensamiento, que es la historia de las ideas, re-
quiere, a su vez, ponerse limites a si misma. En efecto: ¢qué pensamien-
to?, ¢cuales ideas? En primer lugar, digamos que la etiqueta ‘ideas politi-
cas’ no especifica demasiado, ya que la filosofia toda nace como filosofia
politica, y que tales designaciones curriculares y académicas son en si
mismas ideas con vida historica, con implicancias politicas, que merecen
ser reflexionadas, historiadas, re-comprendidas desde el hoy.

Pero, precisamente, porque uno escribe, piensa y lee desde un aqui
y ahora, inmerso en un tradicidn y un contexto espacio-temporal, resulta
tan importante conocer las obras de los grandes autores universales como
de los nacionales. No solo estan Platén, Rousseau (y otros) vivos en no-
sotros aunque no los hayamos leido, sino también, en tanto somos habi-
tantes y productos de este rincén del mundo, Moreno, Echeverria, Alberdi,
Sarmiento (y otros) siguen influyéndonos aunque no los hayamos leido.

La originalidad del pensamiento depende més del lugar desde don-
de se reflexiona que del objeto que se fija. El auténtico ecumenismo no
consiste en pensar como un francés, un alemnan o un norteamericano; pero,
por otra parte, un auténtico pensar original tampoco consiste en encerrar-
se en un parroquianismo chauvinista. Ni el snobismo ni el narcisismo ayu-
dan. No se trata de hacer filosofia en Buenos Aires como un profesor de
Oxford, pero tampoco de hacer malambos discursivos sobre la pampa
que poco o nada contribuyen al pensamiento universal. Se trata de hacer
filosofia, esto es, de reflexionar no provincianamente, sobre temas uni-

" Wer, por ejemplo, la propuesta de César CansiNg, Historia de las ideas politicas. Fundamenios
ﬁ/osoﬁcos y dilernas metodolgicos, Ed. Cepcom, México 1998,
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versales, pero si desde las peculiaridades de nuestra situacién cultural.
Como decia burlonamente Borges: el libro arabe por excelencia es el Co-
ran, y no precisa hablar de camellos para ser auténticamente arabe y uni-
versal al mismo tiempo.

5. Consejos practicos de lector

Quiero terminar estas reflexiones un tanto desordenadas con unos
pOCOS coNsejos practicos.

Primero: un texto filosofico se lee estudiandolo; no es un simple
relato veraniego; conviene hacer, al menos, tres lecturas seguidas: una
amplia y global (la primera); otra detenida y puntillosa, anotando en los
margenes y subrayando frases, objeciones e ideas (la segunda); y otra,
nuevamente, global y sintética, para hacer resimenes o fichas a guardar
entre las paginas del mismo libro.

Segundo: entender que nurca se termina de leer un libro de filoso-
fia. Uno puede (y debe) volver recurrentemente al texto, y siempre encon-
trara nuevos significados y sugerencias. Cuanto mis leo otras obras, mis
cosas puedo encontrar en un texto ya (aparentemente) leido. Releer un
texto, después de un cierto tiempo, es como leer un nuevo libro.

Tercero: no temer el uso de bibliografia secundaria de apoyo para
el abordaje de algunos pensadores; pero nunca limitarse a ella, Hay filé-
sofos a los que dificilmente se pueda leer directamente, sin apoyo de co-
mentaristas. Sin embargo, el comentarista debe ser evaluado desde el {ilo-
sofo al que trata, y no ala inversa.

Cuarto: el iempo existencial que podemos dedicar al estudio y la
lectura es limitado; conviene saber elegir el material. La opcidn por los
clasicos nunca nos defraudara. Evitar la tentacion de caer en ciertas mo-
das académicas que nos imponen lecturas intrascendentes en desmedro
de las que seguramente marcan una época. Conozco profesores que viven
pendientes del ultimo articulo publicado en la revista de filosofia de algu-
na secundaria universidad norteamericana, pero ignoran olimpicamente
las obras de Kant, Flume o Locke.

Quinto: no limitarse a un texto de un autor (aunque sea el mis
afamado de su produccién), sino tratar de leer y estudiar la mayor parte
de su obra.

18




Academia

Sexto: no limitarse 2 una sola tradicién filoséfica (v.gr. la conti-
nental europea o la anglosajona), ni tampoco a pensadores de habla no
espaiiola o de habla espaiiola. Especialmente, como rezaba el apotegma
de los jovenes romanticos de 1837, tratar de poner un ojo en lo universal
y otro en nuestro contexto idiosincrasico.

Séptimo: no enrolarse en partidos filoséficos cerrados y tratar de
aprender de los autores que dicen cosas distintas a las que pensamos; la
gracia de leer un libro, como la de escuchar una charla, consiste en con-
frontarse con ideas diferentes, heterodoxas; para escuchar o leer lo que ya
pienso, mejor es no perder el tiempo.

Octavo: en la medida que sea posible, tratar de leer a los grandes
pensadores en su propia lengua; pero tampoco renunciar a su lectura si
ello no fuera posible: siempre hay méas o menos buenas traducciones (aun-
que haya que estar siempre en guardia, manteniendo una actitud critica
contra la propia comprension).

Noveno: leer lentamente, sin apuros; es mejor leer bien un texto y
comprenderlo, que leer cien solapas de tapa en las librerfas para ostentar
falsa erudicion impresionando a los colegas, mintiéndoles y mintiéndo-
nos sobre nuestra formacién.

Décimo (pero no menos importante): disfrutar de Ia lectura; no
forzarnos (como decia Borges) leyendo autores que tal vez no han escrito
todavia para nuestro paladar; pero tener siempre presente que el paladar
también se forma, de a poco, tanto para los libros como para el vino y
todos los placeres.

Barrio de Florida, invierno de 2004
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