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I. El comienzo

Dicen que tuve un bebé surge a partir del debate que tuvo lugar en el Congreso de
la Nacion Argentina en el afio 2018 por la legalizacién de la interrupcién voluntaria del
embarazo y del rechazo del proyecto en el Senado de la Nacion. A lo largo de aquel
debate diversas intervenciones se ocuparon de narrar el caso de Belén? y, a pesar de
ello, uno de los argumentos de quienes se oponian -y se oponen- a la legalizacion era
que no habia en la Argentina mujeres presas por aborto.

El libro refuta este argumento y muestra que las hay y en cantidad; no sélo en
Argentina sino en la region. Las autoras - Maria Lina Carrera, Natalia Saralegui Ferrante
y Gloria Orrego Hoyos3- desarman el argumento a partir de una minuciosa
investigacion empirica que incluy6 el relevamiento y andlisis de casos en los que se
criminalizaron mujeres por eventos obstétricos.

La detecciéon de los casos no fue sencilla. El sistema judicial los invisibiliza con
caratulas que muchas veces se alejan, incluso, de las calificaciones legales establecidas
en el Codigo Penal. Asi, la falta de informacion sistematizada y la ausencia de uso de
terminologia adecuada dificultaron la bisqueda, pero no la detuvieron.

A partir del relevamiento y analisis de noticias y sentencias judiciales, las autoras
detectaron decenas de casos de eventos obstétricos criminalizados. Es decir, casos en
los que hay mujeres presas por hechos que no son delito. De todos esos casos,

" Escuela de Derecho de la Universidad Torcuato Di Tella. Correo electrénico: celestebraga@gmail.com

2 En 2014, Belén fue al Hospital Avellaneda de San Miguel de Tucuman a buscar ayuda sanitaria porque
sentia dolor abdominal. De alli, no volvié a su casa. Se le imputd haber tenido un bebé en un bafio de la
guardia, haber cortado el cordén umbilical y matarlo. No consta en la causa ni un solo elemento probatorio
que permita acreditar la imputacién. Ni siquiera se acreditd el vinculo genético entre Belén y el feto
encontrado. A pesar de ello, los jueces del caso la condenaron a 8 afios de prision. Su abogada, Soledad
Deza, junto con el apoyo de 10 organizaciones de derechos humanos, lograron su absolucidn y libertad.
Belén pasé mas de 2 afios presa.

3 Para conocer mas sobre las autoras y el libro, consultar:
https://www.youtube.com/watch?v=iIMCTx2-USU&t=1s
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seleccionaron 7 de los cuales analizan informacién periodistica, judicial y personal de
las condenadas con el fin de reconstruir con precision la actuacion de les profesionales
de la salud, personal policial, del servicio penitenciario y operadores judiciales.

El aborto espontdneo no es un delito en Argentina, pero si se lo califica de
homicidio agravado por el vinculo la pena puede llegar a ser perpetua. Este es uno de
los cambios de caratulas mas habituales en los casos de eventos obstétricos
criminalizados. En este sentido, a la vez que afirman y demuestran, a partir de la
investigacion que presentan, que “Belén no es la unica” (p. 27), las autoras se
preguntan “;[d]e donde proviene ese afan punitivo que transforma estos sucesos
[eventos obstétricos] en investigaciones penales?” A partir del andlisis
empirico-contextual de cada uno de los casos, las autoras evidencian las causas de lo
que definen como una “obsesion punitiva” (p.26) y dan pistas sobre como revertirla.

II. Estructura del libro: 7 historias

Las 7 historias que componen el libro tienen la misma estructura: una croénica
cuidada y documentada de cada caso que aporta datos de contexto, y un analisis critico
de la actuacion de los operadores de la salud y del sistema judicial a la luz de los datos
disponibles, desechados o no valorados.

En todos los casos analizados se criminalizaron mujeres por eventos obstétricos
que, como el caso de Belén, no constituyen delito. Se trata de hechos que no estuvo al
alcance de las mujeres condenadas controlar, evitar, disponer.

En todos los casos, las voces de las mujeres fueron silenciadas. Las autoras buscan
equilibrar este déficit y, para ello, salen de la narrativa de la sentencia hacia la crénica
habilitando nuevos registros para dar cuenta del caso y el contexto. Asi, las autoras dan
luz y presencia a las voces de las mujeres que dialogan y contrastan con los elementos
del expediente.

Este ejercicio de contraste deja a la vista problemas graves del poder judicial
para resolver casos en general y con perspectiva de género en particular. Se trata de
vicios practicos de los actores del sistema de justicia que configuran violaciones de
derechos constitucionales basicos.

Si bien los vicios estdn presentes en todos los casos, el libro los trabaja uno a uno
por capitulo. Cada historia revelara una forma de ejercicio profesional legal, médico,
policial que, de forma arbitraria y alejada del ideal de la Constitucién y los derechos,
decide el destino de vida de las protagonistas de las historias.

Las croénicas estan deliciosamente escritas -a pesar de la crudeza de las historias
narradas- y merecen ser leidas. Por ello, se hard aqui sélo referencia a lo que las
cronicas desnudan y las autoras convierten en analisis critico del desempefio de les
profesionales judiciales, médicos, etc.

Todos los casos narran eventos obstétricos que ninguna regulacién penaliza. En
todos los casos, el sistema judicial imputé, condené y encarceld.

A partir de la historia de Yamila, las autoras muestran la forma en que los
estereotipos de género condicionan, a modo de sesgos, la percepcion que los actores
del sistema judicial tienen del caso. Esa percepcion inicial, anula cualquier
consideracién en contrario y condiciona la forma en que se interpretara todo elemento
probatorio que se produzca -incluida la voz de la propia imputada a la que tratan de
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mentirosa-. Las autoras analizan, asi, la incapacidad del sistema de justicia para poner
en practica los deberes de imparcialidad y no discriminacion.

A Paloma la violaron, nunca ha tenido relaciones sexuales, y quedd embarazada.
El sistema judicial la condend por un evento obstétrico en el que el bebé nacié muerto.
Nunca nadie en ninglin momento abord6 su violacién. Las autoras reflexionan sobre
esta selectividad para el castigo y reconstruyen las estrategias de empoderamiento de
las organizaciones de mujeres en barrios humildes, donde las violaciones de derechos
tienen diferente impacto segun el género.

Para ubicar a Gimena se efectuaron relevamientos en los registros de hospitales y
centros de salud de Cafayate, provincia de Salta. A partir de alli, las autoras analizan la
naturalidad con la que se vulnera el secreto médico y la confidencialidad
médico-paciente en el marco de investigaciones criminales por eventos obstétricos que
deben velar por la plena vigencia de las garantias constitucionales. Asimismo, cuentan
el impacto de la irrupcién de la Red de Profesionales por el Derecho a Decidir que, junto
con la Campafia y las Socorristas, han propuesto un cambio de enfoque en estos casos:
de una perspectiva punitivista a una perspectiva de derechos.

A Eliana la violaron. Una junta médica dijo que no era convincente su “argumento”
de la supuesta violacion y determind su internacion en un neuropsiquiatrico. A partir
de la historia de Eliana, las autoras analizan los estereotipos y sesgos en el discurso
médico-legal y problematizan las estrategias de defensa vinculadas a la depresién
posparto como formas de atenuacion o eliminacidn de la culpabilidad.

A Inés la esposaron en la cama del hospital cuya Unica funciéon debi6 consistir en
darle ayuda sanitaria. En ese momento, Inés ya estaba condenada. Las autoras vuelven
sobre el estereotipo de la “mala madre” y la presuncién de que “las mujeres imputadas
por estos hechos produjeron la muerte de sus hijes adrede, por vocacién criminal”. La
mirada de mala fe sobre Inés por parte de todos los actores del sistema de salud y de
justicia como, asi también, la palmaria vulneracién al principio de inocencia son los ejes
centrales de este capitulo.

A partir del caso de Rosalia las autoras reflexionan sobre “las sentencias como
campo de batalla feminista”. Por un lado, en los casos en los que se buscan respuestas
para dar proteccion a las mujeres victimas de violencia; y, por otro, en los casos donde
el sistema penal criminaliza/disciplina mujeres con sesgo patriarcal. En este ultimo
tipo de casos, como el de Rosalia, el feminismo ha construido estrategias complejas que
suponen alianzas con actoras del campo de la comunicacidn, la academia legal y con
otras disciplinas. La actuacién y las conquistas son coordinadas y en red.

Si el caso Belén construyo6 la hipdtesis de las autoras -“Belén no es la tnica”-, el
caso de Patricia impulsé la investigacidn. Es inicio y final del libro. Patricia muri6 presa,
esposada a una cama, por una infeccién a raiz de un problema de vescicula no tratado.
Las autoras reflexionan sobre las ficciones del castigo ejemplificador: por un lado, la
ficcibn de que un evento obstétrico es voluntario y estd en control de las mujeres
evitarlo; y, por otro, que con su represion se los desincentiva. Estas ficciones se
sustentan en el estereotipo de la buena -y la mala- madre y el castigo es el precio a
pagar por no ejercer el género como indica el “deber”.

El capitulo incluye, también, informacién empirica y reflexiones de no-ficcién
sobre las condiciones carcelarias en la Provincia de Buenos Aires -imaginables en
cualquier otro rincén del pais- y las especiales circunstancias de aislamiento y
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exclusién de aquellas presas que, como Patricia, son alojadas en pabellones de
“infanticidas”.

A modo de conclusion, las autoras sostienen que “[e]n los expedientes no hay una
buisqueda de justicia, sino una obsesién punitiva del Estado..” (p. 147) que castiga a
quienes se apartan del mandato de género reproductivo. La “obsesién punitiva” se
contrapone a la “razon punitiva” al criminalizar acciones que no constituyen delito en la
Argentina.

Esta es, segun las autoras, la légica del panoptico obstétrico que implica
innumerables vulneraciones de derechos que se despliegan a partir de los multiples
engranajes de la invisibilidad. Entre ellos: calificaciones legales dispares e inexistentes
para acciones involuntarias que no constituyen delitos; la vulneracién sistematica del
derecho a ser oida; una selectividad de clase y la invisibilizacién y silencio frente a las
violencias sufridas por las mujeres -particularmente la violencia sexual, que a muchas
de ellas las condend6 a gestar embarazos producto de violaciones-. “No se persiguen los
delitos sexuales y de violencia contra ellas, sino aquellos hechos vinculados a su
capacidad reproductiva” (p. 149).

Las autoras presentan una obra viva y en movimiento, pues la deteccién y el
trabajo sobre estos casos en un posible escenario poslegalizacion del aborto sera
fundamental. En el momento en que estas paginas se escriben, la CAmara de Diputados
de la Nacion acaba de dar media sancion al proyecto de ley de interrupcién voluntaria
del embarazo.

Para ilustrar esta propuesta, el libro cuenta la experiencia pionera de El Salvador
con la voz en primera persona de una de sus protagonistas. Morena Herrera, activista
feminista e integrante de la Agrupaciéon Ciudadana por la Despenalizacion del Aborto
que lider6 la campafia Las 17, cuenta las diversas estrategias que utilizaron para
conseguir la libertad de 42 mujeres presas por eventos obstétricos. Esas estrategias van
desde la revision de condenas por error judicial hasta el indulto o las conmutaciones de
pena.

Como ha sucedido en otros casos de condenas erradas en Argentina, en El
Salvador el sistema judicial ha tardado entre 10, 7 y 4 afios en reconocer su propio
error, costandole a las mujeres afios de vida en la carcel, sin acceso a reparacion
posterior. Esta experiencia, que no es ajena a la realidad de nuestro pafs, sugiere que,
frente al escenario de la legalizacidn, caminos alternativos a la instancia judicial
podrian ser mas eficaces para evitar que las mujeres injustamente condenadas pasen
un solo dia mas en la carcel.

II1. Consideraciones finales

El titulo del libro condensa el equilibrio y la justeza de aquello que se encontrara
en sus paginas. “Dicen que tuve un bebé” es, al mismo tiempo, una reivindicacién y una
denuncia.

El titulo es una remisién a la historia de Patricia, que es inicio y cierre del libro, y
performa una reivindicacidn al poner en el centro la voz que queda en los margenes de
los expedientes y sentencias judiciales, invisibilizada; aquella que las instituciones
transcriben pero no consideran relevante pues la califican automatica vy
sistematicamente de “falsa”.
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El titulo, por otra parte, difiere de la frase textual pronunciada por Patricia. Ella
dijo: “dicen que tuve un bebé y que lo maté”. Patricia describe, asi, aquello de lo que se
la acusaba. Sin embargo, el fragmento elegido para el titulo recorta la frase y elimina el
delito. Y, si no hay delito, no puede haber acusacion.

De este modo, las autoras transforman la acusacién en una denuncia. Denuncian
que “dicen”. Pensar el sistema de justicia penal implica problematizar precisamente
como se construyen las narrativas institucionalizadas. Las preguntas casi que se
formulan solas: ;quiénes lo dicen? ;Cémo lo saben? ;Por qué lo dicen?

Las respuestas a estas preguntas -en un sentido descriptivo- surgen de la
investigacion llevada adelante por las autoras que, a partir de un analisis empirico y
contextual, identifican, evidencian y sistematizan problemas serios del sistema de
justicia penal.

El libro es un aporte fundamental a la discusion sobre la legalizacion de la
interrupcion voluntaria del embarazo al ofrecer nuevas razones basadas en evidencia
del claro fracaso del derecho penal como estrategia regulatoria. Es, ademas, un aporte
a la discusién sobre la reforma judicial pues diagnostica y sistematiza muchos de los
problemas del sistema de justicia cuando intenta resolver casos que requieren
perspectiva de género.

El libro no da recetas -no da respuestas en un sentido normativo-, pero de algin
modo las performa: es posible que el proceso judicial de la democracia constitucional
requiera de una mejor escucha y de un despliegue de la actividad probatoria basada en
criterios de imparcialidad y objetividad para legitimar lo que “dicen”. Nada mas y nada
menos.
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