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l. El libro

Cuando Hicimos Historia redne una serie de conversaciones en torno al Juicio
a los Juntas de 1985. Los autores del trabajo —a la vez, anfitriones de esos
encuentros— han generado sucesivas charlas entre actores del juicio y personas
estudiosas del tema en torno al legado del juicio, a cuarenta afios de su realizacion.
La transcripcién ligeramente editada de esas conversaciones es el aporte central
del trabajo, junto a una introduccion general. El texto ofrece asi la bitacora cuidada
de un didlogo abierto a partir de un hito judicial inédito.

El formato coral tiene una intencidén: Gargarella, Ramén Michel y Garcia
Alonso buscaron fomentar la escucha en torno a un episodio importante de la
historia reciente, partiendo de considerar valiosa una perspectiva dialégica como
punto de mira. Formularon preguntas abiertas a cada mesa y desde plurales
abordajes posibles. Desde cuestiones de indole mas estrictamente juridica, hasta el
repaso de algunos trazos histéricos, o la ponderacidn institucional en perspectiva

de historia reciente. Las transcripciones de las respuestas revelan las ondulaciones
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y pliegues propios de una charla. Hay concesiones, matices, simetrias. Las
intervenciones se van construyendo unas sobre otras. El resultado es rico y
sugerente, sin perder unidad.

Las conversaciones rednen impresiones plurales acerca de los muchos
aspectos involucrados. Conviven recuerdos, emociones, y vivencias en primera
persona de victimas y protagonistas, ponderaciones académicas de politicas
publicas, de ideas, y hasta debates sobre ficciones histéricas sobre el juicio.

Naturalmente, y como el titulo asevera, el aura del juicio sell6 un momento
crucial de la transicién: “hicimos historia” y esta marca duradera sobre nuestro
pasado reciente hilvana las conversaciones. Este es, posiblemente, el “acuerdo”
principal e implicito que sostiene al conjunto de las intervenciones. El valor del

juicio, el interés vigente por conversar sobre su huella e impacto actual.

Il. El olvido del Juicio

En la introducciéon los compiladores afirman la necesidad de “despertar al
juicio del olvido”. Entienden que, aunque hubo una abundante produccion
académica, artistica e intelectual respecto de varios aspectos del pasado reciente
“el hecho mismo del juicio permaneci6 mayormente ausente” (p. 22). En otros
pasajes, entre las preguntas formuladas, vuelven sobre esta misma idea al
preguntar si la importancia del juicio se ha ido eclipsando (p. 219).

Puede haber otras miradas sobre esto, no obstante. Y, dado que, al fin, se
trata de una conversacion abierta, elijo este punto entre otros posibles, para
aprovechar la invitacién y expandir uno de los tantos asuntos que el libro trae. A
fin de postular con claridad una posible mirada antagonica creo que tiene sentido
confrontar la idea de que quiza no habia una vacancia semejante. Y que tal vez la
denuncia de un cierto vacio pueda no resultar tan provechosa como pensar, en
cambio, de qué modo y por qué podemos llegar a tener miradas tan encontradas
acerca del lugar de este juicio en nuestra memoria social hoy: la de los autores y la
de quienes tendemos a pensar que, en cambio, el juicio tiene una presencia mas
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bien inusual, en un contexto de desarrollos institucionales en absoluto exento de
novedades y cimbronazos.

(Hay un olvido del juicio? Mi sensacién, contraria a la de la introduccién, es
que no, o por lo menos no en el mismo sentido expuesto.

Por empezar, desde 1983 es de importancia critica el cauce democratico de
las aspiraciones politicas y cierto conjuro de la violencia directa como via de accién
admisible. Y esto puede decirse que es en parte el resultado del momento
transicional que el juicio colaboré a configurar junto al Informe Nunca Mas y a
otras iniciativas.

Es ostensible, ademas, el distinto modo en que el tiempo ha ido macerando la
ponderacion del afio 1985 en comparaciéon con otros ensayos de reaccién
institucional frente al pasado. Los indultos no maduraron tan bien, por decirlo de
algin modo. En la reflexion sobre los 1990s de algunos de sus actores y
protagonistas se reivindican y explicitan las motivaciones y funciones de esa
politica presidencial. Pero el punto de referencia sigue siendo, no obstante, las
condenas de la camara federal.

Algo parecido ocurre con la reapertura de los procesos a partir de 2003. Casi
no es posible sostener una afirmacidon apoyada en ese giro de la politica estatal de
persecucion penal que ponga en cuestion al valor del juicio. Mas bien, siempre han
estado bajo mirada relativamente mas critica, las medidas que mitigaron la
persecucion o que consagraron la salida por la impunidad de los principales
imputados. El juicio aporté un caudal espeso de consideraciones facticas y de
valoracion juridica y desde su irrupcion en la conversacion siempre ha sido una
cuestion ineludible la pregunta por como acomodar su legado sustancioso. El juicio
a las juntas y el Nunca Mas han perfilado la caracterizacion de las intervenciones
posteriores. Inevitablemente, cada vez, ponderamos los ensayos institucionales
habidos en relacion con aquellas respuestas de los 1980s.

Privar de efectividad a las penas no logr6 borrar la contundente afirmacion

de los hechos, ni el peso argumental de las conclusiones sobre la responsabilidad
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de los lideres, ni ciertos nucleos de la condena social a algunos actos y actores. La
reapertura en el cambio de milenio, por su lado, tampoco pudo mas que recuperar
un hilo en la persecuciéon penal sin moverse en esencia del marco fijado por la
camara federal, por ejemplo, respecto de la estructura de la represion ilegal y de su
ausencia de justificaciéon. Como la traza una gran avenida, el juicio ha tenido una
presencia persistente mas alld de muchas sucesivas intervenciones ulteriores. De
un modo que, mas alla de que pueda considerarse relativamente silente, me parece
defendible y respaldada en hechos la idea de su caracter duradero. Esto morigera
la idea de su olvido, o al menos, obliga a desgranarla.

Tampoco es menor la perdurabilidad del acervo del juicio a las juntas en la
respuesta estatal. La construccién sobre responsabilidad de mandos en aparatos
de poder, los pardmetros para la valoraciéon de testigos, la prueba sobre la
sistematicidad de las practicas represivas, la descripcion del contexto de violencias
en aquellos afios, amén, claro esta, de la prueba misma de los cientos de casos
acreditados son huellas imperecederas en la respuesta institucional del estado y no
han sufrido variaciones significativas en décadas.

En fin, no trato de confrontar o no la idea de un olvido, sino de hurgar en
torno a la manera en la que esa imagen provoca varios sentidos posibles: ;Como y
por qué podemos tener miradas dispares respecto de la persistencia social de un
hecho de estas caracteristicas?

La lectura de la intervencion de Camila Perochena, una de las entrevistadas,
quiza es la que mas se acerca a esta linea de observacion. Ella identifica distintos
momentos en los que el juicio pudo haberse visto opacado, de un modo que
encuentro menos abrupto que el que creo ver sugerido en la introduccion.

Olvido, eclipse, también son expresiones usadas, entre otros, en algunos
articulos de la revista Punto de Vista de diciembre de 1989, luego de los primeros
decretos de indulto: “Eclipse de la memoria, politica del olvido” es el titulo de un
texto de José Maria Gomez. “Olvidar la memoria”, uno de Hilda Sabato. También,

como venimos hablando, son las expresiones de los compiladores en la
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introduccién o en algunas de sus preguntas y en algunas de las repuestas. Y una
importante expresion en otras construcciones como en el reclamo “ni olvido ni
perdén”.

En parte debido a esta carga semantica y a la historicidad del uso del término
una referencia poco matizada al olvido respecto de la discusiéon en torno juicio
ofrece dimensiones subexplotadas o superpuestas. El agrupamiento de la
consideracion sobre medidas estatales, produccién académica y artistica alrededor
de la nocién del olvido nos priva de distinciones relevantes.

Ciertamente, una discusién posible es si la producciéon académica o
periodistica presenta areas de carencia. Pero en un plano temporal mas o menos
préximo se podria marcar alguna correccién ante la existencia de trabajos que se
ocuparon del tema, como el de Diego Galante que en 2019 publicé, “El Juicio a las
Juntas: Discursos entre politica y justicia en la transicién argentina”. O el de Pepe
Eliaschev “Los Hombres del Juicio”; o la obra de Matias Bauso que agregd “El
Fiscal”, en 2022, con una importante imagen de Julio César Srassera en tapa.

En otro plano, también es ostensible que muchos protagonistas del juico
mantienen participaciones publicas de alto perfil, reciben reconocimientos de sus
pares y ocupan posiciones de relevancia en la profesion y la politica local ;En qué
sentido posible ha sido olvidado su rol? ;No es acaso aquella participacién en el
juicio la que todavia hace parte de la validacidn social de estos profesionales?

Finalmente, y como las conversaciones reunidas en el libro también abordan,
hay puentes insoslayables entre las representaciones de la cultura y el arte y las
valoraciones sociales. Tratandose de un campo donde la subjetividad puede jugar
mas fuerte, también me pregunto si el impacto asignado a algunas producciones
pueda estar fuera de escala. Volviendo a la periodizaciéon que propone Perochena
en su intervencion, la identificaciéon de qué hechos o momentos importan mas que
otros es una pregunta ineludible también en este andarivel.

Creo, entonces, que el desacuerdo que puedo lograr a expresar —en el marco

de un gran consenso sobre el valor e interés por la discusiéon sobre el juicio— es
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respecto de la jerarquizacion de la importancia de algunos episodios y del tenor y
envergadura de su impacto sobre nuestra constitucion social. Respecto de algunos
episodios, movimientos, aportes, o intervenciones sobre el juicio propondria otra
clave de lectura: Muchos de esos acontecimientos podrian no delatar desdén u
olvido, al contrario, ellos son posibles solo porque pueden asentarse en un sentido
aun vigente del juicio.

Tuve la ocasiéon de conversar con Agustina Ramén Michel y con Roberto
Gargarella para un podcast del Centro de Derechos Humanos de la Facultad. Y,
también de otra charla, junto a Diana Maffia y Roy Hora, en la presentacion del
libro organizada por el Instituto Gioja. En cada ocasién, el camino abierto con
Cuando Hicimos Historia me ha invitado a pensar en nuevas aristas, a escuchar
opiniones e ideas distintas. Del mismo modo, se hace evidente la pertinencia e
interés del trabajo y la manera en la que muchas personas se han sentido invitadas
a compartir su experiencia u opinion. Sin dudas, un efecto valioso y buscado, que
posiblemente también experimentara quien lea el trabajo. Aqui solo he querido
avanzar, en la misma tonica, sobre otros aspectos que mi propia lectura me sugirid.
El libro es una invitacion a un continuar en una conversacion abierta y critica sobre
nuestra historia reciente, el lugar del derecho y los modos posibles de superar

definitivamente un pasado atroz.
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