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ENTREvISTA A MAxIMIlIANO POSTAy*

lecciones y Ensayos: Leímos el primero y el último libro que publi-
caste. El primero sostiene una tendencia abolicionista en el sentido del 
sistema penal; el otro habla de algo que denominás “cultura represiva”. 
¿Qué significa este cambio y cuál fue su causa?

Maximiliano Postay: Es parte de un proceso vivido que se traduce en 
lo que uno quiere transmitir. Toda obra representa a la persona que la rea-
liza, no es una cosa separada de ella. Todas las obras son autobiográficas, 
encarnan el momento en el que está su autor. Mi recorrido empezó con el 
derecho… en realidad empezó antes, pero para simplificarlo arranquemos 
desde ahí…cuando estudié derecho lo único que más o menos me interesó, 
sobre el final de la carrera, fueron los discursos de la criminología crítica. 
Ya desde esa época no me cerraba mucho esto de la justificación del casti-
go y las teorías de la pena me parecían -y me parecen- ridículas. 

Apenas me recibí decidí viajar a Barcelona a estudiar con profesores 
como Iñaki Rivera Beiras, Roberto Bergalli o Massimo Pavarini en busca 
de cierta profundización orientada a algo que por entonces me había sedu-
cido bastante: el abolicionismo penal nórdico europeo. Lamentablemente, 
una vez allí, me di cuenta de que eso tampoco completaba mis expectati-
vas; primero, porque era extremadamente académico… y los académicos 
funcionan como un grupo cerrado, de elite… cosa que nunca me gustó, y 
además porque sentía que el abolicionismo era interesante pero que ne-
cesitaba matices vinculados a nuestra realidad latinoamericana. Después 
de obtener la Maestría allí, volví a Buenos Aires algo decepcionado pero 
con una motivación importante para construir otra forma de entender el 
abolicionismo prescindiendo, por un lado, de la perspectiva eurocéntrica e 
incorporando tintes locales y tratando, por el otro, de hacer algo no tan aca-
démico, acartonado, estructurado… A partir de esa decepción/motivación 

* Profesor del Departamento de Ciencias Sociales de la Facultad de Derecho de la Univer-
sidad de Buenos Aires. Poeta abolicionista de la cultura represiva. Integrante del Espacio 
LTF.

Lecciones y ensayos 97 FINAL2.indd   343 08/10/2018   13:32:50



Lecciones y Ensayos, Nro. 97, 2016
Entrevista a Maximiliano Postay, pp. 343-356

344

comencé diferentes proyectos. Uno de ellos fue el libro El abolicionismo 
penal en América Latina, imaginación no punitiva y militancia, que lo que 
hace es juntar a un montón de personas de la región para hablar sobre un 
tema que generalmente es abordado solo por los suecos, los noruegos, los 
holandeses o los alemanes… y al que personajes reconocidos le escapan. 
Que Zaffaroni haya prologado el libro fue una decisión táctica. Existe el 
mito de que Zaffaroni es abolicionista, que no lo es, entonces pensé que 
estaría bueno que lo explicase, que dejase por escrito algunas cuestiones. 
Además de que era simbólicamente importante que el criminólogo más 
relevante de la Argentina se metiera en el proyecto. Convoqué a personas 
de Brasil, Colombia, Venezuela, Argentina para que abordasen el aboli-
cionismo desde esta idea de una perspectiva latinoamericana… a persona-
jes reconocidos (jueces con todos los honores) y a chicos como yo, para 
transmitir precisamente diversidad y cierta horizontalidad… es decir, para 
que los “muy capos” (enfatizo las comillas –risas–) participasen en pie de 
igualdad con el resto… para que no hubiera jerarquías. Paralelamente, con 
toda esa gente intentamos generar espacios de militancia para apuntalar 
esas ideas. Llevamos adelante dos que fracasaron. Uno se llamó “Nuevo 
abolicionismo penal”, que duró un par de meses… por diversas razones, 
principalmente porque es difícil generar ideas comunes entre personas, ar-
mar grupos, mantenerlos… más aun cuando se trata de inventar algo. Es-
tamos preparados para reproducir o para sumarnos a cosas ya inventadas. 
¿Pero juntarnos a inventar?… eso nos resulta ya mucho más complicado. 
Esto fue algo que aprendí de esas experiencias. A los pocos meses forma-
mos el otro grupo, que tampoco duró poco, al que llamamos “Antutaña”, 
que en aymara significa “soltar algo que está preso en forma deliberada”, 
un nombre que le daba al movimiento una impronta más vinculada a la 
perspectiva regional que pretendíamos desarrollar. 

Hasta que en 2012 empezamos “Locos, tumberos y faloperos”, que 
ahora solo se llama “LTF”, no porque no nos guste su nombre original sino 
porque la sigla es maleable, podés poner lo que quieras, buscás una palabra 
con “l”, otra con “t” y otra con “f”, las combinás creando distintos nom-
bres, y todos quedan bien. Ese cambio fue una especie de reconocimiento 
de que teníamos que empezar a abrir el juego… “Locos, tumberos y falo-
peros” surgió espontáneamente a partir de un encuentro como este con un 
tipo que trabajaba la problemática de drogas y con otro que trabajaba en 
el área de la salud mental. El primero quería que las drogas no estuvieran 
prohibidas y, el otro, que desaparecieran los manicomios. Y yo quería abo-
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lir el sistema penal. Hablando nos dimos cuenta que los tres decíamos lo 
mismo, aunque desde diferentes puntos de vista y con un objeto distinto… 
y dijimos “vamos a hacer algo”. La idea fue primero una ONG, porque 
estábamos “chipeados” de esa manera… una asociación civil, lo que la 
gente piensa que tiene que hacer cuando se junta, un partido político, un 
grupo de investigación… el microclima que lleva a que todos hagamos lo 
mismo pensando que no hay otras opciones. Dijimos “hagamos algo así”, 
pero a mí, por todo lo que traía de mis decepciones, se me ocurrió plantear-
les hacer una especie de grupo de choque, más violento discursivamente, 
más frontal, que representara esa tridimensionalidad. Ese grupo de cho-
que se transformó en un blog y la ONG nunca se materializó, porque para 
eso hay que tener predisposición y si una de las partes -que vendría a ser 
yo- no la tenía, de concretarse iba a terminar cayéndose. No obstante ello, 
“Locos, tumberos y faloperos”, “LTF”, comenzó a tener una dimensión 
que hasta ese entonces era desconocida para nosotros. Nunca fue masivo 
-ni lo será- pero tenía cierta recepción, es decir, escribíamos una cosa y 
de golpe lo veían cien personas y después dos mil… había un cierto ida y 
vuelta, y en ese ida y vuelta nos fuimos redescubriendo. Al principio se-
guíamos aferrados a las temáticas carcelarias, de drogas o de salud mental 
(luego nos daríamos cuenta de que también esa tridimensionalidad era un 
límite). Hicimos proyectos de ley, trabajamos con algunas organizaciones 
y nos movimos con algunos sectores (con los que hoy no lo haríamos) y 
filmamos una película, Rejas, suspiros y llaves, documental que está en 
YouTube, que fue asimismo un descubrir de la potencialidad. Se vio en 
veinticinco países (¡y eso es un montón!), lo que nos permitió interactuar 
con otras personas, salir del microclima jurídico-criminal, de las institu-
ciones totales, del fetiche del control social y empezar a caminar la calle, 
a visitar una iglesia, una mezquita, a mirar a los académicos como mons-
truos, como zombies que se arrastran por los pasillos de la facultad como 
si fueran personajes de The Walking Dead, a mirar a nuestras familias de 
una forma particular, a mirar el sexo de una forma particular, y a darnos 
cuenta que los denominadores comunes que encontramos en el manico-
mio, en la cárcel y en la problemática de las drogas exceden largamente 
estas tres dimensiones y se encuentran en un montón de comportamientos 
que repetimos como loros todos los días. A partir de ello comenzamos a 
investigar ciertas causas, ciertas razones… ¿por qué llegamos a naturalizar 
algunos comportamientos?, ¿por qué terminamos siendo personajes bas-
tante parecidos entre sí cuando somos en realidad radicalmente distintos 
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en lo material, en la profundidad de nuestro devenir?, ¿por qué asumir 
que si hacemos algo fuera del molde nos tenemos que bancar el estigma 
de los demás? Cuando empezás a pensar este tipo de cosas te das cuenta 
que el manual de criminología te queda chico, que la ley de salud mental 
es una isla… hay una especie de cultura represiva subyacente, condicio-
nante, sobre la cual se apoya Occidente y que tiene que ver mucho con dos 
tradiciones muy específicas: por un lado, el monoteísmo, esta idea de que 
hay un único Dios, que ese Dios es verdadero y que no se equivoca, y que 
nosotros nos tenemos que someter a su autoridad, sacrificarnos por él, re-
verenciarlo… por el otro, la lógica, la dinámica que responde a la filosofía 
helénica occidental, que busca la verdad como una especie de objetivo en 
las experiencias ligadas al conocimiento. Observamos que estas dos ideas 
están íntimamente relacionadas y que se potencian entre sí… y que hay un 
montón de matices que nos exceden, que por más que lo intentemos nunca 
vamos a poder abarcarlos en su totalidad, justamente porque la totalidad 
es una ilusión óptica o una arbitrariedad del positivismo epistemológico, 
tratar de llegar al conocimiento, querer abarcarlo… ¡como si fuera posible! 
Entonces, con todas estas ideas nos cuestionamos varias cosas. Primero, 
el objeto de estudio (para decirlo en un lenguaje “académico”)… ¡estudiá 
lo que quieras!, experimentá… la cultura represiva está en todos lados. 
Segundo, la forma de comunicarlo… el formato mayormente utilizado por 
los sectores que cuestionamos es el monográfico… por eso nos dedicamos 
a pensar en alternativas y la que mejor se adecúa a nuestro planteo de fondo 
es la poesía… sin dudas… no cualquier poesía sino la poesía subversiva: 
el resto de la poesía es decoración y la repudiamos. Ahora nos dedicamos 
a explorar algo que denominamos militancia poética abolicionista de la 
cultura represiva. Justamente para librarnos de estas cárceles del conoci-
miento en las que estamos metidos. También asumimos la dinámica del 
ensayo, la experimentación artística, actuar, pararse sobre un escenario e 
improvisar, tratar de interpretar de alguna manera experiencias que tengan 
que ver con nuestra sensibilidad. Nos alejamos de las monografías porque, 
como decimos en el Manifiesto LTF, son escritas por monos. A los ensayos 
los escriben los actores, artistas que nada tienen que ver con monos repeti-
dores de gracias para contentar a las personas que van al zoológico.

Todo este proceso explica por qué en tres años nos alejamos de ese 
libro bastante “normal” de 2012 para abrazar esta nueva experiencia, para 
vibrar con la poesía de Antonin Artaud… y por qué a partir de ello empeza-
mos a ver con otros ojos a la madre que le dice a su bebé “ajó, ajó” como si 
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fuera tonto, al alumno que el primer día de clases pregunta por la bibliogra-
fía o por el método de evaluación, a los bancos de misa de la Facultad de 
Derecho que impiden vernos las caras (hay que mover mazacotes bíblicos 
para generar algo tan elemental como un círculo de bancos).

Si bien nosotros hacíamos hincapié en el hecho de que “penal” para 
nosotros significaba castigo… era -y aun es- desesperante ir a un lugar y 
que te pregunten solo por la cárcel, es desesperante realmente… la cárcel 
es una obviedad y es un aspecto. Una jaulita para humanos. Si vos creés 
que no tiene que desaparecer… problema tuyo. Es mucho más complejo. 
Un camino inacabado. Y al caminar nos encontramos con la poesía subver-
siva… la poesía escrita y los actos poéticos. Hay que tratar de empezar a 
vivir poéticamente. Nuestras clases en la facultad son poéticas, son poesía 
improvisada durante -en principio- hora y media. El primer libro es la bús-
queda de conocimiento en el microclima de la academia. Pero la academia 
no da, quita. Te deja afuera de cosas. La búsqueda del último libro es más 
humana, diría sensual, erótica, epidérmica… lleva necesariamente a am-
pliar el espectro. La cultura represiva nos alcanza a todos en todo. ¿Cómo 
hacemos para generar una militancia, atravesados por el objeto que preten-
demos cuestionar? Ese es el desafío…  

lecciones y Ensayos: ¿Creés que es concebible la idea de Estado sin 
cultura represiva?

Maximiliano Postay: El Estado es una consecuencia más de la cultura 
represiva, es parte de la misma dinámica. Dios, el Estado, la ciencia, la 
academia… todos los “padres nuestros” que están en el cielo y en la tie-
rra son mecanismos condicionantes. No sé si puede existir una cultura no 
represiva y ahora viene la pregunta “ustedes critican todo y quieren abolir 
todo pero… ¿qué proponen?” El modelo sustituto también responde a esa 
lógica aristotélica de la pregunta y la respuesta, del silogismo, de si pasa 
tal cosa la consecuencia es tal otra. La pregunta es muy interesante pero 
mi respuesta es “no lo sé”. No sé qué puede pasar, ni tengo necesidad de 
saberlo. A ver, la cultura represiva es un entramado que se va construyendo 
cada vez con más nivel de sofisticación, y es autopoiético, es decir, que 
ante el mínimo síntoma de vulnerabilidad sus células se van regenerando 
para que pueda seguir adelante. El espacio más crítico de la Argentina si-
gue teniendo en la cabeza la idea de Dios, quizás Dios es Marx, pero no 
deja de ser un Dios. Es lo mismo. A ese nivel llegó la cultura represiva 
a condicionarnos. Imagínense, es tan patético esto que viene alguien al 
grupo, un abolicionista de la cultura represiva, y está esperando que yo 
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le dé órdenes. ¿Se entiende a lo que voy? De nuevo, Dios, el Estado, la 
democracia, mamá, no hay que tener sexo en la primera cita, la escuela… 
son el “enemigo” por así decirlo. Está legitimada la idea de que hay que 
“moldear”. Y ni hablemos de la imposición de rituales…

Nuestro grupo se dedica a combatir todo esto. Así, hablamos de lo ri-
zomático, de la representación biológica del crecimiento de las plantas no 
desde la lógica del árbol que crece de raíz a copa, perpetua y verticalmente, 
sino desde la de la imprevisibilidad de la papa o el jengibre… y también 
hablamos de la metáfora de la licuadora, nuestra cabeza es una licuadora, 
no podemos fragmentar el saber. Eso de decir “yo soy abogado” o “yo miro 
el mundo desde mi postura de antropólogo” es una estupidez. No debemos 
definirnos partiendo de experiencias externas a nosotros mismos. A mí, por 
ejemplo, me gusta decir que soy poeta porque vivo poéticamente. El pro-
blema es cuando esas etiquetas que circulan a tu alrededor te condicionan 
a partir de decisiones que ni siquiera te pertenecen o que si te pertenecen 
son parte de una mentira muy profunda… creer que de verdad podés pen-
sar desde un lugar determinado, una disciplina, cuando lo cierto es que en 
tu cabeza, cuando elaborás un pensamiento, hay mil cosas. Hay que tratar 
de salir de esas ejercitaciones inerciales que hacemos desde que nacemos 
sabiendo que muy probablemente nunca salgamos realmente de ellas. Y 
hacerlo sin frustrarnos. 

lecciones y Ensayos: ¿Qué significó para vos tu paso por la Facul-
tad de Derecho? ¿Te aportó algo, te quitó…?

Maximiliano Postay: No quiero responder todo con “no sé” pero no 
lo sé, de verdad. Sí te puedo decir qué me parece la facultad: es una cárcel. 
La academia es una cárcel. Pero como todas las cárceles, tienen sus fisuras. 
Hay que ir buscándolas. Nosotros encontramos una. Estamos ahí tratando 
de hacer algo distinto. Y vamos a estar ahí hasta que nos echen. Mientras 
hagamos lo que nos gusta vamos a estar bien. Pero sinceramente miro con 
mucha preocupación y tristeza el modelo universitario… las currículas, las 
bibliografías, los promedios, la Maestría, el Doctorado, la cuantificación 
de la experiencia del conocimiento. El conocimiento es una experiencia 
de placer… ¿qué tendrá que ver con acumular notas, con sacrificio…? La 
aritmetización de la vida cotidiana se visualiza en pocos lugares como en 
la academia. “¿Usted toma lista?”, es tan patético preguntar eso como ha-
cerlo. Creer que puede existir un parcial es creer que el conocimiento es 
una entidad material a la que podés fragmentar. Son todas perversiones 
en el sentido peyorativo de la palabra. Porque en realidad lo perverso es 
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algo maravilloso, es el contra-verso, la otra versión de las cosas. Entonces, 
¿qué pienso de la academia?... que es un lugar del que podemos prescindir 
tranquilamente; reivindico a los autodidactas, reivindico la búsqueda del 
hipervínculo, reivindico el desvarío del orador que se dice delirante por-
que es el fiel reflejo de la licuadora que todos tenemos por cabeza y que la 
mayoría desenchufa.

lecciones y Ensayos: Entonces… ¿cómo te sentís dando un curso de 
CPO ahí, inmerso en ese sistema?

Maximiliano Postay: Me siento muy bien. Al igual que me siento al 
estar hablando con ustedes. Siento que estamos haciendo algo distinto y 
que sus consecuencias son maravillosas. Hemos deformado a mucha gente. 
(risas)

lecciones y Ensayos: ¿Cómo reaccionan los/as alumnos/as ante tus 
clases?

Maximiliano Postay: Al principio son burócratas sentados esperando 
la respuesta oficial de la autoridad, del padre-profesor, del ser iluminado… 
al segundo y tercer día se enojan, al cuarto aflojan y el último mes se que-
dan dos horas más. Y no es un chiste. Buscamos otra aula y nos quedamos 
dos horas más. La poesía tiene algo hipnótico. Uno queda en estado de 
trance. Hay una pulsión poética en cada uno de nosotros que, si la desarro-
llamos, en algún momento se va a visualizar, y si desarrollamos también 
cierto odio por la cultura represiva y cierto irrespeto por la autoridad en 
todas sus formas, de seguro nos hará sentir mejor.

lecciones y Ensayos: ¿Definirías a esto último como los objetivos de 
la cursada?

Maximiliano Postay: Nunca lo diría así. Es hermoso que los chicos 
se sientan capaces de crear (y no repetir), y de bajar a las momias de sus 
altares. Es fascinante como experiencia grupal. Y por suerte se anotan mu-
chos alumnos. Debemos ser la cátedra más popular del Departamento de 
Ciencias Sociales; el curso se llena siempre.

lecciones y Ensayos: ¿Qué le dirías al Maxi Postay del pasado, a 
aquel que está a punto de iniciar su carrera en este edificio monumental-
mente intimidante?

Maximiliano Postay: ¿Estoy obligado a vivir esa situación? Si no 
pudiera evitar el encuentro le diría que lea ya Los cantos de Maldoror del 
Conde de Lautréamont. Lo leí demasiado tarde… Y con respecto a la idea 
monumental de la facultad, bueno, eso también es parte de la cultura re-
presiva. La arquitectura que quiere intimidar al caminante (o al ingresante 
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en este caso)… Pero por suerte el Maxi de aquellos tiempos no respetó 
demasiado al monstruoso edificio (el de ahora tampoco lo hace). (risas)

lecciones y Ensayos: ¿Qué se hace con aquellos actores que pro-
mueven un poder punitivo desbocado? 

Maximiliano Postay: Les digo lo que hago yo, ignorarlos, ridiculi-
zarlos… desprecio profundamente a los que sobrerepresentan el aparato 
punitivo, a los que lo utilizan como herramienta, a los que se jactan de él, a 
los que lo legitiman abiertamente y a los que creen que lo cuestionan pero 
en realidad lo potencian desde otro lugar.

lecciones y Ensayos: ¿Creés que la represión es una construcción 
cultural o algo natural?

Maximiliano Postay: Me inclino a pensar que es algo socio-construi-
do y potenciado por las dos hegemónicas tradiciones occidentales a las que 
he hecho referencia. Analizando culturas primitivas nos damos cuenta de 
que hay algunos elementos a favor de esta teoría pero también otros a favor 
de la contraria. ¿Qué quiero decir con esto? Hubo culturas muy represivas 
y culturas menos -o nada- represivas. Más allá de esto, lo interesante es ver 
que a partir de la instalación de estas dos tradiciones los matices se fueron 
anulando. Y hacemos hincapié en ellas no porque fueran las únicas ni las 
primeras sino porque fueron las más importantes, las que más condiciona-
ron nuestra realidad.

lecciones y Ensayos: ¿Y qué pasa en Oriente? Porque parecería que 
allí también subyace una cultura represiva…

Maximiliano Postay: Hay diferentes representaciones. El Oriente 
próximo islámico es una continuación del judeo-cristianismo. Las dimen-
siones vinculadas con el budismo, el hinduismo, tienen sus particularida-
des y la lógica represiva viene por otro lado. Pero es cierto lo que dicen, 
generalmente las tradiciones que terminan imponiéndose a gran escala tie-
nen ese matiz represivo. Hay que explorar, seguir investigando la razón, 
si existe una razón, es decir, el subsuelo, lo que sucede detrás de escena… 
Pero por eso les aclaro que ese recorte, es un recorte que hacemos desde 
nuestra mirada del mundo, que está condicionada por nuestro espacio y 
“acreditada” por la idea de que estas tradiciones fueron las que terminaron 
instalándose. En este lado del planeta, vos caminás por la calle y ves un 
Platón, un Aristóteles, un Jesucristo, un Moisés, un Abraham comprando 
un diario.

lecciones y Ensayos: ¿Por qué creés que fueron esas dos tradiciones 
y no otras? ¿Es que fueron funcionales al interés en cuestión?
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Maximiliano Postay: Eso es una historia muy larga. Si la queremos 
acortar, hay un fuerte grado de funcionalidad en el desarrollo sobre todo del 
cristianismo en relación con el Imperio Romano, precisamente subyaciendo 
dispuestas de poder y generando una especie de línea hacia la centralización 
del poder. La idea del Dios único es funcional al poderoso único o al terrenal 
todopoderoso. Es complejo… pero lo voy a explicar igual. El monoteísmo 
surge como tradición religiosa hacia el siglo XIII, XIV a.C. La primer expe-
riencia monoteísta no es el judaísmo como todos creen sino la de un faraón 
egipcio llamado Akenatón. Akenatón prohibió por primera vez en la historia 
de la humanidad que se adoraran a otros dioses y exigió que su pueblo solo 
adorara a uno: Atón. ¿Por qué hizo esto? Precisamente por esta funcionali-
dad de la que hablamos. Había una disputa interna de poder. Los que querían 
controvertir su liderazgo eran los partidarios (en realidad, los sacerdotes del 
clero) de Amón. Amón Ra era el Dios del Sol, el más relevante en el Egipto 
de aquellos tiempos. Para tratar de silenciarlos, de evitar que obstaculizaran 
su pretensión hegemónica, por decreto y de un día para el otro, es decir, sin 
negociarlo, sin ningún tipo de consenso, dijo “de ahora en más van a reve-
renciar a Atón, que también es el Dios del Sol, y no solo eso, sino que es el 
único. Todos los demás rituales serán prohibidos”. La civilización egipcia 
influyó en el nacimiento del judaísmo primitivo, minoritario en Israel hasta 
buena parte de los siglos precedentes a lo que es la nueva era que impone el 
cristianismo. La expansión del judaísmo como religión monoteísta en Israel 
viene recién con la reforma del Rey Josías en el año 622 a.C., también por 
una disputa de poder… entre Israel y Judá. Tenía la vocación de unificar 
los Reinos y entendía que el politeísmo generaba muchas filtraciones… no 
permitía controlar de forma uniforme a la sociedad. Cada vez que vemos la 
idea del monoteísmo dando vueltas lo que está detrás de ella es justamente 
la de centralizar el poder. Si analizamos los textos sagrados monoteístas nos 
vamos a dar cuenta de que está la cuestión religiosa, que tiene que ver mucho 
con la fe, pero en todo momento aparece también la cuestión de la alineación 
de esa creencia con la autoridad central. En las cartas paulinas, en el Nuevo 
Testamento, Paulo de Tarso mientras habla del aspecto espiritual también 
baja línea: “a la autoridad terrenal la tenés que respetar como a la autoridad 
divina”. Lo dice expresamente: “acordate que al tipo que te dirige lo tenés 
que respetar tanto como a Dios”. Claramente acá se observa la mano del que 
dirige escribiendo el texto porque díganme qué tiene que ver la cosa espiri-
tual con esto… La Biblia también dice: “acuérdense de pagar los impuestos” 
o “al patrón hay que obedecerlo, incluso si es malo”. Y en el curso de CPO 
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un poco lo que tratamos de hacer es ir buscando herramientas para compren-
der estas discusiones, las del origen del monoteísmo, las previas a él, las del 
politeísmo, las de las culturas matriarcales, el mito de la gran Diosa… cosas 
que no están en el manual de criminología y que tienen mucho que ver con 
la existencia de cárceles. Tratamos de investigar estas cosas poéticamente.

lecciones y Ensayos: Ahora que retomaste el tema del curso de CPO, 
¿qué pensás, como crítico y abolicionista de la cultura represiva, sobre 
realizar esa búsqueda en el marco de una materia en la Facultad de Dere-
cho, que tiene un programa, que aparece en la oferta de cursos? Y… ¿qué 
te pasa cuando tenés que poner una nota al final de la cursada?

Maximiliano Postay: Lo de la nota final es traumático. Y cada cua-
trimestre lo resolvemos distinto. Pero es el peor momento del cuatrimestre 
para mí. Más allá de eso, cuando estoy en la Facultad de Derecho me pasa 
lo que me pasa ahora. Este lugar1es sumamente represivo (y mañana voy a 
comer con mi familia por Navidad, sumamente represivo) y yo… trato de 
sobrevivir. Ustedes me están dejando expresar (en la mesa familiar de Na-
vidad, no tanto –risas–)… ¿qué quiero decir con esto? La cultura represiva, 
como dije antes, –y esto es central– está en todos lados. En consecuencia, 
si se nos da la posibilidad –bueno, en realidad se nos da, la conquistamos 
políticamente o de alguna otra forma, de expresar nuestras ideas durante 
cuatro meses (y justamente por las dinámicas socio-culturales no vamos 
a encontrar muchos espacios como este, porque es más fácil escuchar a 
Zaffaroni, con todo el respeto o no que uno le pueda tener a Zaffaroni, o ir a 
un curso que nos da un diploma y nos suma puntos para no sé qué cosa)… 
¿por qué le vamos a decir que no? Como muy probablemente tampoco le 
digamos que no a una nota en Clarín de triple página. Para nosotros es un 
juego. Es estar en un lugar viviendo un mundo paralelo y a sabiendas de 
que es paralelo, de que es otra cosa. La experiencia sensorial es otra. Du-
rante las cinco ediciones que tuvo el espacio pasaron cosas muy fuertes, 
muy intensas. Algo anda dando vueltas en el ambiente. Y eso nos da mucho 
placer. Nos olvidamos de que estamos dentro de la facultad. Generamos 
lo que nosotros llamamos algo así como encuentros místicos o de expe-
rimentación sensorial, donde nos dedicamos a conocer a las personas… 
nos quedamos horas conociéndolas, tratando de darle al conocimiento una 
sustancia. Eso es algo que hacia afuera es muy cansador (porque terminás a 

1. Nota del Editor: la entrevista fue realizada en un café en el barrio de Villa Urquiza.
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las cinco de la mañana) pero hacia adentro es una experiencia maravillosa, 
porque todos queremos ser escuchados, queremos ser tenidos en cuenta 
desde nuestra humanidad. Y es muy interesante cuando de golpe te das 
cuenta de que podés generar emociones y dejarte emocionar también.

lecciones y Ensayos: Es interesante que exista un espacio así en una 
facultad tan masiva. Es decir, a la facultad uno/a concurre sabiendo que 
es un número más, y de repente se encuentra en un curso que se centra en 
la experiencia de conocerse entre sí…

Maximiliano Postay: Sí, lo más interesante es ver el proceso que atra-
viesan los alumnos, desde la reacción inmediata hasta el último día de 
clases. Y la consecuencia de la mirada poética que tenemos, de esto de ver 
las clases como obras de arte -aunque suene un poco soberbio decirlo en 
estos términos yo lo pienso así, por lo que genera, por lo que generamos en 
conjunto- es que cada una sea distinta a la otra. Ya cuando se transforman 
en algo a gran escala y repetido es como entrar en una dinámica de cadena 
de montaje…. olvidar el elemento artístico, la maravillosa individualidad 
de los instantes, hace que no se despierte la improvisación y, consecuen-
temente, tampoco la creatividad, elementos que llevan a querer seguir co-
nociendo.

lecciones y Ensayos: ¿Sabés si luego de haber cursado con vos tus 
alumnos/as siguen el camino de la militancia poética abolicionista de la 
cultura represiva?

Maximiliano Postay: Se han acercado muchos ex alumnos. De he-
cho algunos siguen interactuando con nosotros, son parte de la militancia 
poética abolicionista de la cultura represiva. Otros han tomado ciertas de-
cisiones (porque pensar el mundo te lleva a tomar decisiones)…  renunciar 
a un trabajo, pelearse con un novio, y eso es un orgullo para nosotros. Que 
hayan dejado un trabajo o un novio por la cátedra es verdaderamente un 
orgullo (risas). Y también lo es cuando otros nos dicen “mirá, yo no puedo 
dejar mi trabajo pero desde este lugar hago lo que puedo”, porque aunque 
nosotros no creamos que desde adentro, por ejemplo, del Poder Judicial, 
se pueda cambiar algo es interesante que haya gente que sí lo crea y que 
luche por ello.

lecciones y Ensayos: Es que cada cual transita su propio camino; la 
experiencia es intransferible.

Maximiliano Postay: Eso es así. Y paralelamente nos encontramos 
con el factor hipnosis. La poesía es hipnótica; hace entrar en un trance. 
Muchas veces ese trance se transforma en una manera de vivir y muchas 
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otras veces un par de chasquidos te despiertan. Entonces al cuatrimestre 
siguiente ves a algunos ex alumnos igual que antes de empezar a cursar. Y 
está bien; cada uno camina diferente. Es un poco frustrante, un poco triste, 
ver a un burócrata que pudo hacer poesía volviendo a ser burócrata. Pero 
es parte de la experiencia. Tampoco nuestra búsqueda gira en torno a cam-
biarle la vida a las personas. Nuestra búsqueda no es más que compartir 
algo que creemos interesante; no sé si a ustedes les pasa esto de que cuando 
comen algo rico quieren que aquellos que nunca lo probaron lo hagan. No-
sotros hacemos que prueben lo que no conocen y creemos que está bueno; 
a ciertos alumnos les gusta, a otros no. Y a algunos les gusta pero luego 
vuelven a comer sus manuales.

lecciones y Ensayos: Por esto que estás haciendo, ¿te considerás un 
revolucionario, un rebelde?

Maximiliano Postay: No, no. Yo me considero un poeta. Un poeta de 
una extrema peligrosidad, porque vivo poéticamente. No hay un segundo 
de mi vida en que no haga poesía. Y eso es una herramienta muy peligrosa.

lecciones y Ensayos: ¿Siempre fuiste un poeta? ¿O reconocés un 
momento a partir del cual te comenzaste a percibir como uno? 

Maximiliano Postay: A los ocho años. En segundo grado escribí un 
cuento cortito donde planteaba -casi instintivamente- asesinar al faraón, a 
Ramsés II, y me acuerdo que la maestra Marisa me dijo “cuando crezcas, 
quiero leer lo que escribas”. Lo que sí, hubo un momento en que me alejé 
un poco de la poesía, entré en un mundo más académico. Pero hace ya un 
par de años -y la cátedra tuvo mucho que ver en esto- me reencontré con 
ella. Estoy escribiendo como una máquina. Ahora sale un libro -librazo, 
tengo que decirlo así- y estoy preparando dos más. La sábana desnuda fue 
un libro experimental; La humedad de los ombligos, en cambio, es un libro 
que dice todo lo que yo tenía ganas de decir, es muy autobiográfico.

lecciones y Ensayos: ¿Te resultó fácil escribir este último libro?
Maximiliano Postay: Sí. Lo escribí en los meses de febrero y sep-

tiembre.
lecciones y Ensayos: ¿Y en el ínterin?
Maximiliano Postay: No, en el ínterin no se dio porque no lo sentí. 

Lo escribí en dos momentos muy intensos; viví cosas fuertes en esos dos 
meses que hicieron que me pusiera a escribir como loco. Yo cuando escri-
bo estoy como extasiado, no cumplo un horario. Yo ya trabajé en el Poder 
Ejecutivo, el Judicial y el Legislativo… ahora doy clases y soy poeta. Odio 
el trabajo ordinario, esclavizante, de las ocho horas; me parece que está 
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mal. Está la idea dando vueltas de que el que no trabaja es un vago… eso es 
parte del discurso oficial. La vagancia estigmatizada. Acá tendríamos que 
hablar de nuevo de “los distintos” reservados a las instituciones totales: el 
vago, la prostituta, el leproso… El trabajo es una de las grandes herramien-
tas de control social que existen. Te sacan la creatividad, te hacen repetir 
y creer que sos creativo al hacerlo, para anestesiarte. Y te sacan el tiempo. 
Porque no son ocho horas, son como doce como mínimo entre llamadas 
fuera de horario, viajes, etc. Yo tomé la decisión de ganar menos dinero, 
de saber que la creación no se compra. Sobre todo porque está siempre ahí 
presente un fantasma, el de la muerte. Por eso yo siempre recomiendo que 
renuncien a sus trabajos (risas). Igual aclaro que es una decisión que yo 
tomé habiendo trabajado, visto y vivido algunas cosas… y que ahora, en 
este mundo, sobrevivo.

lecciones y Ensayos: ¿Es esto lo que querés hacer durante el resto 
de tu vida? 

Maximiliano Postay: Sí. Yo hice un pacto con la muerte. Nos senta-
mos, nos miramos, y le dije “tratemos de que esto sea largo, y yo a cambio 
te ofrezco seguir trabajando por la abolición de la cultura represiva hasta 
el último día”; me contestó “bueno, trato cerrado, y pacta sunt servanda” 
(risas). Creo que ella anduvo paseando por la facultad también. Mi último 
libro tiene mucho que ver con esta idea de la conciencia de la finitud. Se 
podría decir que es un homenaje a mi conciencia de muerte. La militancia 
poética abolicionista de la cultura represiva es una forma de vida. Tiene 
cosas extraordinarias y algunas pocas negativas. Es muy difícil militar por 
algo que en términos terrenales parece imposible. Aunque la idea de posi-
bilidad/imposibilidad también me parece una farsa. En fin, para una cabeza 
aristotélica-cristiana puede llegar a ser muy frustrante, por eso la idea de 
una búsqueda a través del juego, del placer. Se trata de burlarse de las es-
tructuras aunque pertenezcamos a ellas.

lecciones y Ensayos: Parecería que en este camino el aporte es ma-
yor hacia adentro que hacia afuera…

Maximiliano Postay: Es que cada vez que generás algo para el afue-
ra, cada vez que compartís algo, que te prestás para una interacción… en 
esa interacción te vas deformando un poco más. La idea es deformarse lo 
más que se pueda; derribar el mito de la formación y de que a cierta edad 
ya no se puede seguir aprendiendo. La idea es imponernos la obligación 
de deformarnos hasta el final. Nosotros hablamos mucho de la obligación 
poética de hacer que las cosas sean distintas, porque la sentimos como una 
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obligación. Y cualquier ocasión es buena. Hasta una clase. Mientras nadie 
nos diga lo que tenemos que hacer está todo bien. Y eso tenemos que re-
conocerle a la facultad, nunca nadie -esto es algo muy bueno- nos dijo qué 
tenemos que decir. Eso es destacable.

lecciones y Ensayos: Maxi, para terminar esta entrevista… ¿una 
frase y un libro?

Maximiliano Postay: “La poesía debe ser hecha por todos” (es la fra-
se más maravillosa que se dijo en la historia de la humanidad), en el libro 
Poesías del Conde de Lautréamont (una obra impresionante). Esto repre-
senta varias cuestiones: la importancia de la poesía como construcción co-
lectiva y la importancia de la poesía como una construcción más allá de la 
propia poesía. Escribir poesía no es poesía; la poesía es vivir poéticamente. 
Y lo importante radica en el carácter obligatorio de la frase; dice “debe” no 
“puede”. Esta es, entonces, una búsqueda autoritaria; queremos un mundo 
de poetas.
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