
EL LIENZO

(The Chronicles of Clovís, 1911)

— La jerga artística de esa mujer me cansa —dijo Clovís
a su amigo periodista—. Es tan amiga de hablar de algunos
cuadros diciendo “que se le hacen carne”, como ei se tratara

de alguna clase de hongos adheridos a la piel.
— Eso me recuerda la historia de Henri Deplis —dijo el

periodista—. ¿Te la he contado alguna vez?

Clovis hizo un movimiento negativo con la cabeza.
——- Henri Deplis nació en el Gran Ducado de Luxem-

burgo. Después de madura reflexión se convirtió en viajante
de comercio. Sus actividades comerciales frecuentemente lo
llevaban más allá de los límites del‘Gran Ducado, y se halla-
ba en una pequeña ciudad del norte de Italia cuando, desde
su país, le llegó la noticia de que había sido beneficiado con

un legado de un pariente distante y fallecido.

No era un legado importante, aun desde el modesto

punto de vista de Henri Deplis, pero lo impulsó hacia algu-
nas extravagancias aparentemente inofensivas. Particular-

mente lo llevó a auspiciar el arte local representado por las

agujas de tatuar del signor Andreas Píncini. El signor Píncini
era, quizás, el más brillante maestro en el arte del tatuaje
que Italia hubiera conocido jamás, pero estaba decidida-

mente empobrecido, y por la módica suma de seiscientos

francos aceptó de buen grado la tarea de cubrir la espalda de

su cliente, desde el cuello hasta la cintura, con una radiante
representación de la caída de Icaro. La obra, una vez_ realrza-
da, significó una leve desilusión para monsieur Deplis, quien
había sospechado que Icaro era una fortaleza que había sido
tomada por Wallestein durante la Guerra de l_osTreinta

Años, pero estuvo más que satisfecho con la ejecucnóndeltra-

bajo que fue aclamado, por todos aquellos gue tuweron el

privilegio de verlo, como la obra maestra de Pmcmi.
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Fue su mayor esfuerzo y el último que realizó. Sin esperar

siquiera que se le pagara su trabajo, el ilustre artista aban-

donó esta vida y fue enterrado en una ornamentada tumba,
cuyos alados querubines sin duda habrían proporcionado un

espacio singularmente reducido para el ejercicio de su arte

favorito. Quedaba, sin embargo, la viuda de Pincini a quien se

le debían los seiscientos francos. Y entonces surgió la grave cri-

sis en la vida de Henri Deplis, viajante de comercio. El legado,
bajo la presión de muchos pequeños requerimientos, había dis-

minuido su monto hasta adquirir proporciones insignificantes,
y una vez que fue abonada una urgente factura de vino y otras

cuentas diversas, quedaron poco más de cuatrocientos treinta

francos para ofrecer a la viuda. La dama se indignó con toda

razón, no tanto por la quita sugerida de ciento setenta francos,
como volublemente explicó, sino también por el intento de

depreciar el valor de la reconocida obra maestra de su finado

esposo. Una semana después. Deplis se vio obligado a reducir
su oferta a cuatrocientos cinco francos, circunstancia que con-

\ virtió en furia la indignación de la viuda. Entonces canceló la
venta de la obra de arte, y pocos días después Deplis se enteró,
con una sensación de profunda consternación, que la mujer se

la había regalado a la municipalidad de Bérgamo, que aceptó
agradecida. Deplis abandonó el barrio tan discretamente como

pudo, y se sintió genuinamente aliviado cuando sus negocios lo

obligaron a dirigirse a Roma, donde esperaba que su identidad

y la del famoso cuadro pudieran perderse de vista.

Pero llevaba sobre sus espaldas la carga del genio del
artista fallecido. Cuando un día se presentó en el humeante
corredor de una casa de baños turcos, fue rápidamente obliga-
do a vestirse de nuevo por el propietario, un italiano del norte,
quien enfáticamente se negó a permitir que la celebrada caída

de Icaro fuera exhibida en público sin el permiso de la munici-

palidad de Bérgamo. El interés general y la vigilancia oficial
se incrementaron a medida que el asunto tomó más amplio
conocimiento público, y Deplis no pudo realizar ni una simple
zambullida en el mar o en el río durante las tardes de más

calor, a menos que estuviese cubierto desde el cuello por un

sustancial traje de baño. Más tarde, las autoridades de Bér-

gamo concibieron la idea de que el agua salada podía resultar

perniciosa para la obra de arte, y se obtuvo un mandamiento

perpetuo que privaba al ya atormentado viajante de comercio
de bañarse en el mar bajo cualquier circunstancia que fuera.
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Por lo tanto, éste se sintió fervientemente agradecido cuando
su firma empleadora extendió sus actividades hasta las cer-

canías de Burdeos. Su agradecimiento, sin embargo, se detuvo

abruptamente en la frontera franco italiana. Una imponente
formación de fuerzas oficiales le impidieron la partida. y le
recordaron severamente la existencia de-una ley que prohíbe
la exportación de obras de arte italianas.

Se inició entonces una conferencia diplomática entre los

gobiernos de Luxemburgo e Italia, y en un momento la situa-
ción de Europa se vio amenazada por posibilidades de gue-
rra. Pero el gobierno italiano se mantuvo firme; se negó a

preocuparse por la fortuna y aun por la existencia de Henri

Deplis, viajante de comercio, pero permaneció inconmovible
en su decisión de que la Caída de Icaro (obra del difunto

Pincini, Andreas), al presente propiedad de la municipalidad
de Bérgamo, no abandonara el país.

Pasado un tiempo el revuelo fue desapareciendo, pero el

infortunado Deplis, que constitucionalmente prefería pasar

inadvertido, unos meses después, se vio envuelto, una vez

más, en el centro de una furiosa controversia. Cierto experto
en arte alemán, que había obtenido de la municipalidad de

Bérgamo ely permiso necesario para inspeccionar la famosa

obra, declaró que se trataba de un Pincini espurio, probable-
mente el trabajo de algún alumno a quien este había emplea-
do en sus años declinantes. El testimonio de Deplis en el

asunto obviamente carecía de valor, ya que había estado bajo
la influencia de los acostumbrados narcóticos durante el largo
proceso del tatuaje. El director de una revista de arte italiana

refutó el argumento del experto germano, y tomó sobre sí la

obligación de probar que la vida privada de éste no condecía

con ninguna norma de decencia de la vida moderna. La totali-

dad de Italia y de Alemania se vio envuelta en la disputa, y el

resto de Europa estuvo pronto involucrada en la discumón. Se

produjeron escenas tormentosas en las cortes españolas, y la

Universidad de Copenhague otorgó una medalla de oro al

experto alemán (enviando después una comisnón para que

examinara in situ las pruebas presentadas por éste), mientras
que dos estudiantes polacos residentes en París se smcidaron

para demostrar lo que ellos pensaban del asunto.

Mientras tanto, el infortunado lienzo humano no lo pasa-

ba mejor que antes, y no resultó extraño que ingresara en las

filas de los anarquistas italianos. Por lo menos cuatro veces 1.o
escoltaron hasta la frontera acusado de ser un extranjero peli-
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groso e indeseable, pero siempre se le impidió la salida del pais
en su calidad de lienzo de la Caída de Icaro (atribuido a

Pincini, Andreas, principios del siglo xx). Y entonces, un día,
en un congreso anarquista de Génova, un compañero traba-

jador, en el acaloramiento del debate, rompió un frasco de

líquido corrosivo sobre su espalda. Su agresor fue severamente

reprendido por atacar a un compañero anarquista, y condena-
do a siete años de cárcel por estropear un tesoro del arte

nacional. En cuanto pudo abandonar el hospital, Henri Deplis
fue obligado a cruzar la frontera como extranjero indeseable.

En las calles más tranquilas de París, especialmente en

las que están cerca del Ministerio de Bellas Artes, es proba-
ble que algunas veces encuentres un hombre de aspecto
deprimido y ansioso quien, si pasas a su lado de día, contes-

tará a tus preguntas con un leve acento luxemburgués.
Alimenta la ilusión de ser uno de los brazos perdidos de la
Venus del Milo y tiene esperanzas de que el gobierno francés
se decida a comprarlo. En todos los demástemas, entiendo

que es tolerablemente coherente.

H. H. Munro nació en Akyab (Birmania) en 1870; era

hijo de un funcionario civil británico. Siendo aún pequeño fue

enviado a Inglaterra para completar su educación.

Terminada ésta, empezó una breve carrera administra-

tiva en Birmania —truncada por los ataques de fiebre- y

luego se hizo periodista. Fue corresponsal en Francia y en

Rusia del Morning Post. Con el pseudónimo de “Saki” publicó
numerosos cuentos satl'ricos en la Westminster Gazette a par-
tir de 1900; fueron reunidos en varios libros, entre ellos The

Chronicles of Clouis (1912). Poco despues, Munro se alistó

para luchar en la Primera Guerra Mundial (1914) y murió en

una trinchera del frente francés en 1916.

El cuento que presentamos plantea una interesante

cuestión de derechos reales y creditorios. Después de leerlo,
sugerimos echar un vistazo a la ley 11723 (propiedad in-

telectual) y a los artículos 1629 (locación de obra). 2311

(definición de “cosa”) y 2567 a 2570 (especificación o transfor-

mación) del Código Civil. ¿Cómo resolver-ras, querido lector.
este desbarajuste jurídico?


