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I. Podría decirse que un proceso oral de la justicia penal es un ám-

bito privilegiado de formación de creencias. B‘reve y contundente, se con-

solidan en él formas de ver las cosas que si bien limitadas al caso que se

esté ventilando, muestra la índole cultural del fenómeno.

No se convoca la presencia de los jueces, que tendrán que dar sen-

tencia, en el momento en que se produce el hecho que luego será juzgado
como delito; de ahí que los jueces deben conjeturar, inferir, armar un

cuadro más o menos razonable de lo que “allí” pasó para poder, “aquí”,
dictar sentencia y resolver sobre la inocencia o culpabilidad de quien está
imputado.

Ellos nunca están “allí” pero miran el lugar del delito a través de las

declaraciones de los testigos que, a su manera, sí estuvieron “alli”,viendo
“los hechos”.

Esta situación casi obvia desencadena, sin embargo, un fenómeno

atravesado por los múltiples ejes de la formación de creencias.

II. El ámbito de las creencias ha sido “naturalmente” asignado a la

antropología. O, lo que es casi lo mismo, es la antropología quien se ha

encargado de establecerlo como objeto propio de conocimiento.

En una versión clásica, la creencia ha sido considerada como un fe-

nómeno colectivo subvaluado en términos de sus capacidades de relevar

al mundo (Evans Pritchard, 1937, para un ejemplo siempre citado). Una
suerte de imagen distorsionada de lo que “realmente” acontece. Supersti-
ción, magia, falsedades ideológicas han sido las connotaciones adjudi-
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cadas a la creencia. Una realidad que es viciada por las razones (falsas)

que lá'gente adjudica sobre causalidades o efectos de sus acciones.

Sin embargo, las cosas han ido de a poco cambiando, al menos en los

aspectos conceptuales. Si bien la antropología sigue ocupándose del estudio

de las creencias, las concepciones sobre ellas han variado sustancialmente.

En primer lugar, ya no se considera a la creencia como una “idea

falsa”, acomodada (ad hoc) a ilusiones de verdad. Ya no es un mundo que
se prefigura objetivo quien dictamina si los enunciados que a él se re-

fieren son verdaderos o falsos. La creencia es, ahora, una mirada particu-
lar que da un acceso posible a la realidad.

De tal forma que ya no hay distancia (epistemológica) entre “creen-

cía" y “conocimiento”. En ocasiones, estos términos son usados como

sinónimos (Heggenhougen, 1991), equivalentes en sus capacidades de

conocer, aunque específicos en la forma de relevar “la realidad”.

Bajo estas renovaciones conceptuales hay una filosa crítica reflexiva

sobre la naturaleza de la propia realidad. Han tomado peso teórico los

componentes interpretativas que construyen diferentes realidades, según
sean las circunstancias y el papel que nos toca jugar en ellas. Ésta es una

‘visión “constructivista” de la realidad (Watzlawick y Krieg, 1994). Plan-

teada en términos “moderados” dice que la gente no sólo tiene visiones

diferentes según sea su posición sino que, más aún, arma realidades

a las que asigna verosimilitud, actuando y proyectando cursos de acción

acordes.

Que algo nos parezca creíble, que pueda servimos como orientación

o que funcione son algunos de los criterios que priman en la elección de

las creencias. Las cosas pueden variar en forma abrupta, y entonces, ele-

giremos otro conjunto de creencias que podrán ser o no complementarias
de aquéllas. Este es un proceso continuo de la dinámica social que se

nutre de distintos sistemas de creencias.

El mundo actual ya no se sostiene en la posibilidad de la unicidad de

propósitos (“felicidad”, “justicia”, “igualdad”, “libertad"). Las elecciones
se hacen con fines múltiples cuyas intenciones no están aisladas (Gell-
ner, 1992). No se pueden aludir “buenas” razones para un “sí” o un “no”

que defina cada situación. Se hace dificil explicar las causas de las elec-
ciones que hacemos a lo largo de nuestras vidas. Pero eso no quiere decir

que no haya necesidad de explicar nada. Antes que dar argumentos
racionales, fundados en elecciones tomadas con criterios objetivos y ma-

ximizadores de las oportunidades que se nos presentan, se trata de otor-

gar sentidos que nos sean útiles y creíbles, y, desde luego, que funcionen

(Watzlawick, 1990). La realidad es cuestión de interpretaciones que van

haciendo un hilo conductor que, compartido y muchas veces institu-

cionalizado, erige verdad. De ahí en más, serán formas de auxiliarnos en

situaciones tanto cotidianas como críticas, porque tomamos en serio esas

interpretaciones y les otorgamos validez cognoscitiva.
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III. Los jueces cuentan con las pruebas. Son ellas las que van convo-

cando sus creencias. Algo está siendo comprobado: ha sido dicho por va-

rios testigos, ya sea por mención u omisión. Algo va adquiriendo cierta
fuerza probatoria porque convence, encajando en el cuadro de situación

que se está formando. Algún hecho se va constituyendo en prueba a me-

dida que adquiere cierta verosimilitud, una suerte de credibilidad en el
marco del resto de las certidumbres que van surgiendo a lo largo del pro-
ceso. Dicho en otras palabras, losjueces van delineando su propia presen-
cia en el hecho cometido tomando como factor de mediación los testimo-

nios con que cuentan. Ellos podrán ser suficientes o no, parciales e

interesados, mendaces o veraces. Podrán contener las maneras infinitas

que la gente tiene para relatar sucesos que “vio” en cierta manera pero

que dejó de ver en cierta otra manera. Los relatos de los testigos con-

tienen toda la carga de emoción, y discreción o exaltación, que puede
haber en la reconstrucción de un hecho delictivo, que es, según tiempos y

lugares, más o menos extraordinario. Pero eso es con lo que cuentan; es

desde donde deberán llegar a un veredicto.

Las partes —defensoría y fiscalía- podrán haber hecho bien su tra-

bajo, o más o menos. Pero los jueces no son las partes, y deberán confor-

marse con lo que tienen 1. Mucho o poco, bueno o malo, deseable o incom-

pleto tendrán que, sólo a partir de ellas, armar ese hecho delictivo de

manera que los convenza, para poder así llegar a una sentenciajusta. No

olvidemos que los jueces tienen‘que hacerjusticia.
La cadena epistemológica que ellos deben respetar es restringida:

un hecho se convierte en prueba. El conjunto de las pruebas que se van a

tomar en cuenta, junto a otro que se descarta, van produciendo una ver-

dad que se expresa en las argumentaciones de la sentencia. Cada uno de

los jueces respetará esta hilación, aunque a su propia manera, que podrá
o no ser coincidente con la de sus colegas. Pero todos, sin excepción,
deben atenerse a este proceso de conocimiento que, sin duda restrictivo,

permite, por eso mismo, establecer un denominador común para la sen-

tencia, asegurando la legitimidad del procedimiento. Escueto y flexible

en cuanto a los contenidos que se le puedan adjudicar es, por otro lado,

rígido sobre los límites en que pueden moverse las diversas interpreta-
ciones que se vayan promoviendo.

IV. Decimos que la sentencia es el escalón final de una producción
cultural donde la consolidación de creencias tiene un papel preponde-
rante.

1 Salvo que adopten una postura fiscalista o defensista que no les compete en tanto

jueces de sentencia.
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La creencia es una idea a la que le tenemos confianza como guía para

comprender determinada situación. Es una forma de ver las cosas que nos

parece acertada y, entonces, persuasiva. Así las cosas, le otorgamos una

cierta capacidad de conocimiento. Es esa idea la que nos da, porque se lo

concedemos, el acceso a una cierta realidad. Es ella la que nos permite
conocer, por ejemplo, los acontecimientos que se desenvolvieron durante

la comisión de un hecho delictivo, aunque no hubiéramos estado “allí”. Si

bien nadie osaría replicar que éste es un acceso sumamente mediatizado

por “los ojos de los testigos", tampoco nadie asumiría que es una forma

ilegítima de reconstruirlos. Es una manera ordinaria de proceder hasta

en la vida cotidiana que no tiene ningún viso de excepcionalidad.
Si se conoce “tal como las cosas fueron" entonces las pruebas acredi-

tadas en el expediente se convierten en marcadores de verdad. Desde
luego, un acercamiento verosímil. Pero entonces se está poniendo sobre el

tapete una forma de la “verdad” que no admite estricta coincidencia con lo

que “realmente” pasó, sino, antes bien, es un acercamiento aproximado
pero que se cree veraz. Esto no hace más que modificar un criterio de ver-

dad que pueda asumir que las cosas fueron así —muchas veces descriptas
con minuciosidad en la sentencia- a otro en que se admite que los acce-

sos cognoscitivos de los jueces dependen de determinadas condiciones

que pueden darse o no, a pesar de lo cual deben dictar sentencia.
Y

De esta forma, no se podría hablar de “verdad” con rigurosidad epis-
temológica. Y allí desembocamos otra vez en las creencias. Ellas pro-
ducen verdad, generan ciertos efectos de verosimilitud y persuaden. El

proceso oral, que consiste ante todo en palabras y gestos, es así un medio

institucional de autorización para creer de alguna forma y no de otra.

Genera convicciones que, a su turno, autorizan para decir una ver-

dad que pierde, paulatinamente, sus tintes mediatizados y reconstrui-

dos. Dada la sentencia, la realidad fue la que se dice y no otra. Queda
atrás el núcleo de legitimación de esa verdad que contiene todos los ele-
mentos de incertidumbre por los que se forma una creencia. Éste es el
salto epistemológico que parece no poder eludirse. La creencia se muda

en verdad, la verosimilitud en valor probatorio y la persuasión en impar-
cialidad. De los motivos que avalan una sentencia quedan excluidos los
criterios que se pusieron en danza para asumir ciertas convicciones y no

otras. Por lo tanto, se pierde el carácter de “creencia” para convertirse en

‘Werdad" como sinónimo de “las cosas ocurrieron así". ..

“El valor de la prueba no está fijado ni determinado y corresponde a

su propia apreciación [se refiere al juez] evaluarlas y determinar el grado
de convencimiento que puedan producir sin que tenga el deber de justi-
ficar el por qué da mayor o menor mérito a una prueba que a la otra, ni
estar obligado a considerar todas las pruebas producidas. La casación no

es una segunda instancia. No puede provocar un nuevo examen crítico de

los motivos probatorios que dan base a la sentencia” (extracto de una res-
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puesta del Tribunal Superior de Justicia de la Provincia del Neuquén, al
rechazar el pedido de un recurso de casación).

V. Las declaraciones de los testigos son, entonces, una fuente de for-
mación de tales creencias. Ellos tienen, ante todo, una palabra autoriza-

da previo juramento de verdad. Pero nada puede enlazar una y otra cosa,
salvo el mismo testigo que mantiene silencio sobre la correspondencia
entre lo que dice, la exigencia de verdad y lo que él cree que es verdad. La

presencia y las palabras que va desgranando un testigo generan una

situación particular de interlocución. Hay quienes preguntan y quienes
contestan. La situación no es intercambiable 2. Losjueces tienen la inten-

ción de creer, pero son los testigos quienes deben dar las razones para ci-
mentar la creencia. La palabra del testigo no es espontánea porque la

propia autorización que le da el procedimiento penal hace que necesaria-

mente deba ser codificada. La ritualización es la condición de la expre-
sión de las palabras. Debe destinarse la respuesta a una pregunta especí-
fica, con poco margen para ejercer una evaluación libre de la pregunta
(por qué fue formulada, en qué momento de la comparecencia, con qué
fines puede contestarse, y así).

Los testigos deben decir, ante todo. lo que vieron. Un paradigma vi-

sualista que parece otorgar preponderancia a losvisto, antes que a lo inter-

pretado. Descripciones descarnadas, dejando de lado, aunque sea por un

momento, los diferentes sentidos que el testigo pudo haberle dado a eso

que vio. Pero justamente como se pide hablar al testigo, para contar lo que

vio no puede evitarse el conjunto de criterios que usó para definir una

situación: la de la escena del delito como la de la audiencia oral. De acuer-

do con las inflexiones narrativas que tenga cada testigo, se generará mayor

confianza en su relato. El testigo puede estarjugando su propia partida, a

favor o en contra del imputado, y tratará de que esta meta no se note. Al-

gunos lo logran y otros no. Porque los jueces sienten que la mirada que ese

testigo les proporciona no coincide con aquella otra que se están formando.
Los testigos ponen en marcha todo tipo de argucias para cumplir con Cier-

tas finalidades: irse lo más pronto posible, evitar las contradicciones, decir

“no sé" o “no me acuerdo”, dar un determinado énfasis a su declaración,

cumplir con una carga pública, sin excepción, incómoda. Pero las metas de

los testigos no son las mismas que tienen jueces, defensores o fiscales. La
verosimilitud de su palabra se va gestando en la medida que estas finali-
dades confiuyan. Por eso hay testigos “más transparentes" o “más inge-

nuos" o “más inocentes”, todos adjetivos relacionados a una supuesta ca-

pacidad universal para mentir sin que sea demasiado obvio.

2 En los casos que ello ocurre, que no son pocos, se genera un climade incomodi-

dad. Tratando de que el testigo no sienta las tensiones propias de la sxtuacron, no puede
evitarse que la interlocución tenga unn sola dirección.

'

3 Curiosamente, se coincide en que los niños no son capaces de dar testimonio falso
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El mapa de la realidad se va dibujando a medida que pasan los testi-

monio's; pero también en una otra medida, nunca del todo acabada, que

otorga mayor o menor autorización a las respectivas palabras de los tes-

tigos. Los jueces miran por los ojos de los testigos, a veces de acuerdo y
otras veces a pesar de lo que esos ojos cuentan. O porque el relato está

“arreglado” de antemano, o por los gestos y las mañas que el testigo des-

pliega, su incomodidad o flagrantes contradicciones en las que incurre.

Esos testigos también son los ojos de los jueces porque miran en algún
sentido contrario de lo que dicen.

Si bien la situación de interlocución tiene una sola dirección, en sen-

tido estricto sus participantes se influyen entre ellos. El que pregunta
puede inducir la respuesta de muchas maneras diferentes. Ante todo con

la mirada. Por lo tanto, los jueces la posan impiadosamente sobre los tes-

tigos estableciendo los límites en que las respuestas p‘uedenser dichas. Y

esos ojos no son inocentes. La mirada de los jueces está atravesada por
un conjunto de condiciones que se convierten, a su tiempo, en criterios

por los cuales se ponderará la verosimilitud del relato. El mapa de la rea-

lidad que los jueces se van formando no es, entonces, situacional. No se

‘crea uno por cada caso ventilado. A] contrario, parece que se va sedimen-

tandc a lo largo del ejercicio de su función, con instrumentos tales como

la experiencia, la percepción, la captación “intuitiva”, los presupuestos y la

jurisprudencia que se va asentando.

Toda palabra dicha por un testigo, todo gesto insinuado, toda con-

testación intentada es tamizada indefectiblemente por el conjunto de

presuposiciones que se ponen en marcha en la evaluación de un fragmen-
to de relato como candidato a convertirse en una “prueba”.

Y, una de las presuposiciones es que, como dice el epígrafe elegido
para este artículo, “la justicia no trata con inocentes". Todos desconfian

de todos, se pone en duda la honestidad de las declaraciones así, como de

la otra parte, el imputado casi siempre se siente mal juzgado, porque se

consideraron unas pruebas y no otras, o porque algún acontecimiento se

convirtió en prueba cuando no había sustento para que ello ocurriera.

Una presuposición complementaria en que la situación en que se ex-

presa un testimonio, que como dijimos es ante todo un texto oral, es que la

interrupción de ese relato está en manos de las autoridades judiciales. Un

testigo dijo: "¿relatar [los hechos]?... relatar, ¡no!...si ellos ¡preguntaban!”.
Como pocos, esta persona logró darse cuenta qué es lo que estaba en juego
en esa situación de declaración. No es el testigo quien dice “suficiente,
puede retirarse”. El testigo queda a merced de una hegemonía ejecutada

ante las caracteristicas de la situación de declaración. Esta idea es producto de un es-

tereotipo social que hace del niño un individuo fundamentalmente inocente. En estos

tiempos, esta concepción de la niñez está cambiando abruptamente, aunque hay cierto re-

chazo a pensarlo en otros términos.














