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SOBRE LA SOCIEDAD PUNITIVA. COMENTARIOS A LA 
OBRA DE MICHEL FOUCAULT*

didier fassin**

La sociedad punitiva prepara y anuncia Vigilar y castigar, obra en la 
cual Foucault comenzó a trabajar en paralelo. Sin embargo, lejos de ser 
un borrador de esta última, la primera merece ser tratada como un objeto 
en sí mismo e independiente. Tiene la libertad y la audacia, pero también 
la inconsistencia que una presentación oral provisoria habilita y luego es 
suprimida en la versión escrita definitiva. En este sentido, se podría argu-
mentar que las dos principales innovaciones conceptuales de La sociedad 
punitiva son la idea de la guerra civil y la noción de ilegalismo. La primera 
ha desaparecido completamente en Vigilar y castigar, mientras que la se-
gunda se convirtió en la idea central del libro.

La idea de guerra civil es probablemente la más visionaria, pero no así 
la más coherente. Si bien es claro que se diferencia tanto de la guerra de 
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todos contra todos de Hobbes, con su supuesto estado de naturaleza, como 
de la lucha de clases de Marx, con su necesaria conciencia de clase, lo que 
supone esta noción parece mucho menos evidente. La guerra civil es una 
“guerra social” en el sentido dual al ser una guerra entre los “elementos 
colectivos” constituidos y una guerra “de los ricos contra los pobres”. Esta 
guerra “atormenta” al poder no en el sentido del miedo que lo pudiera lle-
gar a habitar, sino en la medida en que su ejercicio resulta omnipresente. Al 
mismo tiempo, la guerra civil se manifiesta a través de las “revueltas” de 
los campesinos del siglo XVIII en períodos de escasez de alimentos y au-
mento en el precio del pan. Sin embargo, lo que permanece menos claro es 
la manera en que a ambas nociones se relacionan –la del dominante contra 
el dominado y la del dominado contra el dominante, para usar un vocabu-
lario que es extraño a Foucault– y la sugerencia de que esta última sería 
una “reactivación” de la primera, usando sus formas y rituales, no resiste 
la prueba empírica de los archivos. Más fecundo es, en cambio, el vínculo 
establecido por Foucault con el crimen, en el que el criminal se convierte 
en el “enemigo social”, es decir, “el que le hace la guerra a la sociedad”, 
lo que en consecuencia le permite a la sociedad direccionar la guerra hacia 
él, quien de hecho puede ser simplemente el mendigo, el vagabundo o, por 
extensión, el pobre.

La noción de ilegalismo es, por lo tanto, crucial para comprender la 
criminalización de los pobres. Los ilegalismos corresponden a juegos tác-
ticos que los agentes despliegan en los márgenes de la ley, sin atenerse a 
ella pero dentro de los límites generalmente tolerados por la sociedad. En 
tal sentido, resultan ubicuos a todos los grupos sociales y clases. Hasta el 
siglo XVIII, estos ilegalismos tolerados contribuían al buen funcionamien-
to de la sociedad pues todos se beneficiaban en mayor o menor medida de 
ellos. En el siglo XIX con el desarrollo del capitalismo y la consolidación 
de la burguesía, los ilegalismos de la clase baja empezaron a ser vistos 
cada vez como más peligrosos no sólo para la preservación de la propiedad 
sino también para la reproducción de la fuerza de trabajo, y por lo tanto 
fueron convertidos en ilegales y penalizados, mientras que los ilegalismos 
de la clase alta proliferaron con completa impunidad. En consecuencia, 
el sistema penal pasó a ser un instrumento esencial de control de la clase 
trabajadora. La prisión sirvió para garantizar la exclusión, la vigilancia y la 
disciplina de los miembros indeseables de la sociedad. De acuerdo con su 
método habitual, Foucault se basa aquí en el análisis de discursos normati-
vos de textos legales, reglas institucionales y tratados de criminología más 
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que en las prácticas propiamente dichas descritas en informes, testimonios 
o cartas. Como lo han demostrado los historiadores de la prisión del siglo 
XIX, lejos de los proyectos fantasiosos de vigilancia y disciplina, estas 
investigaciones habrían evidenciado la mera rutina de la neutralización, el 
poder arbitrario o el abuso tanto físico como psicológico.

La combinación de la idea de guerra civil y la noción de ilegalismo 
otorga a La sociedad punitiva una relevancia singular –probablemente in-
cluso mayor que la que tiene Vigilar y castigar– cuando uno quiere exa-
minar situaciones contemporáneas como las que se encuentran en países 
como Gran Bretaña y Estados Unidos, estudiadas por David Garland, así 
como otras naciones en Europa y otros lugares del mundo. En efecto, du-
rante las últimas cuatro décadas, políticos y gobiernos han hecho abuso 
del lenguaje belicoso de la guerra contra las drogas y la guerra contra el 
crimen, que a menudo se ha traducido en los hechos en una guerra contra 
los pobres, principalmente de minorías raciales y étnicas. Este proceso fue 
posible mediante una diferenciación en los procedimientos de criminali-
zación: mientras que los perpetradores del crimen corporativo y sus múl-
tiples variaciones económicas y financieras son cada vez más protegidos, 
los crímenes y delitos menores como holgazanear, conducir sin licencia 
y poseer marihuana se convirtieron en objeto de atención y severidad del 
sistema penal. Quizás hoy más que nunca deberíamos tomar en serio a 
Émile Durkheim –a quien Foucault no hace plenamente justicia en su úl-
timo curso– cuando este afirma que no condenamos un acto porque es un 
crimen sino que es un crimen porque lo condenamos, y que el rango de 
crímenes que condenamos se encuentra altamente diferenciado según las 
clases sociales. La idea de guerra civil y la noción de ilegalismo abren así 
el camino a una exploración del castigo a través de los lentes simultáneos 
de una economía política y una economía moral, ya que por un lado es uti-
lizado como instrumento en las relaciones de poder entre grupos y clases 
sociales y, por otra parte, encuentra su justificación en la evaluación de lo 
que merece ser sancionado y lo que puede ser perdonado.

Aunque recurre ampliamente al vocabulario e incluso al pensamiento 
marxista, la economía política del castigo –tal como es analizada por Fou-
cault– explica el sistema penitenciario no en términos de la utilización de 
una fuerza de trabajo barata y dócil, sino en términos de la domesticación y 
el sometimiento de los cuerpos y mentes de los trabajadores para volverlos 
funcionales y productivos al sistema capitalista, en sus relaciones con el 
tiempo por ejemplo. Durante el siglo XIX la adaptación y la normalización 
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se convirtieron en los procesos mediante los cuales el poder se insinuaba 
en la vida de los sujetos y, finalmente, lograba controlar sus conductas. En 
paralelo, la economía moral del castigo, para reformular el concepto me-
diante el cual E. P. Thompson describió los modos tradicionales de inter-
cambio otorgándole el significado más amplio de producción, circulación 
y apropiación de valores y afectos, es interpretada por Foucault a través 
del ideal de las penitenciarías jacksonianas, creadas por los cuáqueros y 
alabadas por Beaumont y Tocqueville, en las que el silencio y el trabajo 
se suponía que debían redimir a los presos mantenidos en confinamiento 
solitario. Hay, sin embargo, dos problemas en la tesis de Foucault.

En primer lugar, las economías políticas y morales del castigo están 
en cierto modo inconexas, y el modo en que la genealogía cristiana –sobre 
la que Foucault llamativamente ignora el esclarecedor segundo ensayo de 
la Genealogía de la moral– se conecta a los modos de producción resulta 
poco claro: el argumento de que “[la] condición de aceptabilidad de la 
prisión” es el principio de coerción utilizado como una fuerza moral por 
el sistema capitalista parece una intuición poco documentada. Adoptando 
perspectivas muy distintas para explicar esta conjunción de las economías 
políticas y morales, Loïc Wacquant, en una tradición neomarxista, y espe-
cialmente Bernard Harcourt, en la línea foucaultiana, ofrecen interpreta-
ciones más convincentes. De hecho, uno de los problemas de los análisis 
de Foucault es su dualismo –los ricos y los pobres, los que tienen y los que 
no tienen–, cuando quizá sea necesaria una mayor complejidad. En parti-
cular, el desarrollo de la esfera pública en ese período, tal como fue estu-
diado por Jürgen Habermas, implica nuevas mediaciones al respecto: en el 
caso del castigo, la dominación por parte de los poderosos y la tolerancia 
de sus ilegalismos supone construir a los más débiles y sus ilegalismos 
como un problema respecto de la creciente clase media e incluso la clase 
baja socialmente integrada. El “público” tiene que ser persuadido de que la 
desigualdad en la riqueza, así como también ante la ley, no solo es legítima 
sino también beneficiosa desde la perspectiva del orden social.

En segundo lugar, parece plausible afirmar que tanto la economía polí-
tica del castigo, orientada hacia el aumento de la productividad capitalista, 
y la economía moral del castigo, pensada como una forma de reformar a 
los reclusos, nunca funcionaron verdaderamente, o bien lo hicieron durante 
periodos cortos de tiempo y dentro de segmentos específicos del sistema. 
La doble funcionalidad de la prisión –productividad económica y reforma 
moral– pertenece más a la imaginación de quienes concibieron el sistema 
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que a la realidad de cómo funcionaban las cárceles. Historiadores como 
Michelle Perrot o Rebecca McLennan proponen una visión mucho más 
pesimista de la falta de sentido e inutilidad, de la brutalidad y el abando-
no que caracterizaba las prisiones francesas y estadounidenses en el siglo 
XIX. Incluso hoy, la economía política del castigo tiene más que ver con 
el complejo penitenciario industrial (comparable al militar) que con el uso 
o subyugación de los reclusos para una producción más barata (con algu-
nas limitadas excepciones), y la economía moral del castigo rara vez se 
encuentra asociada con la rehabilitación de los delincuentes, mientras que 
la preocupación con respecto al reingreso se centra fundamentalmente en 
las tecnologías del control desplegadas para reducir la reincidencia bajo la 
amenaza de sanciones más duras.

Finalmente, debe ser considerado un último punto, dado que conecta 
a La sociedad punitiva con Vigilar y castigar, y resultó ser una de las con-
tribuciones más influyentes de Foucault a la crítica de la sociedad contem-
poránea. Los últimos cursos desarrollan un argumento que luego dará naci-
miento al concepto de “archipiélago carcelario”, a saber: la percolación del 
control, la vigilancia, la sanción y la disciplina a través de toda la sociedad 
y la mayoría de sus instituciones, desde la educación a la sexualidad (y 
uno percibe así las premisas de conferencias y libros posteriores). Esta 
teoría contradice el paradigma de Erving Goffman de la “institución total” 
desarrollado en Asylum, según el cual las organizaciones cerradas, sean 
estas monasterios, orfanatos, hospitales psiquiátricos o campos de con-
centración, comparten modalidades similares de relaciones sociales que 
son radicalmente distintas del funcionamiento ordinario de la sociedad. 
Por más estimulante y heurística que pueda llegar a ser la idea de “forma 
carcelaria como forma social”, el riesgo de pensar en ella en términos de 
diseminación a través de múltiples mundos sociales implica perder la sin-
gularidad del encarcelamiento, la violencia específica del confinamiento y 
las consecuencias particulares –sociales, políticas, éticas– de la generaliza-
ción de su uso. Pasar cuatro años como etnógrafo en una prisión francesa 
me convenció de que los científicos sociales tenían que explicar tanto la 
excepcionalidad de la condición carcelaria como la porosidad del sistema 
correccional.
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