
Lecciones y Ensayos, Nro. 94, 2015
Martyniuk, Claudio, “Contra la renuncia escéptica a encontrar un sentido al mundo...”, pp. 211-253

211

CONTRA LA RENUNCIA ESCÉPTICA A ENCONTRAR UN 
SENTIDO AL MUNDO, LA RELIGIÓN DE DWORKIN*

cLaudio Martyniuk**

i. SoBre JustIcIa para erIzos, de ronaLd dWorkin (BuenoS aireS, 
fce. 2014; JustIce for HedgeHogs, caMBridge, Ma, harvard uP, 
2011)

Justicia, verdad y belleza son hermanas y aliadas. Con tres palabras 
tan bellas no es necesario buscar otras.

La justicia consiste en velar porque no se haga mal a los hombres. Se 
le hace mal a un ser humano cuando grita interiormente: “¿Por qué se me 
hace mal?”. Muchas veces se erra al intentar darse cuenta de qué mal se 
sufre, quién lo inflige, por qué se inflige. Pero el grito es infalible.

El otro grito tan a menudo oído: “¿Por qué el otro tiene más que yo?” 
es relativo al derecho. Es necesario aprender a distinguir los dos gritos y 
acallar el segundo lo más que se pueda, con la menor brutalidad posible, 
con ayuda de un código, los tribunales ordinarios y la policía. Para formar 
espíritus capaces de resolver los problemas situados dentro de este domi-
nio basta con la Facultad de Derecho.

Pero el grito: ¿Por qué me hacen mal?” plantea problemas comple-
tamente diferentes, para los cuales es indispensable el espíritu de verdad, 
de justicia y de amor.

Simone Weil, “La persona y lo sagrado” (1942/43). 

* Recepción del original: 3/3/2015. Aceptación: 28/5/2015. 
** Doctor por la Universidad de Buenos Aires, investigador del Instituto Gino Germani, 
profesor titular regular de Epistemología de las Ciencias Sociales en la Facultad de Ciencias 
Sociales y profesor a cargo de los cursos “Estética y Normatividad” y “De Auschwitz a la 
Esma. La Filosofía ante los exterminios” en la Facultad de Derecho, ambas de la Universi-
dad de Buenos Aires.
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I.I.

La unidad e independencia del valor, tal el saber del “erizo” RD, que 
“el valor es una cosa grande”. Y en esa esfera RD parece reescribir el pen-
samiento de Weil: 

Las verdades acerca del vivir bien y ser bueno y de lo que es bello no 
solo son coherentes entre sí sino que se respaldan mutuamente: lo que pen-
semos de una cualquiera de ellas debe estar, llegado el caso, plenamente 
a la altura de cualquier argumento que estimemos convincente sobre las 
restantes (p.15).

Postula la dependencia de valores, credo y teoría, propuesta de modo 
de vivir y conjugación de una estrategia contra las voces escindidas, contra 
las técnicas del “zorro”. En esa red, reconoce que, en materia de igualdad, 
“las distribuciones políticamente neutrales no existen” (p. 16); diferencia 
dos direcciones de la libertad: a) freedom: “nuestra aptitud para hacer todo 
lo que queramos sin limitaciones impuestas por el gobierno”, y b) liberty: 
“parte de aquella que el gobierno haría mal en restringir” (p. 18); y sobre 
el derecho afirma que “es una rama de la moral política, que a su vez es 
una rama de la moral personal más general, y esta, a su turno, es una rama 
de una teoría aún más general de lo que es vivir bien” (p. 20). Constru-
ye, en base a una aproximación a valores una malla que reviste la esfera 
cuya existencia predica, buscando que la diversidad que ellos representan 
encaje efectivamente, excluyendo una teoría que se imponga como el le-
cho de Procusto, pero sosteniendo que “la integración es una concepción 
necesaria de la verdad” (p. 20). El hilo compartido, lo que hilvana serían 
conceptos que “funcionan como conceptos interpretativos. Los comparti-
mos porque compartimos prácticas y experiencias sociales en los que estos 
conceptos aparecen” (p. 21). Forma de vida, se podría decir de lo compar-
tido, pero estamos lejos del mundo filosófico de Wittgenstein. Sigue RD: 
“Damos por hecho que los conceptos describen valores, pero discrepamos, 
a veces en gran medida, acerca de cuáles son esos valores y cómo deberían 
expresarse”. Admite el interpretar prácticas de modo diferente, el sostener 
teorías distintas sobre cuáles son los valores que mejor justifican lo que se 
acepta como rasgos centrales o pragmáticos de esas prácticas. Esta estruc-
tura haría que los desacuerdos conceptuales sobre, por ejemplo, la libertad 
y la igualdad sean genuinos. También hace que sean desacuerdos de valor 
más que desacuerdos de hecho o desacuerdos sobre significados conven-
cionales o de diccionario” (p. 21/22). Para defender el valor de un concepto 
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político debemos recurrir a otros valores: “los conceptos políticos deben 
integrarse unos con otros” (p. 22). Habría, entonces, un abordaje holista de 
la “unidad del valor”, como lo refleja su propuesta de una teoría general de 
la interpretación:

Más allá de la política, interpretamos en muchos campos: la conver-
sación, el derecho, la poesía, la religión, la historia, la sociología y la 
psicodinámica. ¿Podemos proponer una teoría general de la interpreta-
ción que sea válida para todos ellos? Si podemos, entenderemos mejor los 
estándares que deben regir nuestra interpretación de los conceptos distin-
tivamente políticos. […] Mi sugerencia es una teoría general basada en 
los valores. Los intérpretes tienen responsabilidades críticas, y la mejor 
interpretación de una ley, un poema o una época es la que mejor realiza 
esas responsabilidades en esa oportunidad (p. 22).

I.II.

¿Pero cómo satisfacer genéricamente lo que se considere “mejor”, que 
permitiría cumplir con la “responsabilidad crítica” del intérprete? RD cree 
en la existencia de verdades objetivas sobre el valor (p. 23), actos “real-
mente” incorrectos e instituciones “realmente” injustas. El escepticismo 
valorativo, para RD, es una equivocación para la vida privada y un lujo 
políticamente inadmisible. 

I.III.

Como si enfatizar la verdad de la creencia subjetiva la hiciera verda-
dera y objetiva, afirma: “No podemos defender una teoría de la justicia 
sin defender también, como parte de la misma empresa, una teoría de la 
objetividad moral. Es irresponsable tratar de hacerlo sin una teoría así” (p. 
24). La “independencia metafísica del valor”, lo malo en sí, lo incorrecto 
absoluto y la obligación fundamental: ¿cómo llegar a Lévinas, o a Witt-
genstein y Weil, sin arrojar la escalera racional a un abismo místico? Por 
momentos adopta una estrategia disolvente (así, ante la distinción metafí-
sica entre realismo-antirrealismo se pregunta si acaso difieren, a partir de 
las dudas y análisis de Crispin Wright, Truth and Objectivity, Cambridge 
(MA), Harvard University Press, 1992, y Kit Fine, “The Question of Rea-
lism”, en Philosopher’s Imprint, vol. 1, núm. 2, junio de 2001, www.phi-
losophersimprint.org/001001), y sus interrogantes –¿de dónde vienen los 
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valores?, ¿están “ahí afuera”?– se dejan atrás en la respuesta. En este caso, 
sobre los valores, la respuesta de RD señala que están en conflicto, que son 
verdaderos por su “alegación sustantiva”, pero sin estar en correspondencia 
con un afuera. RD, de este modo, por momentos busca esquivar etiquetas y 
encasillamientos. Pero no teme el uso de las etiquetas más desconcertantes, 
como “epistemología moral”:

Podríamos dar un nombre más imponente a una teoría de la responsa-
bilidad: podríamos llamarla epistemología moral. No podemos estar, por 
ninguna vía causal, en contacto con la verdad moral. Pero sí podemos, no 
obstante, pensar bien o mal las cuestiones morales. Saber qué es un buen 
o un mal pensamiento es en sí mismo, claro está, una cuestión moral: una 
epistemología moral es una parte de la teoría moral sustantiva (p. 28).

I.IV.

El razonamiento moral, sostiene RD, debe ser interpretativo: “Nues-
tros juicios morales son interpretaciones de conceptos morales básicos, y 
examinamos esas interpretaciones situándolas en un marco valorativo más 
amplio a fin de ver si encajan con las que consideramos las mejores con-
cepciones de otros conceptos y son respaldadas por ellas” (p. 28). Esta 
empresa interpretativa se carga de paradojas. (Se debe recordar la famosa 
crítica de Wifrid Sellars.) 

I.V.

RD diferencia ética, estudio de cómo vivir bien, de moral, estudio de 
cómo debemos tratar a otras personas (p. 29). Por su parte, la responsabili-
dad por las acciones emprendidas gira en torno a una cuestión ética: “¿cuál 
es la índole de una vida bien vivida?” (p. 29). La responsabilidad de hacer 
algo de valor de cada vida propia, esta responsabilidad ética “es objetiva”: 
“reconocemos que debemos vivir bien”. Así, para RD, “nuestras diversas 
responsabilidades y obligaciones para con los otros emanan de la respon-
sabilidad que tenemos por nuestra propia vida” (p. 29). Esta afirmación 
parece situarlo en las antípodas de la tesis ética de Lévinas, mostrando 
a New York muy lejos de Jerusalem –acaso se disponga aún de Atenas 
para que funja como mediación–. (Por ejemplo, en “Los derechos humanos 
y los derechos del otro”, 1985, en Emmanuel Lévinas, Fuera del sujeto, 
Madrid, Caparrós Editores, 2002, Lévinas “afirma la responsabilidad del 
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uno-para-el-otro, a través de la cual, en lo concreto, los derechos humanos 
se manifiestan a la conciencia como derecho del otro y del que debo res-
ponder. Manifestarse originariamente como derechos del otro hombre y 
como deber para un yo, como mis deberes en la fraternidad, he aquí la fe-
nomenología de los derechos humanos. […] Su deber respecto al otro que 
interpela su responsabilidad es una investidura de su propia libertad. En 
la responsabilidad que, como tal, es irrecusable e intransferible, yo estoy 
instaurado como no intercambiable: soy elegido como único e incompara-
ble. Mi libertad y mis derechos antes de mostrarse en la contestación de 
la libertad y de los derechos del otro hombre se mostrarán precisamente 
en forma de responsabilidad, en la fraternidad humana. Responsabilidad 
inagotable, porque no podemos quedar en paz con el otro” (p. 140). El sen-
tido del deber es a priori, como también lo es en la perspectiva de Simone 
Weil (ver Echar raíces, 1943, Madrid, Trotta, 1996).

I.VI.

RD asienta su ética de la dignidad en el valor adverbial: “Debemos 
encontrar el valor de vivir –el significado de la vida– en el vivir bien, así 
como encontramos valor en el hecho de amar, pintar, escribir, cantar o 
bucear bien” (p. 30). Y traza una conexión entre ética y moral: “Me apoyo 
sobre todo en la tesis de Immanuel Kant de que no podemos respetar ade-
cuadamente nuestra humanidad a menos que respetemos la humanidad en 
otros” (p. 31). Desde el uno al otro, toma entonces la dirección opuesta a 
Lévinas, para quien ética equivale a ética del otro. 

I.VII.

Clasifica escepticismos a partir de (a) la distinción general entre cues-
tiones internas y cuestiones externas –“Cuando preguntamos si por fin se 
ha demostrado el teorema de Fermat, hacemos una pregunta interna de la 
matemática; al inquirir si en la actualidad es más alto que antes el porcenta-
je de estudiantes que estudian cálculo, hacemos una pregunta externa sobre 
la matemática” (p. 50)–, y (b) la distinción entre cuestiones “sustantivas” 
o “de primer orden” y “metacuestiones” o cuestiones “de segundo orden” 
–“La afirmación de que torturar bebés es inmoral es una afirmación sustan-
tiva y de primer orden; la hipótesis de que esta opinión es casi universal-
mente compartida es una meta afirmación o afirmación de segundo orden” 
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(p. 50)–. Así como señala que la misma idea de “metaética” es errónea, las 
distinciones entre escepticismos en las que se apoya resultan cuestionables 
y parecen destinadas a la disolución. ¿Acaso un observador puede alcanzar 
un punto de vista “metaexterno”, o absoluto, para observar a las teorías que 
agrupa en su clasificación? Ese imaginario escepticismo externo, sobre el 
cual abajo se volverá, acaso atribuible a una divinidad, resulta de un experi-
mento mental del autor que así monta, a medida, una tesis opuesta a la que 
defiende con el propósito de darle relieve a su punto de vista. Aun el más 
radical nihilista respira y se alimenta, se expresa y actúa, valora, piensa y 
decide, y todo sin salir del mundo. Por otra parte, la restante diferencia-
ción replica, sin matices ni fecundaciones cruzadas, su punto de partida: la 
diferencia ontológica irredimible entre normatividad –donde se alojan las 
cuestiones “sustantivas” o de primer orden– y las “metacuestiones”, consi-
deraciones históricas, sociológicas, psicológicas o cualquier otra remisión 
de corte naturalista que involucre valores y normas. Todo ello trae un aire 
de familia a los debates poco fructíferos entre historia interna y externa 
de la ciencia en la epistemología de la década de 1960, concentrada en la 
búsqueda de criterios de demarcación. En cualquier caso, utilizando esas 
dos navajas, RD afirma:

Alguien puede distanciarse de todo su arsenal de ideas morales y re-
flexionar sobre ellas en su conjunto. Puede hacer preguntas externas sobre 
sus valores morales o los de otras personas, en vez de hacer preguntas 
internas de valor moral. (…) El escepticismo interno con respecto a la mo-
ral es un juicio sustantivo de primer orden. Apela a juicios más abstractos 
sobre la moral a fin de negar la verdad de ciertos juicios más concretos 
o aplicados. El escepticismo externo, por el contrario, pretende apoyarse 
íntegramente en enunciados externos de segundo orden sobre la moral (p. 
50).

I.VIII.

Dentro del escepticismo externo diferencia entre (a) el escepticismo 
del error y (b) el escepticismo del estatus: “Los escépticos del error sostie-
nen que todos los juicios morales son falsos. […] Los escépticos del esta-
tus no están de acuerdo […]: creen que es un error tratarlos [a los juicios 
morales] como descripciones, porque no describen nada […] En conse-
cuencia, no dicen, como sí lo hacen los escépticos del error, que la moral 
es una empresa mal concebida. Dicen que es una empresa malentendida” 
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(pp. 50/1). Ante los escépticos del error admite que podrían ser calificados 
como escépticos internos globales, pero “como los escépticos internos se 
apoyan en la verdad de las afirmaciones morales sustantivas, solo pueden 
ser escépticos parciales del error. No hay escepticismo interno del estatus” 
(p. 53). La incertidumbre (“una posición por defecto”, p. 54) es diferente 
al escepticismo. Y reconoce que hay teorías externas sobre la moralidad, 
como las darwinianas, que no son escépticas.

I.IX.

Interpreta el principio de Hume con un énfasis implícito en un dua-
lismo que independiza la moral y otras dimensiones del valor de la con-
cepción explicativa-causal que gobierna en las disciplinas físicas, tratando 
“el razonamiento moral como una forma de razonamiento interpretativo” 
(p. 59). Entonces, ya en este punto, se interroga: “¿Qué hace que un juicio 
moral sea verdadero? ¿Cuándo se justifica que consideremos verdadero 
un juicio moral? Mi respuesta a la primera es que los juicios morales son 
verdaderos, cuando lo son, por obra de un argumento moral adecuado a 
favor de su verdad. Esta respuesta, claro está, suscita una nueva pregunta: 
¿Qué hace que un argumento moral sea adecuado? La respuesta debe ser: 
otro argumento moral a favor de su adecuación. Y así sucesivamente” (p. 
57). A la deriva entre tautologías y autorreferencias, sostiene que “la co-
herencia es una condición necesaria pero no suficiente de la verdad” y que 
“lo que hace que un juicio moral verdadero es una alegación adecuada de 
su verdad” (p. 58). No lejos de la epistemología luhmanniana, aunque sin 
el aparato bibliográfico de la tradición sistémico-funcional –y apuntando 
a metas radicalmente disímiles–, reconoce la “circularidad” de su razona-
miento, “pero no más circular que la confianza que depositamos en parte 
de nuestra ciencia para que elabore una teoría del método científico desti-
nada a verificar nuestra ciencia” (p. 58).

[S]olo podemos alcanzar la responsabilidad moral si apuntamos a la 
explicación más exhaustiva que podamos lograr de un sistema más amplio 
de valor en el cual figuren nuestras opiniones morales. Esa meta inter-
pretativa proporciona la estructura del argumento adecuado. Define su 
responsabilidad moral. No garantiza que los argumentos que construimos 
de esa manera sean adecuados; no garantiza la verdad moral. Pero cuan-
do consideramos adecuados nuestros argumentos, después de ese tipo de 
reflexión exhaustiva, nos habremos ganado el derecho a vivir sobre la base 
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de ellos. ¿Qué nos impide, entonces, afirmar nuestra certeza de que son 
verdaderos? Solo nuestra sensación, confirmada por una vasta experien-
cia, de que quizá se encuentren mejores argumentos interpretativos. Debe-
mos tener la precaución de respetar la distancia entre la responsabilidad y 
la verdad. Pero no podremos explicar esa distancia a menos que apelemos 
una vez más a la idea del buen y mejor argumento. No podemos escapar 
a la independencia de la moral, por más denodada que sea nuestra lucha. 
Cada esfuerzo que hacemos por encontrar una puerta trampa que nos sa-
que de la moral confirma que aún no hemos entendido qué es la moral (p. 
59).

I.X.

Si no podemos justificar ningún deber ser del mundo partiendo de 
algún rasgo proposicional sobre el modo en que el mundo es, entonces que 
las afirmaciones morales se reafirmen en proposiciones morales. Sin que la 
verdad cause convicción moral –“La causa de las convicciones de la gente 
son sus historias personales, y no algún encuentro con la verdad moral” (p. 
69)–, pero historias similares no explican diferendos morales. 

I.XI

¿Qué es tener una razón? RD responde: “El concepto referido a tener 
una razón es un concepto interpretativo” (p. 73). ¿Cómo se vinculan ra-
zones y acciones? Se debería, para ello en esta perspectiva, construir una 
estructura más amplia: “Esa estructura más amplia debe responder, entre 
otras, a la pregunta de por qué debería importarle a alguien lo que tiene 
razones para hacer” (p. 73). RD “ata la racionalidad a la ética”. Y la verdad 
–¿Pero de qué trata esta “verdad moral”?, ¿se diferencia de preferencias 
y creencias?, ¿arrastra toda verdad sosteniendo que “la verdad” siempre 
descansa en creencias?– ocupa un lugar clave. (Como se verá adelante, 
aunque disímiles, los análisis de H. Putnam y J. Habermas resultan más ex-
haustivos.) De hecho, la distancia de RD con el constructivismo de Rawls 
obedece a ese punto: para RD, Rawls entendía que “la verdad moral no 
tiene papel alguno que cumplir en la defensa de una teoría atractiva y deta-
llada de la justicia política” (p. 90). Para RD, “sin el telón de fondo de una 
teoría moral que tomemos como verdadera, no podemos tener idea de qué 
idealización elegir” (p. 91). Requiere, entonces, denunciar los errores ge-



Lecciones y Ensayos, Nro. 94, 2015
Martyniuk, Claudio, “Contra la renuncia escéptica a encontrar un sentido al mundo...”, pp. 211-253

219

neralizados en la filosofía contemporánea: “La metaética se basa en error” 
(p. 92) afirma. También lo sería el “quietismo”, que se ha caracterizado a 
partir de la imposibilidad de brindar respuesta a cuestiones normativas del 
tipo de si los juicios morales pueden ser verdaderos o falsos, considerando 
que no hay modo de adoptar una perspectiva externa, salir del pensamiento 
normativo para explicarlo (cfme. Nadeem Hussain y Nishi Shah, “Misun-Nadeem Hussain y Nishi Shah, “Misun-
derstanding Metaethics”, en Russ Shafe-Landau (comp.), Oxford Studies 
in Meta-Ethics, vol 1, Nueva York, Oxford U.P., 2066, 268.) Para RD, esta 
postura “no es sino una evidencia más de que los filósofos no reconocen la 
plena independencia del valor” (p. 93). Esta generalización olvida, cierta-
mente, a Wittgenstein (también, más cerca, a Stanley Cavell, tal vez el filó-
sofo contemporáneo que “mejor” ha interpretado la potencia constructiva 
y expresiva del escepticismo).

El escepticismo externo debería desaparecer del paisaje filosófico. 
Y no habría que lamentar su desaparición. Ya tenemos bastante de qué 
preocuparnos sin él. Queremos vivir bien y comportarnos decentemente; 
queremos que nuestras comunidades sean equitativas y buenas y nuestras 
leyes, sabias y justas. Estos objetivos son muy arduos, en parte porque los 
problemas en juego son complejos y desconcertantes y en parte porque 
con mucha frecuencia se interpone el egoísmo. Cuando se nos dice que 
las convicciones que nos afanamos en alcanzar, sean cuales fueren, no 
pueden en ningún caso ser verdaderas o falsas, ni objetivas, ni formar 
parte de lo que sabemos, o que solo son jugadas en un juego de lenguaje, o 
mero vapor de las turbinas de nuestras emociones, o solo proyectos expe-
rimentales que deberíamos probarnos para ver si damos la talla y cómo la 
pasamos, o simples invitaciones a pensamientos que acaso encontráramos 
divertidos, entretenidos o menos aburridos que nuestras maneras habi-
tuales de pensar, deberíamos replicar que todas estas observaciones son 
distracciones inútiles de los desafíos reales a nuestro alcance. No quiero 
decir que podamos ignorar el escepticismo moral. Al contrario. El genui-
no escepticismo –el escepticismo interno– es mucho más preocupante que 
estas confusiones filosóficas (p. 93).

I.XII

La independencia del valor implica: (i) que los hechos, aun de existir 
los hechos morales, no podrían explicar las convicciones de una persona; 
(ii) que la verdad moral no tiene impacto causal sobre nuestra mente, no 
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causa creencias morales (p. 97); y (iii) que la verdad moral, más allá de su 
eventual dimensión física o mental, puede tener poder causal (p. 98). Im-
plica, entonces, como se volverá a advertir, cierto rasgo sublime que rebasa 
los intentos de reducción teórica. A la vez que rechaza la existencia de una 
epistemología arquimedeana, no excluye un cierto equilibrio reflexivo: “La 
epistemología abstracta y la creencia concreta deben ajustarse y apoyarse 
entre sí, y ninguna debe tener poder de veto sobre la otra” (p. 110). Pero el 
equilibrio se quiebra en favor de la creencia, principio y fin de la verdad. 

En el principio y el final está la convicción. La lucha por la integridad 
está en el medio (p. 114).

I.XIII.

Sobre el impacto de la verdad moral en la sensibilidad, que acerca-
ría cierto progreso moral, afirma: “nos apoyamos finalmente en nuestra 
convicción y en la alegación moral que a nuestro entender la respalda” (p. 
115/6). Y aquí se muestra una vena existencialista que, además de las refe-
rencias a Kierkegaard y Sartre, bien podría haber sumado el pensamiento 
de Martin Heidegger, un maestro de Alemania que ha interpelado a estu-
diantes y lectores acerca de la responsabilidad de sus decisiones, algunas 
veces desde su adhesión al nazismo, lo cual explica los reparos al momento 
de considerarlo. RD considera un abismo: 

La tesis de la independencia les deja la libertad de concluir (si eso es 
lo que les parece correcto) que nadie tiene jamás absolutamente ningún 
deber o responsabilidad moral. ¿Cómo podría haber una forma más pro-
funda de escepticismo? (p. 129).

I.XIV.

Tras la indicada mención a la inevitabilidad de cierta circularidad –
reitera: “Siempre somos culpables de algún tipo de circularidad. No tengo 
manera alguna de testear la exactitud de mis convicciones morales salvo 
mediante el despliegue de más convicciones morales” (p. 130)–, también 
admite la dificultad de “demostrar” la superioridad de unas razones mora-
les frente a otras, pero espera poder “convencer” al otro acerca de la res-
ponsabilidad que ha tenido en sus opiniones y actos; de aquí deriva la dis-
tinción entre la exactitud y la responsabilidad. ¿Demostración y persuasión 
o, por el contrario, creencia y retórica? (No debería olvidarse, pero tantos 
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la omiten, entre ellos RD, la abrasadora tesis de Carlo Michelstaedter, La 
persuasión y la retórica, de 1910.)

I.XV.

Sobre la virtud de la responsabilidad, y en lo que atañe al individuo, 
la sociedad y la filosofía, señala: “Nuestra responsabilidad moral nos exige 
convertir nuestras convicciones reflexivas en un filtro lo más denso y eficaz 
posible y, así, reivindicar tanta fuerza como podamos para la convicción 
dentro de la matriz causal más general de nuestra historia personal como 
un todo” (p. 140). Este rasgo socrático impulsa la búsqueda de “auten-
ticidad en las convicciones que son coherentes entre sí” y “requiere que 
interpretemos críticamente las convicciones que al principio parecen más 
atractivas o naturales”, aunque con cierta pesadumbre realista reconoce 
“no tener la esperanza de construir un filtro de convicción denso, detallado, 
entrelazado y totalmente coherente, envuelto en nuestra voluntad, que sea 
eficaz sin excepción y nos aporte un resplandor constante de adecuación. 
Esta hazaña sería digna del hombre kantiano de voluntad perfectamente 
buena, y nadie es tan inteligente, imaginativo y bueno. Así, pues, debemos 
tratar la responsabilidad moral como una obra siempre en marcha: es res-
ponsable quien acepta la integridad y autenticidad morales como ideales 
apropiados y despliega un esfuerzo razonable en procura de alcanzarlas. En 
principio ese esfuerzo debe ser individual […] Pero […] la interpretación 
moral, como tantas otras cosas de gran importancia, es un asunto de forma-
ción social y también de división del trabajo” (pp. 140/141). Y sigue: “La 
filosofía moral puede ser ese modo influir en las personas; puede hacerlas 
más responsables en cuanto individuos” (p. 142). Esta tarea filosófica, el 
aprecio por la autenticidad y la responsabilidad, podría pensarse como afín 
a las filosofías de Heidegger o Sartre, de Adorno y Habermas, Putnam o 
Lévinas. Concibe el centro de la filosofía moral kantiana, la capacidad de 
universalizar la máxima de nuestra conducta, como un test de responsabi-
lidad, “porque brinda la coherencia demandada por aquella. También pone 
a prueba la autenticidad que la responsabilidad demanda: Kant dijo que 
debemos ser capaces tanto de querer como de imaginar la universalidad de 
una máxima” (p. 142). A la vez, considera falso que los filósofos tengan 
un sentido moral más preciso que la gente común, y afirma que “sus jui-
cios concretos no son necesariamente más sensibles” (p. 143). ¿No resulta 
esta tesis –contraria a la excepcionalidad de la filosofía y expresada tras 
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extensos rodeos– cercana a la presentada tantas veces por Wittgenstein o a 
la manifestada, entre otros filósofos contemporáneos, por Richard Rorty o 
Michel Foucault?

I.XVI. 

Admite que el papel causal de la convicción no puede ser exhaustivo 
y ni siquiera particularmente profundo: “Si nos remontamos lo suficiente 
en la cadena causal, comprobaremos que la cultura, la educación, los genes 
y tal vez hasta el autointerés desempeñan, en definitiva, prácticamente el 
mismo papel en la explicación del comportamiento de las personas since-
ras e insinceras” (p. 144). De esto deriva la relevancia de que la ruta causal 
atraviese un filtro de convicciones, procurando actuar por convicción mo-
ral en los tratos con otras personas, “porque eso es lo que exige el respeto 
por nosotros mismos. Y lo exige porque no podemos ser consistentes y 
tratar nuestra vida como objetivamente importante si no aceptamos que 
la vida de todos tiene la misma importancia objetiva. Podemos esperar –y 
esperamos– que otros acepten este principio fundamental de la humanidad. 
Este es, pensamos, la base de la civilización” (p. 145). He aquí un princi-
pio: el valor objetivo de la vida. De aquí, entre otras derivaciones, halla RD 
este mandato: “No podemos tratar a quienes discrepan de nosotros como 
forajidos morales” (p. 145); se debe respetar el desacuerdo, pero sobre 
bases de respeto y responsabilidad recíprocos.

I.XVII. 

La responsabilidad es crucial, ya que de ella depende la alegación de 
verdad. RD, más allá de sus interpretaciones de los debates filosóficos con-
temporáneos, parece adoptar una aproximación deflacionaria a la verdad, 
en la cual la verdad de una proposición equivaldría a la alegación de la 
verdad de la proposición; el predicado “verdadero” sería así redundante. 
Así presenta este delicado y opaco atributo que se pliega a la convicción, la 
creencia de lo que es verdadero, y que deja desguarnecido el carácter obje-
tivo que por momentos alega RD como parte de su “epistemología moral”. 
La verdad, ya aquello que crispa los nervios, ¿acaso no sería antirrealista 
en el pensamiento filosófico de RD? “La verdad sobre la moral solo es lo 
que muestra la mejor alegación” (p. 156). Y afirma: “Como los juicios de 
valor no pueden ser meramente verdaderos, solo pueden ser verdaderos en 
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virtud de una alegación” (p. 149). Y esa alegación debe contener juicios 
de valor adicionales; pero “tampoco ninguno de estos juicios de valor adi-
cionales puede ser meramente verdadero” (p. 150), y así se ramifican las 
alegaciones en una trama de comunicaciones en la que implícitamente RD 
–que no cita a Luhmann– roza una visión como la de Niklas Luhmann, en 
la que la autorreferencia desenvuelve una función constructiva. La autorre-
ferencia puede conducir, como en la obra de Luhmann, a cierta austeridad 
que, ante el muro del valor, calla en vez de predicar. Desde un escritorio 
neoyorkino, RD ha escrito: “La interpretación es por lo tanto interpretativa, 
así como la moral es moral, hasta el final” (p. 167). Desde lo alto, ve el todo 
del paisaje del valor, observa y describe el método ideal:

La circularidad, si la hay, es global en todo el dominio del valor. Ese 
es el método de la filosofía moral y política formal: el método del contrato 
social o del observador ideal, por ejemplo (p. 204). 

I.XVIII.

RD enfatiza esta especie de autopoiesis de la esfera de los valores a 
partir de un gajo de la filosofía de Hume, abonando ese suelo con pensa-
mientos que ponderan qué valorar y qué hacer con la vida propia y de los 
otros, en la ética, la moral, la política, el derecho y también el arte y hasta 
el universo en su conjunto (todo lo cual es radicalmente ajeno al amplio 
universo teórico de Luhmann, parcelado en sistemas autopoiéticos y, por 
parte de la perspectiva cognitiva, reticente a la imposición de fines o senti-
dos, absteniéndose la “ciencia de la sociedad“ de brindar soluciones o pres-
cribir “la mejor” interpretación ante los problemas sociales o existenciales, 
salvo cierto minimalismo que, como tantos de sus presupuestos, explicita 
sus rasgos paradójicos). Tal cápsula, esfera o mundo del deber guarda simi-
litud esencialista con la metafísica kelseniana, pero difiere radicalmente de 
ella al hacer proliferar la discursividad fundamentalmente en los campos 
en los cuales Kelsen –como antes lo enseñó Wittgenstein– muestra silen-
cio. Así, el jurista austríaco construyó una teorización pura del derecho 
positivo, depuración racional de hechos y valores (subjetivos), reconocien-
do la pertenencia del derecho positivo a la “esfera del deber ser” de un 
mundo escindido en naturaleza y cultura o sociedad; tal construcción que 
lleva adelante el científico del derecho parte de la categoría a priori de im-
putación, diferente a la de causalidad que ordena los fenómenos naturales, 
conforme esta epistemología neokantiana. En el límite del mundo, más allá 
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de la naturaleza, más acá de la racionalidad, del lado del sujeto quedan los 
valores, allí –fermento oscuro, desgranar religioso, político, ético y estéti-
co, soledad compartida, escepticismo epistemológico, poética existencial–, 
ahí, entre la quietud y sus reversos, brota el grito de la justicia. Queda el 
silencio, ausente de propuesta, promesa y postulado proposicional. En la 
vacilación cortante, en el deshacimiento textual, la convicción puede hallar 
una morada poética. 

Pronto, oh pronto empalidecerás
Dejarás este bello mundo
Y serás olvidado
Por eso, no debes preocuparte
Siempre es hoy, nunca es mañana;
El tiempo es ilusión.
No sueñes con cosas lejanas,
Así puedes tener dichas cercanas
¡Solo lo que tú tomas es tuyo!
Han Kelsen, “Carpe Diem”

I.XIX. 

Interconectados e interdependientes, principios, ideas y argumentos 
conforman para RD una red de convicciones que puede vincular los más 
diferentes sectores del valor, desde lo correcto y virtuoso hasta lo bello, 
desde el éxito hasta el trato a los animales: el universo independiente del 
valor es ilimitado y puede “incluir un juicio estético además de un jui-
cio moral”, como “podría una alegación en defensa de la manera correc-
ta de vivir incluir afirmaciones sobre la evolución natural del universo o 
la herencia biológica de los animales en los seres humanos”. RD añade: 
“No veo razones conceptuales o apriorísticas que se opongan a ello. Lo 
que consideramos como argumento a favor de una convicción moral es un 
asunto sustantivo: debemos esperar hasta ver qué conexiones entre dife-
rentes sectores del valor parecen pertinentes y atractivas” (p. 151). Y con-
cluye, quizás provocando desconcierto –al modo que lo haría un maestro 
zen–, o mostrando en una especie de dialéctica falibilista lo poco que se 
ha avanzado por este camino, con estas respuestas correctas, con la me-
jor interpretación: “Reinterpretamos constantemente nuestros conceptos a 
medida que los utilizamos” (p. 153). 
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I.XX.

La responsabilidad emerge como la roca última, pero ella intenta 
pero nunca completa, encamina esfuerzos hacia la unidad, piensa RD, no 
hacia la fragmentación. ¿Cómo no dudar del “valor” de la proposición 
que dice: “Decidamos como decidamos, hemos dado un paso hacia una 
comprensión más integrada de nuestras responsabilidades morales” (p. 
153)? No está justificado el ascenso, la escalera que lleve a él. Respon-
sabilidad y convicción, y desde allí a la verdad y la práctica. No parece 
diferir de Simone Weil, y lo ejemplifica RD invocando fuentes griegas. 
Aunque su verborragia lleve a las antípodas de Wittgenstein, RD podría 
compartir las últimas palabras del genial filósofo austríaco: Dígales que 
mi vida fue maravillosa. 

I.XXI. 

¿No sería propia del erizo la felicidad wittgensteiniana, aquella que 
brota de coincidencia entre voluntad y totalidad? Ese acoplamiento quizás 
también se reconozca en el holismo del erizo RD: “Todos los valores ver-
daderos forman una red interconectada”; y en esa red “cada una de nuestras 
convicciones sobre lo que es bueno, correcto o bello tiene algún papel a la 
hora de respaldar cada una de nuestras demás convicciones en cada uno de 
esos dominios de valor” (pp. 154/155). Tras convicciones en que se crea y 
que “encajen” con las restantes, sobre esa conjunción de fe y coherencia, 
RD pretende “describir un método, no una metafísica” (p. 155). Predica: 
“Cada uno de nosotros debe creer lo que responsablemente cree. Todos es-
tamos en algún limbo, aunque no sea el mismo para todos” (p. 155). Desde 
RD se puede afirmar que es diferente el mundo de una persona responsable 
al mundo de una persona irresponsable. Y el peso de la responsabilidad es 
mayor que el de la felicidad y el de la verdad. Gravita en la órbita kantia-
na, no en la de Wittgenstein. Predica en el aula, como lo cuestionara Max 
Weber, pero Weber no consideró el caso del predicador de una ética de los 
principios cuyo principio básico fuera la responsabilidad.

El valor de la filosofía moral depende más de su contribución a la 
responsabilidad que a la verdad (pp. 155/156).
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I.XXII.

¿No contribuye más a la responsabilidad, como lo pensaron entre otros 
Richard Rorty y Martha Nussbaum, la literatura que la filosofía? La lectura 
del relato de RD es la interpretación de su texto, y aquí filosofía y litera-
tura se emparentan. Pero el aire de familia se disuelve en algunos planos, 
y así como la similitud entre literatura y derecho acaba donde comienza la 
imposición de la violencia (la sanción sentenciada –Robert Cover–, o la 
violencia redentora –Walter Benjamin–, que entreteje a través de la estrella 
de la revolución, la perspectiva mesiánica en la historia y la crítica, lo cual 
puede servir de introducción al complejo vínculo entre derecho, justicia y 
religión, que más adelante se considerará), las sensibilidades que se expo-
nen y el trabajo de la distancia y la mimesis difieren en los abordajes teó-
ricos y en las prácticas artísticas. Aún así, RD halla rasgos comunes entre 
juegos diversos que podrían abarcarse con un título: “comprensión”, que 
remite a otro modo de presentar el mismo dualismo que explora, cultiva e 
ilumina: tradición explicativa de las ciencias físico-matemáticas y tradi-
ción compresiva –o hermenéutica o interpretativa– de las ciencias históri-
co-culturales, las formas clásicas de razón práctica –teología y derecho– y 
las producciones artísticas. Pero ahora ya el mundo del valor deviene en 
perspectiva o actitud, punto de vista o disposición capaz de atravesar los 
más diversos fenómenos, y aun ese oscilar y vacilar es capaz de rememorar 
el sentimiento de unidad de lo existente. Lejos de tal inalcanzable sublime, 
pero rebasando criterios y clases, se interpreta. 

A medida que lee este texto, usted me interpreta. Los historiadores in-
terpretan acontecimientos y épocas; los psicoanalistas, sueños; los soció-
logos y antropólogos, sociedades y culturas; los abogados, documentos; 
los críticos, poemas, obras y cuadros; los sacerdotes y rabinos, textos sa-
grados, y los filósofos, conceptos discutidos. […] Sostengo que todos estos 
géneros y tipos de interpretación comparten rasgos importantes que hacen 
apropiado tratarla como uno de los dos grandes dominios de la actividad 
intelectual, en un pie de igualdad a la ciencia en lo que es un dualismo 
abarcador de la comprensión (p. 158). 

I.XXIII.

La proliferación de referencias a Sartre en RD es sintomática: estamos 
condenados a ser responsables, parece decir RD. Y la responsabilidad se 
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muestra en la interpretación: “El escepticismo interpretativo global debe ser 
interno: una afirmación dramáticamente ambiciosa que solo puede resca-
tar una teoría heroicamente ambiciosa. Este sorprendente paralelo entre la 
ambivalencia en la interpretación y en la convicción moral refuerza lo que 
sostuve […]: que el razonamiento moral es interpretativo” (p. 162). Las vi-
siones de la verdad, la epistemología, como en gran medida la filosofía en 
la mayoría de sus campos, hallan su determinación moral e interpretativa 
en la responsabilidad. Y la responsabilidad se articula con otros, se hace en 
el tejido social. Sobre la práctica del acuerdo adopta una perspectiva que, a 
primera vista, parece no muy distante de la wittgensteiniana, sin embargo 
lo es a la luz de las lecturas que se han realizado de esa gran cuestión del 
“seguimiento de una regla”, introducida en Investigaciones filosóficas. RD 
señala que “el nivel de convergencia o divergencia que una comunidad in-
terpretativa en particular exhibe en esos varios juicios determina si la inter-
pretación prospera dentro de ella o se disipa en la mera diferencia” (p. 168); 
y, con un tono que podría considerarse, aquí sí, próximo al escepticismo 
wittgensteiniano, agrega que “solo descubrimos ex post cuánto y qué tipo 
de desacuerdo puede tolerarse: solo al juzgar si una práctica específica de 
acuerdo y desacuerdo sigue siendo fructífera o se empantana en un arenal 
argumentativo” (p. 168). (Detrás de estas consideraciones está la distancia 
de RD a la tesis hartiana sobre la práctica convergente que mostraría una 
regla de reconocimiento: el acento del norteamericano, sin asiento en un 
núcleo o roca en la que se converja –roca de la regla de reconocimiento 
del filósofo británico–, es interpretativo. Pero no podrá sugerirse sin más 
que en uno se tienda a la metafísica de Parménides al pensar el derecho 
que está siendo mediante un concepto, el concepto de derecho que es, y en 
otro se nade en las aguas de Heráclito, sin salida de la mutante corriente 
de la interpretación, sin aislamiento conceptual o material de un criterio 
o una molécula que sea derecho, el concepto interpretativo de derecho.) 
RD demanda una “interpretación colaborativa” –eco del presupuesto de 
“buena voluntad” en el que centra Hans-Georg Gadamer su abordaje de la 
hermenéutica–, solapada a otra de corte explicativa, en la que incluye los 
emprendimientos desmitificadores de los críticos del derecho. 

I.XXIV.

Ante las objeciones de W. Quine y D. Davidson –este, que cita RD en 
p. 189, afirma que: “La totalidad de las evidencias al alcance del intérprete 
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no determina ninguna teoría única de la verdad para un hablante dado […], 
porque ninguna evidencia posible puede limitar las teorías aceptables a 
una sola”–, insiste en que “en la interpretación hay algo más que ajuste”. 
Diferencia incertidumbre e indeterminación, considerando excepcional a 
la indeterminación (“… tal vez haya entonces poca indeterminación en el 
sentido en que la veía Quine. Quizás no nos enfrentemos con frecuencia a 
interpretaciones igualmente buenas que ‘no guarden unas con otras ningún 
tipo posible de equivalencia’”, señala RD, p. 189), y afirma: “Solo tendría-
mos derecho a la muy fuerte conclusión positiva de esta última si descu-
briéramos alguna razón positiva para suponer que no hay nada que escoger 
entre traducciones divergentes, dada la vasta gama de propósitos a los que 
una interpretación debe servir. De hecho, diferentes traductores han llega-
do a un alto grado de uniformidad al enfrentar desafíos reales en materia 
de traducción radical; esto podría sugerir que la indeterminación, en cuanto 
se diferencia de la incertidumbre, es poco habitual. Pensaríamos de otra 
manera, desde luego, si supusiéramos que en este tipo de interpretación el 
éxito solo significa ajustarse a los hechos relativos al comportamiento en 
bruto” (p. 188). Este punto de vista implica un grado de universalismo que 
se acerca al defendido por Gadamer y también al promovido por Jürgen 
Habermas contra diferentes estilos de relativismo– principalmente contra 
algunas lecturas relativistas de Wittgenstein; contra el acento relativista de-
rivado de la inconmensurabilidad de los paradigmas en la primera versión 
del clásico de Thomas S. Kuhn La estructura de las revoluciones científi-
cas (1962); contra la deconstrucción de Jacques Derrida y contra el plura-
lismo de configuraciones epistémicas de Michel Foucault. Por otra parte, 
y sin referencia a las importantes elaboraciones sobre la interpretación que 
realizara Nelson Goodman a partir de Lenguages of Arts (1968), RD priori-
za la “explicación del valor”, lo que caracteriza como “nuestra convicción 
de la verdad frente a toda la complejidad, la controversia y la inefabilidad” 
(p. 191), por sobre otras concepciones de la crítica: “Muchas de ellas su-
bordinan todo presunto genio autoral a algo muy distinto: a la obra de arte 
juzgada por sí misma, como huérfana u objet trouvé; a las oportunidades de 
sorpresa brindadas a un lector contemporáneo, o a la instrucción moral o la 
conciencia social o política de una nueva era. La autoridad del autor sube 
y baja, muere y renace al ritmo de los cambios de la opinión sobre el obje-
tivo de la interpretación” (pp. 190/1). En su perspectiva, si los intérpretes 
“han llegado a pensar que una interpretación de algo es la mejor, también 
pueden razonablemente pensar que esa interpretación cumple con el test 
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de lo que define el éxito en la empresa, aun cuando no puedan enunciar ese 
test con mucho o ningún detalle. De modo que pueden pensar que hay una 
verdad objetiva en la interpretación. Pero solo, claro está, si creen que hay 
una verdad objetiva en el valor” (pp. 191/2). RD no duda de sus creencias. 
¿Pero acaso se podría creer en la duda del mismo modo que se cree en 
la certeza? RD no sigue las reflexiones de Wittgenstein, sutiles sobre el 
seguimiento de una regla y la interpretación, sobre la certeza y la duda. Y 
RD es claro: 

A mi juicio, comprender significa interpretar (p. 192).

I.XXV.

Otro modo de presentación, por parte de RD, del dualismo: ciencia e 
interpretación, que tendrían propósitos diferentes (p. 193): en la ciencia 
difieren la verdad –hallar la verdad de algo es una meta intrínseca– y el 
propósito –puede ser práctico o teórico, asociados al éxito o a la belleza, 
reconociendo la relevancia de valores epistémicos y estéticos como la sim-
plicidad y la elegancia (remite, junto a otras referencias, a la compilación 
de Judith Wechsler On Aesthetics in Science, Cambridge, MA, MIT Press, 
1981; hay versión en castellano: Sobre la estética en la ciencia, México, 
FCE, 1982)–. En la interpretación las metas justificativas e intrínsecas se 
fusionan: “Los intérpretes hacen o simplemente tienen supuestos sobre es-
tos propósitos y los valores que los respaldan, y estos supuestos, aunque a 
menudo no articulados ni reconocidos, son determinantes de qué afirma-
ciones interpretativas aceptar y cuáles rechazar” (p. 194). 

I.XXVI.

Debería recordarse la distinción de Karl Popper entre pro y anti na-
turalistas, formulada en su famoso Miseria del historicismo (1957), y la 
perspectiva dualista de RD tendría allí una clara localización crítica. No 
es claro si el dualismo que RD defiende se limita a una índole metodoló-
gica –como podría derivarse de la mención a la “gran distinción entre dos 
tipos de investigación: lo que algunos filósofos han llamado explicación y 
comprensión” (p. 192)– o, como parece sostenerse en una más voluminosa 
línea de alegaciones, su “versión” de la distinción tiene rasgos sustantivos, 
presupuestos ontológicos y epistemológicos, lo cual volcaría la distinción a 
las agitadas aguas del esencialismo. Mientras afirma para “la ciencia” una 
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noción de verdad enunciativa, en el mundo interpretativo la verdad aparece 
en “una red”, en una estructura “ubicuamente holística”: “Al contrario de 
lo que sucede con las afirmaciones científicas, las afirmaciones interpreta-
tivas no pueden ser meramente verdaderas: solo pueden ser verdaderas en 
virtud de una justificación interpretativa que se base en un complejo de va-
lores, ninguno de los cuales puede tampoco ser meramente verdadero” (p. 
194). En esta aproximación enuncia para la esfera de la interpretación una 
consecuencia afirmada por Paul Feyerabend –claro que tampoco resulta 
mencionado– para el discurso científico, concebido en términos post empi-
rista y holista: “La red enfrenta el desafío de la convicción en su conjunto; 
si se cambia una sola brizna, el resultado puede ser sísmico en el plano 
local” (p. 195). No olvida que Quine (en “Dos dogmas del empirismo”) ya 
sostuvo una postura holista para la ciencia, desde la cual ella se enfrenta 
al tribunal de la experiencia en su conjunto y no punto a punto, pero a esta 
tesis le resta papel práctico, la reduce a perspectiva académica y pasiva, 
excepcional. RD considera acotados los diferendos científicos; en cambio, 
para él “las cosas son muy distintas en la interpretación: es probable que 
los críticos literarios o abogados constitucionalistas cuyos valores difieren 
de manera llamativa en algún aspecto pertinente estén en desacuerdo en 
una gama muy amplia de convicciones interpretativas. [...] En la interpre-
tación el holismo no es pasivo: es muy activo” (p. 196). Sin terreno firme, 
“aun cuando nuestras conclusiones interpretativas parecen ineludibles, aun 
cuando pensemos que realmente no hay nada más que pensar, todavía nos 
ronda la inefabilidad de esa convicción” (p. 197). Falibilismo, y otro eco, 
tampoco tematizado por RD, es la teoría de los paradigmas de Kuhn y las 
discusiones acerca del estatuto de las ciencias sociales (ver, por ejemplo, 
el artículo de William Sullivan y Paul Rabinow “El giro interpretativo”, en 
Jean Duvignaud, Sociología del conocimiento, México DF. FCE, 1982). 
Ante el desasosiego, el fundamento parece hallarlo en la carencia: “Aque-
llo de que carece la interpretación es exactamente lo que da a la ciencia 
sensación de solidez” (p. 196). La confianza en que hay una verdad por 
conquistar y que las metas justificatorias sean irrelevantes para la verdad –
ambas consideraciones se las atribuye a la ciencia, concebida con “carácter 
lineal”– no se presentan en el campo de la interpretación: “Cuando ninguna 
verdad puede ser mera verdad, esa comodidad desaparece” (p. 196).
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I.XXVII.

Nunca desaparece el nihilismo. RD disipa la radicalidad de una pers-
pectiva que parece, desde su mirada, tan externa y absoluta como el punto 
de vista de dios –la disipa, aunque vuelve a ella en casi todos sus libros de 
madurez, como si le resultara imprescindible para la arquitectura de sus 
textos–, y queda –como en la famosa imagen de la nave de Otto Neurath 
que debemos reparar al navegar– el escepticismo “interno”. Ante la duda 
de la solidez de toda alegación interpretativa: “No podemos escapar a la 
sensación de que nuestras convicciones interpretativas son insustanciales y 
contingentes […] No hay un experimento que deba conciliar nuestras cer-
tezas dispares. Aun así, y pese a todo ello, no nos invade el nihilismo sino 
la incertidumbre. Si quieren más –si quieren el quietismo de un escepticis-
mo interpretativo–, deben argumentar por ello, y sus argumentos serán tan 
insustanciales, tan controvertidos, tan inconvincentes para los otros como 
los argumentos positivos que ustedes encuentran ahora insatisfactorios. Así 
que –una vez más– todo depende en definitiva de lo que ustedes piensen 
real y responsablemente. No porque el hecho de pensarlo lo torne correcto, 
sino porque, al pensar lo correcto, lo piensan correctamente” (p. 197).

I.XXVIII.

Hay una poiesis en la interpretación valorativa que podría, salvando la 
omisión, encuadrarse en La institución imaginaria de la sociedad (Fábula) 
(1975), de Cornelius Castoriadis. Así, afirma RD: “Hay una gran variedad 
de conceptos morales que son el producto de una elaboración colectiva: los 
conceptos, por ejemplo, de razonabilidad, honestidad, confiabilidad, enga-
ño y brutalidad, así como los conceptos políticos especiales de legitimidad, 
justicia, libertad, igualdad, democracia y derecho. Desarrollamos nuestra 
personalidad moral cuando interpretamos qué es ser honesto, razonable o 
cruel, qué acciones de gobierno son legítimas o cuándo se ha transgredido 
el Estado de derecho. En la interpretación conceptual, la distinción entre 
autor e intérprete desaparece: hemos creado juntos lo que juntos y cada uno 
por su lado interpretamos. Gran parte de la larga historia de la filosofía es 
una historia de interpretación conceptual. Los filósofos interpretan los con-
ceptos que estudian de manera mucho más autoconsciente y profesional, 
pero también contribuyen a crear lo que interpretan” (p. 198).
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I.XXIX.

Clasifica los conceptos. Unos son los criteriales –y “la identidad de 
nuestros criterios hace que el desacuerdo sea genuino cuando lo es” (p. 
200)– pero “si tratamos todos nuestros conceptos como criteriales no po-
demos explicar el modo en que hacen posible el acuerdo y el desacuerdo”. 
Otros conceptos serían de “clase natural” –“cosas que tienen una identidad 
fija en la naturaleza, como un compuesto químico o una especie animal” 
(p. 200)–. Aunque reconoce que “debemos aceptar lo señalado por Witt-
genstein: que los conceptos son herramientas y que tenemos diferentes ti-
pos de estas en nuestra caja de herramientas conceptuales” (p. 201), parece 
abandonarlo al dar cuenta del tercer tipo de conceptos: los interpretativos. 
En estos no existe acuerdo sobre su carácter preciso, pero sí habría, según 
RD, coincidencia suficiente sobre “instancias paradigmáticas del concep-
to y casos paradigmáticos de reacciones apropiadas a ellos” (p. 202), lo 
cual permitiría que el discurso interpretativo sea asertórico. Y esto a pesar 
de que “el hecho de compartir un concepto interpretativo es compatible 
con diferencias muy grandes y completamente irreconciliables de opinión 
sobre los ejemplos. También es compatible con el hecho de que algunas 
personas que comparten el ejemplo nieguen rotundamente que este exprese 
valor alguno” (pp. 202/3). Parece difícil no advertir la inescrutabilidad de 
la referencia en esta proposición, aunque RD afirme lo opuesto. 

I.XXX.

Realiza otra vuelta de tuerca sobre la verdad. Si los conceptos morales 
son de tipo interpretativo, RD considera erróneo que se pueda proveer un 
“análisis” de la justicia, la libertad, la moral, el coraje o el derecho que sea 
neutral en cuanto al valor; y afirma que la “metaética” es un proyecto mal 
concebido. Para RD, en el campo del valor “los juicios interpretativos pue-
den ser verdaderos” (p. 216), aunque sus condiciones de verdad difieren 
de las propias de las afirmaciones científicas. Ante visiones deflacionarias 
para las cuales “la verdad es una idea que no puede definirse”–remite a 
Donald Davidson, “The Structure and Content of Truth”, The Dewey Lec-
tures, 1989, en Journal of Philosophy, vol. 87, n. 6, 1990 (en castellano: 
“Estructura y contenido de la verdad”, en María José Frápolli y Juan An-
tonio Nicolás Martín, compiladores, Teorías de la verdad en el siglo xx, 
Madrid, Tecnos, 1997, pp. 145-206) –, ante la ausencia de “procedimientos 
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decisorios para responder a las preguntas”, y aunque “cabría pensar que la 
verdad misma sigue siendo criterial”, impulsa “reformular las diferentes 
teorías de la verdad propuestas por los filósofos y tratarlas como afirma-
ciones interpretativas” (p. 217). Siguiendo a Bernard Williams (Verdad y 
veracidad. Una aproximación genealógica, Barcelona, Tusquets, 2006), 
entrelaza el valor de verdad con valores de la veracidad: exactitud, res-
ponsabilidad, sinceridad, autenticidad; también lo entrelaza con conceptos 
como el de realidad, los de creencia, investigación, indagación, aserción, 
argumento, cognición, proposición, enunciado, oración: esa red de concep-
tos y prácticas muestra “la totalidad de la familia de conceptos de verdad” 
(p. 218). Esto implica descartar una teoría de la verdad “monolítica” que 
“parece ajustarse bien a la ciencia, y declarando luego que la moral, por 
ejemplo, no es apta para la verdad porque de acuerdo con dicha teoría no 
lo es” (p. 220). En el ámbito del valor, “para estudiar la verdad como un 
concepto interpretativo de vasto alcance quizá bastara con prestar atención 
a sus diversos paradigmas en diferentes dominios, sin ninguna formulación 
abstracta general” (p. 221), pero requiere “una concepción sustantiva de la 
indagación” (p. 542). Esta proposición acaso despierte un aire de familia a 
la genealogía nietzscheana-foucaultiana; pero parece irreconciliable con el 
nominalismo y el escepticismo ante las ideas generales, las verdades veni-
das del cielo y la creencia en alguna buena voluntad –o su reverso, u otra 
esencia– predicada como Ser del ser humano, nominalismo y escepticismo 
tampoco sustituyen tal Ser por la Nada, lo cual haría ciertamente previsible 
el etiquetamiento clasificatorio que le depararía su eventual consideración 
desde la perspectiva desarrollada por RD. 

I.XXXI.

Ante los conceptos interpretativos, ”para explicar el acuerdo y el des-
acuerdo en los distintos casos, no buscamos los criterios compartidos de 
aplicación, sino que suponemos prácticas compartidas en las que figuran 
esos conceptos” (p. 226), desde esta perspectiva wittgensteiniana nueva-
mente recurre a Sir Bernard Williams y diferencia dos familias de con-
ceptos morales, una diferencia no polar sino de grado: conceptos ligeros, 
como las ideas de corrección e incorrección moral y de lo que se debe o 
no se debe hacer, “vehículos muy abstractos de encomio o desdoro que 
pueden asociarse a una gama casi ilimitada de acciones o estados de cosas. 
De casi todas las acciones humanas podemos inteligiblemente decir que, 
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desde el punto de vista moral, son obligatorias o incorrectas. Los conceptos 
morales densos, por su parte, mezclan el elogio o el desdoro que proponen 
con descripciones fácticas más concretas. ‘Valiente’, ‘generosos’, ‘cruel’ 
y ‘confiable son conceptos densos: cada uno de ellos elogia o condena un 
tipo particular de comportamiento, al tiempo que lo describe” (pp. 226/7). 

I.XXXII.

Unidad del valor, desde el dualismo de Hume y aprehendiendo el gajo 
–el mismo que queda en susurros o bajo el silencio en la epistemología 
neopositivista– con la poética hermenéutica, los enlaces interpretativos de 
RD también anudan tradiciones filosóficas desencontradas, un rasgo que 
ha echado raíces en la filosofía pragmatista norteamericana. Se integra, a 
través de su peculiar aproximación, a un extenso debate sobre la proposi-
ción de David Hume. 

I cannot forbear adding to these reasonings an observation, which 
may, perhaps, be found of some importance. In every system of morality, 
which I have hitherto met with, I have always remark’d, that the author 
proceeds for some time in the ordinary way of reasoning, and establishes 
the being of a God, or makes observations concerning human affairs; when 
of a sudden I am surpriz’d to find, that instead of the usual copulations of 
propositions is and is not, I meet with no proposition that is not connected 
with an ought or an ought not. This change is imperceptible; but is, how-
ever, of the last consequence. For as this ought or ought not expresses some 
new relation or affirmation, ‘tis necessary that it shou’d be observ’d and 
explain’d; and at the same time that a reason should be given, for what 
seems altogether inconceivable, how this new relation can be a deduction 
from others, which are entirely different from it. But as authors do not com-
monly use this precaution, I shall presume to recommend it to the readers; 
and am persuaded, that this small attention wou’d subvert all the vulgar 
systems of morality, and let us see, that the distinction of vice and virtue is 
not founded merely on the relations of objects, nor is perceiv’d by reason.

David Hume, A Treatise of Human Nature (1739), Oxford, Oxford UP, 
2005, p. 302.

(No puedo pasar por alto […] una observación que puede quizá ser 
de alguna importancia.

En todo sistema de moral que hasta ahora he encontrado he advertido 
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siempre que el autor procede durante un lapso de tiempo según la manera 
ordinaria de razonar, y establece el ser de Dios o hace observaciones so-
bre asuntos humanos; cuando de repente me sorprende hallar que en vez 
de las cópulas ordinarias de las proposiciones es y no es me encuentro que 
ninguna proposición está conectada más que con un debe o un no debe. 
Este cambio es imperceptible; pero es de suma importancia hasta el final. 
Al expresar este debe o no debe alguna nueva relación o afirmación, es 
necesario que se observe y explique; y a la par que se dé alguna razón por 
lo que parece del todo inconcebible, cómo esta nueva relación puede ser 
una deducción de otras que son enteramente diferentes de ella. Pero como 
de ordinario los autores no hacen uso de esta precaución, me permito ad-
vertírselo a los lectores; y estoy seguro que esta pequeña llamada de aten-
ción subvertiría todos los sistemas de moral corrientes, y veríamos que la 
distinción entre vicio y virtud no está fundada meramente en relaciones de 
objetos ni es percibida por la razón. 

David Hume, Tratado de la Naturaleza Humana, Madrid, Orbis, 1981)

I.XXXIII.

Enrique Dussel, en “Algunas reflexiones sobre la ‘falacia naturalista’. 
(¿Pueden tener contenidos normativos implícitos cierto tipo de juicios em-
píricos?)”, en Diánoia, Año XLVI, Núm. 46, mayo 2001, responsabiliza a 
los partidarios del positivismo lógico el haber localizado la falacia natu-
ralista en el pasaje de Hume, lo que causó la confusión de dos problemas 
distintos. Dussel afirma que lo que Hume encuentra inconcebible “no es que 
no pueda ser válido ese ‘pasaje’ de un nivel a otro, sino que no se haya ‘de 
hecho e históricamente’ tomado conciencia explícita del problema (que 
no se lo haya pensado hasta ese momento)” (p. 67). Para A. MacIntyre 
(“Hume on ‘Is’ and ‘Ought’”, The Philosophical Review, 68, No. 4, 1959, 
Duke University Press, p. 451-468 http://www.jstor.org/stable/2182491), 
si Hume afirmara la imposibilidad de derivar proposiciones prescriptivas 
de proposiciones descriptivas, entonces se estaría contradiciendo, pues él 
mismo estaría realizando lo que considera imposible, pasando de hacer 
“observaciones sobre asuntos humanos” a concluir proposiciones de deber. 
¿Acaso la calificación del pasaje del ser al deber ser como inconcebible 
haya sido una ironía de Hume? 
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I.XXXIV.

Entre paréntesis, la falacia naturalista tendría un aire de familia con 
dos falacias estéticas: (i) la falacia mimética, que concibe al arte como 
imitación de la naturaleza o de la realidad; y (ii) la falacia romántica, que le 
asigna al arte la potencia de sanar las heridas del mundo. Roland Barthes, 
reflexionando sobre la literatura, se acerca a esa independencia del valor 
remarcada por RD con una variante de aliento wittgensteiniano y adornia-
no, al señalar que la literatura, “el esplendor permanente del lenguaje”, 
“permite escuchar a la lengua fuera del poder” (“Lección inaugural de la 
cátedra de semiología lingüística del Collège de France, pronunciada el 7 
de enero de 1977”). Literatura, acaso también filosofía; algunas filosofías 
atentas a lo sublime. Lejos de autonomía del valor, el naturalismo de Spi-
noza, Nietzsche y Foucault –expresado, por ejemplo, en la aproximación al 
castigo como sujeción de los cuerpos a la malla de relaciones de poder que 
configura al orden social–. De retorno a las antípodas del naturalismo, otra 
perspectiva que advierte la imposibilidad de reducir lo mítico a la factici-
dad, lo sagrado a la fuerza física, la ley a la naturaleza, se pueda hallar en 
la obra de George Bataille –acaso los laberínticos pensamientos de Lacan 
y Derrida, con sus diferendos, puedan presentarse también como perte-
necientes a este linaje–. Por otra parte, no dejaría de ser una formulación 
foucaultiana del “principio de Hume” la siguiente:

No utilicéis el pensamiento para atribuirle a una práctica política un 
valor de verdad.

Michel Foucault, Dichos y escritos.

I.XXXV.

Desde un juego de lenguaje que se autonomiza y esencializa, desde 
una actitud reflexiva y también afectiva, existencial, RD no halla razones 
para cuestionar el “principio de Hume” ya que interpreta que se puede 
extender y cultivar intensamente la racionalidad en la esfera de lo debido. 
Y no sigue el camino que basa la ética en el mero seguir deseos o intere-
ses, “otra aplicación del principio de Hume” (p. 241), sino otro de rasgos 
kantianos –y parecería, en matices, disentir de los presupuestos más políti-
co–filosóficos de lectura de Kant que realizara J. Rawls, hallando RD una 
perspectiva sobre la interpretación que bien puede pensarse sostenida en 
un entramado forjado por la Crítica de la razón práctica y la cada vez más 
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fundamental Crítica del juicio, cuyo valor para la filosofía política señalara 
Hannah Arendt y que para la epistemología depara lecciones singulares en 
el campo arado por trabajos comprensivos, para enunciar lo que debería-
mos tomar como meta: el valor independiente de la bondad de una vida. 

La importancia objetiva es independiente del gusto, la creencia o el 
deseo y, en consecuencia, de cualquier relación emocional específica, in-
cluida la que se base en la identidad. Como no hay partículas de valor 
metafísicas, el valor objetivo no puede ser un hecho desnudo: debe haber 
alguna alegación que plantear en su defensa (p. 316).

I.XXXVI.

Este kantismo lo acerca al pensamiento de Jürgen Habermas, aunque 
RD no lo cite. Tampoco hay referencias a Hans Kelsen, quien articuló su 
teoría en un entramado de las filosofías de Hume y Kant, el neokantismo y 
el positivismo. Pero mientras en Habermas su programa rebasa la “falacia 
naturalista”, en la obra kelseniana de entreguerras el dualismo ser-deber 
ser configura el espacio de una epistemología en la que “el valor objetivo” 
se limita a lo impuesto por las normas positivas y nada más se puede ale-
gar desde la filosofía y la ciencia sobre los valores, ajenos a “la pureza”. 
La razón, en esta esfera infinita de los valores trazada por RD cuyo centro 
está en todas partes y su circunferencia en ninguno, palpita por su corazón 
ético.

El significado y el valor de una obra de arte dependen, en efecto, de 
las razones apropiadas para evaluarla e interpretarla. Creo que el arte, 
como la moral, se conecta con el núcleo ético (p. 253).

I.XXXVII.

La “pauta que conecta “(Bateson), la “palanca interpretativa” la en-
cuentra RD, con eco a Simone Weil, “en las ideas hermanas y conecta-
das del autorrespeto y la autenticidad” (p. 254). La dignidad requiere de 
ambas dimensiones. Tomar en serio la propia vida, para que no sea una 
oportunidad desperdiciada; identificar lo que representa un éxito, teniendo 
“la responsabilidad personal de crear esa vida por medio de un relato o 
un estilo coherentes que él mismo avale” (p. 254). La autenticidad “exige 
que reconozcamos que algunos actos representan una traición a nosotros 
mismos”. (A. Badiou, en su Ética, 1993, hace de la fidelidad un pilar, por 
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cierto muy cuestionado. Paul Ricoeur, que ha remarcado la desproporción 
entre la justicia y el amor, aunque también ha lanzado “un puente entre la 
poética del amor y la regla de la justicia, entre el himno y la regla formal” 
–en Amor y justicia, Madrid, Caparrós Editores, 1993, p. 26–, y que si bien 
es citado en varias oportunidades por RD, queda opacado al abordarse los 
conceptos de persona e identidad narrativa, omitiéndose distinciones como 
mismidad e ipseidad, estima de sí, solicitud del otro e identidad narrati-
va de las instituciones; RD también omite de sus extensas tematizaciones 
al amor y al erotismo. Aunque con cierto apresuramiento, Kierkegaard y 
Nietzsche aparecen en esta obra de RD, quizás sorpresivamente, para inda-
gar el sentido personal del carácter y la autenticidad; y también RD apela 
a J.P. Sartre.) Y así identifica “el contenido de la moral: “los actos son in-
correctos si insultan la dignidad de otros” (p. 255), para lo cual diferencia 
el “respeto de reconocimiento” del “respecto de apreciación”, siguiendo a 
Stephen Darwall. 

I.XXXVIII.

Con esa “sed de conexión”, considera los “temperamento religiosos” 
con ayuda de Thomas Nagel, quien pone a la vida en relación con el uni-
verso desprendiendo tres posibles posturas: una que desestima la cuestión; 
otra –humanista– que trata cada vida individual como un episodio de la 
especie humana o de la historia de la vida; y una tercera que sitúa la vida 
humana como parte de la evolución natural del universo (p. 268). ¿Cómo 
el reconocimiento especialmente de esta última postura puede cambiar 
nuestro modo de vivir? Ya están aquí presentes los ecos de Spinoza, que 
serán más visibles en Religion without God, el libro póstumo de RD, y 
nuevamente la consideración de Nietzsche, quien “en la lectura de Nagel 
hacía hincapié en una consecuencia aún más dramática: nos exhortaba a re-
emplazar los valores convencionales por otros, como el poder, que reflejan 
mejor nuestra herencia animal y, por lo tanto, identifican mejor nuestro lu-
gar en la evolución. Los filósofos morales que especulan sobre la naturale-
za humana muestran la misma sed de conexión. Ningún hecho relacionado 
con nuestra forma de ser –con el fenómeno natural de la compasión hu-
mana, por ejemplo– pueden por sí mismo dar origen a ninguna conclusión 
sobre cómo deberíamos vivir. Pero la ética de la relevancia puede proponer 
un vínculo. Si la naturaleza humana existe, el vivir deliberadamente de 
manera tal que se la exprese es entonces otra vía de conexión con nuestra 
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situación, otra manera de no caer en una vida arbitraria” (p. 269). Más que 
contra el monismo cósmico, contra la determinación física, el dualismo de 
RD independiza el valor. 

 ¿Por qué debe el valor depender de la física? (p. 270).

I.XXXIX.

Simone Weil, al priorizar la perspectiva impersonal para abordar lo 
ético-estético-religioso-político-epistemológico, desmiente la opinión de 
Thomas Nagel que considera que lo impersonal hace desaparecer la con-
vicción en la responsabilidad y la libertad personal y no sería apropiado 
para considerar cuestiones éticas o referidas al mundo de valor pero sí 
científicas-explicativas y reflejaría una disposición a “aceptarnos” desde 
afuera (Nagel, Una visión de ningún lugar, Madrid, FCE, 1996). Peter 
Strawson, en Libertad y resentimiento y otros ensayos (Barcelona, Paidós, 
1995), considera que el problema de la responsabilidad surge dentro de un 
relato de motivos y reacciones. Nagel señala que no hay modo de impedir 
el deslizamiento de la crítica interna a la crítica externa. ¿Acaso se logren 
conjugar perspectivas tan diferentes como la personal y la impersonal, la 
débil y la exigente o santa? Por parte de RD, en las derivas de su “episte-
mología moral”, los principios causal y el basado en la capacidad “son de 
carácter ético, no físico, biológico o metafísico” (p. 286).

La responsabilidad es una asunto ético o moral: se asocia a las deci-
siones finales, sean estas o no causalmente efectivas (p. 287).

I.XL.

Aparece, entonces, la cuestión de la dependencia causal y del ejerci-
cio de cierto control de la causalidad, pero “no podemos ejercer nuestras 
creencias sobre el mundo mediante un acto de libre albedrío. Al contrario, 
esperamos que ellas estén determinadas por el modo de ser del mundo. 
Tampoco podemos elegir sin más nuestros valores: nuestros gustos, pre-
ferencias, convicciones, lealtades y el resto de nuestra personalidad nor-
mativa” (p. 290). Pero si las convicciones morales no tienen por causa la 
verdad moral, la hipótesis del impacto causal deviene falsa para RD. De 
ser verdadera esa hipótesis, las convicciones serían causadas por algo exte-
rior a las personas –el hecho moral–, y no por su voluntad; de ser falsa, la 
explicación causal de las convicciones debe recurrir a la historia personal: 
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genes, cultura, familia, y también las leyes de la física y la química y la 
historia del universo. Y esto más aún ante gustos, deseos y preferencias: 
“no podemos crearlos de la nada mediante un acto de la voluntad. Sí, hasta 
cierto punto la gente es capaz de influir en sus preferencias y convicciones 
[…] Pero solo lo hacemos porque tenemos otras convicciones, preferencias 
o gustos que no hemos elegido. […] Estos esfuerzos en pos de la integridad 
responden a aspiraciones aún más profundas que tampoco creamos por 
ningún acto de voluntad” (p. 291). 

El hecho de que no podamos elegir sin más qué creer o querer hace 
que el principio de control causal sea ética y moralmente ocioso. Si soy 
racional, elijo directamente tal como son mis deseos y creencias; en ese 
sentido, mi decisión tiene como causa factores que están más allá de mi 
control, aun cuando tenga libre albedrío. ¿Por qué habría de considerár-
seme entonces más responsable si tuve el poder de actuar irresponsable-
mente, esto es, en contra de mis creencias, convicciones y preferencias? 
Recuérdese que el principio causal se propone como una interpretación 
del principio más abstracto de que la gente solo es pasible de censura 
o elogio cuando está en control de su comportamiento. Quien actúa de 
manera irracional no tiene ese control y, por lo tanto, parece perverso 
destacar que una persona no controla nada a menos que tenga la facultad 
de perder el control. Sería lo mismo que decir que una sociedad no es libre 
si no permite a sus integrantes venderse como esclavos (p. 291).

I.XLI.

Ser responsable, al menos en aspectos mentales cruciales. Galen 
Strawson (“The Impossibility of Mental Responsibility”, Philosophical 
Studies, 75, 1994, pp. 5-24) afirma que como no podemos ser responsa-
bles de nuestro modo de ser en esos aspectos la responsabilidad es una 
ilusión, sea verdadero o no el determinismo. Comenta RD: “Si la clave de 
la responsabilidad de juicio es el control causal, no somos responsables, 
salvo que podamos elegir libremente las creencias y preferencias que son 
los componentes de nuestras decisiones, así como las decisiones mismas. 
[…] Deberíamos concluir, antes bien, que el principio del control causal 
es falso. Somos responsables (si lo somos) porque es el modo en que son 
las cosas el que fija al menos en gran parte lo que creemos. No podría-
mos ser responsables si lo que creyéramos dependiera sin más de nosotros 
mismos; si pudiéramos decidir caprichosamente por nuestra propia cuenta 
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qué creencias van a arraigarse en nuestra mente. Tampoco seríamos res-
ponsables si pudiésemos elegir libremente qué convicciones adoptar o qué 
preferencias suscribir. En ese caso, ninguna de las elecciones que hiciéra-
mos tendría fundamento. Si adujéramos una razón para nuestra elección, 
no haríamos más que suscitar un nuevo interrogante sobre la justificación 
–¿por qué elegimos ese deseo o esa convicción en particular?– y así suce-
sivamente hacia atrás, hasta el infinito. Para ser capaces de acción racional 
debemos precisamente tener convicciones y gustos últimos, que no poda-
mos abandonar por decreto. El principio de control causal termina una vez 
más no por definir sino por socavar las condiciones de la responsabilidad” 
(p. 292). Para RD, “no hay argumentos a favor del principio causal”, ya 
que se trata de “un principio ético o moral, de modo que cualquier ar-
gumento en su favor debe ser interpretativo. No se lo deduce de ningún 
descubrimiento científico o metafísico […] Solo puede encontrar apoyo en 
otros principios morales o éticos. Pero ninguno de ellos lo respalda. […] 
No podemos encontrar ninguna explicación moral o ética que indique por 
qué, si algunos actos son causados por circunstancias externas y otros no, 
un agente debe ser responsable de los segundos pero no de los primeros. 
Tampoco que indique por qué importa que una decisión final sea incausada 
por fuerzas externas cuando todos los factores que conforman cualquier 
decisión racional –las creencias y los valores en los cuales esta se basa– tie-
nen por causa evidente dichas fuerzas. El principio también está en contra-
dicción con las prácticas que nos permiten elogiar o censurar a las personas 
que son psicológicamente incapaces de actuar de otra manera. Tampoco el 
sistema corriente de la responsabilidad que hemos identificado presupone, 
contra lo que presumen muchos filósofos, el principio causal. Al contrario, 
este no puede explicar los rasgos cardinales de aquel. De modo que no 
rechazamos el control causal porque, aunque cuente con el respaldo de 
los mejores argumentos, no podemos creer en él. Lo rechazamos porque 
ningún argumento lo respalda” (p. 297/8). Para RD, el principio causal es 
tan solo una ilusión.

I.XLII.

RD explora el principio del control basado en la capacidad, sin su-
puesto causal último. Aun sin que sepamos que las decisiones tomadas 
sean inevitables, se puede mejorar o empeorar el dominio de la vida; se 
puede y trata, para RD, de “de vivir nuestra vida y tratar de vivirla bien” 
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(p. 300). Más allá del linaje remoto de nuestras decisiones, importa el ca-
rácter de lo que hagamos; la integridad no sería menos crucial. (Aquello 
que Nietzsche llama “estilo”, en RD sería “carácter”: “somos responsables 
de nuestro carácter […] Las discapacidades y los accidentes son diferen-
tes precisamente porque no reflejan el carácter”, p. 300.) Partiendo de la 
capacidad cognitiva de formar creencias verdaderas sobre el mundo físico 
y los estados mentales de las otras personas, y de la capacidad reguladora 
que, puede interpretarse, sirve a ciertos deseos y convicciones a la luz de 
las creencias de una persona, RD se inclina por este principio de capacidad 
en desmedro del causal. 

I.XLIII.

Kantianamente evalúa la responsabilidad de actos cometidos por per-
sonas afectadas por situaciones de pobreza: “También es objeto de contro-
versias el interrogante de si una persona nacida en un gueto de pobreza es 
menos responsable por un comportamiento antisocial que quienes provie-
nen de entornos privilegiados. Esa persona no sufre ninguna incapacidad 
relevante” (p. 310). Pero RD considera que el argumento en favor de una 
reducción de la responsabilidad debe fundarse en la justicia y no en la ca-
pacidad: “Las personas que viven en guetos de pobreza en naciones ricas 
han sido despojadas de oportunidades y recursos a los que tienen derecho. 
Pero quienes viven en una época o un espacio de relativa privación que no 
es culpa de nadie no pueden alegar una menor responsabilidad de juicio 
por nada hasta que se llegara a un milenio de riqueza y sofisticación cultu-
ral. La pobreza que podría considerarse acaso reductora de la responsabili-
dad de juicio es solo pobreza injusta. Y por eso, quienes niegan la injusticia 
también niegan la reducción” (p. 311).

I.XLIII.

La interpretación convoca a la historia, pero la historia no fija la in-
terpretación (p. 426).

La pobreza de las reflexiones históricas, la ausencia de artefactos, pro-
cedimientos, funciones y prácticas, la abstracción de la materialidad de los 
dispositivos jurídicos, incluidas las subjetividades que se conforman en esa 
malla y las teorizaciones que se articulan, y además la desatención de la ex-
cepcionalidad en el derecho y la condición paradigmática del campo de con-
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centración en la política contemporánea –fenómenos que también deberían 
atenderse al considerarse la problemática de la indeterminación en el mundo 
jurídico–, lo llevan a reproducir de manera ampliada aquella división de ta-
reas trazada por Weber y Kelsen entre la sociología y la teoría general del 
derecho, ya que la epistemología moral, o teoría general de la interpretación, 
que impulsa RD pretende abarcar el conjunto de la esfera normativa, inclu-
yendo arte y religión, identidad personal y autenticidad, la justicia, la política 
y también lo sublime de la naturaleza. Tanto en las obras de arte como en 
las prácticas sociales, para RD la interpretación se focaliza en el propósito 
y no en la causa. Y dichos propósitos son fundamentalmente los del intér-
prete, más que los del autor. (Tal intérprete condensaría aquello que queda 
del sujeto kantiano del conocimiento: devaluada su facultad de constitución, 
portando mínimos atributos, su actividad básica es interpretativa. Pero esta 
acotación, leída en clave nietzscheana, bajo el torbellino de la historia, lleva-
ría la tesis de RD al desierto del nihilismo.) Así, en su visión de la interpre-
tación constructiva, se atribuye un propósito a un objeto o a una práctica con 
el fin de hacer en cualquiera de ellas el mejor ejemplar posible de la forma 
o el género al cual se considera que ese objeto o género pertenece. Dicha 
interpretación debe cuidar rasgos tales como la identidad, la coherencia y la 
integridad; además de tales aspectos formales, debe también considerarse la 
dimensión substantiva de valor artístico. Ajustarse a la práctica y mostrar un 
punto de valor, estas son las coordenadas del test de ponderación de la inter-
pretación que RD monta para la esfera valorativa, en la cual se diferencian –y 
también entretejen– valores estéticos, morales y políticos. 

I.XLV.

Sobre El concepto de derecho (1961), de H.L.A. Hart, señala: “Cuan-
do escribió ese libro, en Oxford, la descripción predominante del análi-
sis entre los filósofos oxonienses suponía que este consiste en revelar las 
ocultas prácticas discursivas convergentes de los usuarios corrientes del 
lenguaje. Pero no hay prácticas convergentes. El concepto doctrinal del 
derecho solo puede entenderse como un concepto interpretativo […] De 
modo que defender un análisis de ese concepto interpretativo solo puede 
significar defender una teoría controvertida de la moral política. Un aná-
lisis del concepto debe suponer desde el inicio una conexión íntima entre 
derecho y moral […] Cualquier teoría del derecho, entendida de esta forma 
interpretativa, será inevitablemente controvertida” (p. 490). 
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I.XLVI.

Entre paréntesis, Carlos Nino, en Derecho, moral y política. Una revi-
sión de la teoría general del Derecho (Buenos Aires, SXXI, 2014), escrito 
en 1992, poco antes de su fallecimiento, luego de enumerar conceptos del 
derecho de tipo (i) descriptivo “realista”; (ii) descriptivo “sistemático”; (iii) 
descriptivo “institucional” ; (iv) normativo; (v) mixto; (vi) normativo hipo-
tético, señala que “no existe un concepto de derecho que sea verdadero, en 
tanto los demás son falsos” (p. 44). Y sostiene que “el discurso jurídico no 
es un discurso insular sino que está inmerso en un discurso justificatorio 
más amplio” (p. 74). Tras insistir en la incompletitud del derecho, traza la 
conexión entre este y la moral: “Sea como fuese que se resuelva la cuestión 
de fondo –si la validez de las normas debe apoyarse exclusivamente en la 
legitimidad democrática o si deben pesar también otros valores, como la 
seguridad jurídica–. Esta discusión desde la perspectiva interna confirma 
lo que se observaba desde el punto de vista externo de que la adopción de 
ciertas normas legitimando autoridades que prescriben normas jurídicas 
está esencialmente sometida a discusión crítica. Ello muestra la inclusión 
del discurso jurídico en un discurso justificatorio más amplio” (p. 71). De-
fiende la posición de que “el discurso moral de la modernidad tiene un 
carácter imperialista que impide la subsistencia de discursos justificatorios 
insulares” (p. 82). Por razones, entonces, históricas y filosóficas, rechaza 
programas insulares y considera incumplible la exigencia epistemológica 
kelseniana de doble pureza, referida a valores y a hechos. Con afinidad a 
las tesis de RD, afirma: “También la dimensión interpretativa del discurso 
jurídico forma parte del discurso práctico más amplio. Si hacemos abstrac-
ción de tales valoraciones y concebimos al discurso jurídico como insular, 
los materiales jurídicos se presentan como ‘cajas negras’, absolutamente 
compatibles con cualquier acción o decisión” (p. 102). (Como se ha hecho 
habitual de un tiempo a esta parte, también Nino muestra una semejanza 
entre el derecho y el arte, en particular entrelaza política y democracia me-
diante la imagen de la actividad musical: en una obra orquestal, un músico 
expresa su propia concepción estética, pero limitado por la ejecución en 
una orquesta, para que ella sea armoniosa, p.138.) Así, y siguiendo a RD, 
se estaría en el derecho ante una obra colectiva, una obra de constituyentes, 
legisladores, jueces, etc., en la que cada contribución aparece condicionada 
por la evolución de las prácticas sociales y por los aportes futuros de nue-
vos ponentes (p. 140). Desde esta perspectiva, Nino concluye que la teoría 
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del derecho debería “abandonar toda pretensión de neutralidad valorativa 
y dejar de lado métodos espurios de ocultamiento de opciones valorativas 
bajo la apariencia de análisis conceptuales o descriptivos. Pero, por cierto, 
debería tener en cuenta el valor de las prácticas sociales y de los consensos 
democráticos, tanto para justificar ciertos materiales, como para interpre-
tarlos” (p. 198). Desde una provincia de la epistemología moral de RD, 
Nino reivindica el valor epistémico de la democracia (tesis que podría co-
tejarse con las exploraciones intelectuales de Paul Feyerabend en Science 
in a Free Society, de 1978, además de las contenidas en el ya mencionado 
programa teórico-político de C. Castoriadis). 

ii. SoBre reLigion Without god, de ronaLd dWorkin (caMBridge, 
Ma, harvard u. P., 2013)

II.I.

Religion Without God es el último libro de RD, publicado tras su muer-
te, el 14 de febrero de 2013. Desde el rechazo a la distinción entre personas 
con y sin religión, se aproxima a quienes no creen en un dios personal, 
pero que sin embargo mantienen creencias sobre el universo y sentimientos 
ante él que remiten a uno de los conceptos más relevantes de la estética 
romántica: lo sublime. Halla un hilo entre esta postura, en la que el mundo 
aparece como uno, y la de Albert Einstein –Einstein y Kelsen, uno en la 
famosa carta que escribió tras la muerte de un amigo, otro en la poesía ya 
citada, dicen que el tiempo es tan solo una ilusión– y Percy Shelley, quien 
al método de conocimiento por los abismos lo llama poesía. Hay un fondo 
en estas consideraciones en que se hallan, más allá de las referencias de 
RD, Spinoza y Wittgenstein –este último expresó: “No cómo sea el mundo 
es lo místico sino que sea”, Tractatus, 6.44–, quizás Wittgenstein sea, aun-
que una primera mirada pudiera sugerir lo contrario, más afín a RD que el 
primero, para quien dios y naturaleza se declaran coextensibles (Deus, sive 
Natura). Pero el pulso los aleja. RD quiebra con una cordillera de libros y 
artículos el silencio de Wittgenstein sobre la dimensión del valor, la cual 
rebasa el discurso científico. Desde el dualismo se hallaría un punto, cima 
o sima, que deja la posibilidad de contemplar el cosmos como uno. En 
Einstein es clave la fe en la unidad del universo para su programa de inves-
tigación, el cual no admite el pluralismo, la contingencia y la indetermina-
ción trazadas por la interpretación mayoritaria de la física cuántica para el 
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mundo subatómico. (Son equivalentes en su rechazo a la indeterminación, 
Einstein en la física, Dworkin principalmente en el derecho.) Lo sublime 
y lo bello también operan en el mundo de la ciencia. Simetría, elegancia 
y simplicidad aparecen como valores de la tradición científica y llegan a 
Einstein desde los héroes de la revolución científica moderna, aunque se 
los pueda remitir a los albores la cultura occidental –acaso más allá de la 
Grecia arcaica, en Egipto se presume que Pitágoras halló la fe en un orden 
que trasciende las percepciones y que se configura en proporciones mate-
máticas, elegantes y bellas. Las cualidades estéticas se manifiestan en la 
ciencia, como ya fuera señalado, pero más aún en la actitud religiosa. Esa 
sensibilidad hace que la destrucción de vidas humanas y de la diversidad y 
riqueza de la naturaleza sea entendida como un sacrilegio. Ya Heidegger, 
cuya religiosidad –aun si se lo tacha de nihilista– ha sido inocultable, en 
“La pregunta por la técnica” (1953) clamaba contra el poner provocante, 
contra la imposición que sería la esencia de la técnica moderna, contra ese 
dispositivo monstruoso. 

II.II.

Desde la independencia de los valores, la necesidad del universo y, 
como tercer rasgo, lo sublime de la naturaleza, reverencia: un giro hacia la 
sensibilidad religiosa, claro, religión sin dios, esa tradición de Spinoza pero 
sin Spinoza, ya que él, tan admirado por Nietzsche, fue naturalista en ética 
y concibió al mundo más allá del bien y del mal, y a la moral edificada sin 
bases objetivas. Pero los atributos que le asigna Spinoza a la naturaleza los 
extiende RD a la moralidad. Por ejemplo, la crueldad es, de esta manera, 
necesariamente injustificable. Independencia y necesidad de la esfera mo-
ral son tesis a contracorriente –contra el naturalismo y el posmodernismo, 
contra el relativismo cultural y el antiobjetivismo–. Lo mismo ocurre con 
la predicación de integridad, un principio que remite a un todo, a lo unifi-
cado. RD sostiene un monismo moral sobre su intenso pluralismo político 
propio de la tradición liberal. (De Isaiah Berlin a RD, el nihilismo, sea del 
romanticismo de J. G. Hamann, el “Mago del Norte”, de los clásicos de la 
literatura rusa que tanto impactaron a Nietzsche y lo impulsaron a ponderar 
la relevancia del nihilismo, o de las variedades de realismo jurídico en las 
escuelas de derecho norteamericanas del siglo XX –¿acaso el nihilismo del 
difuso Critical Legal Studies no se ha reconocido también por la estética 
punk de algunos de miembros?–, ha fungido como el mayor de los peli-
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gros en el montaje de relatos justificatorios de la filosofía política liberal. 
Lo que no parece hacer más que dar cuenta del proseguir de la trama de 
desencantamiento del mundo, con el consiguiente desencantamiento exis-
tencial, bajo un mal-de-ojo teórico, desde los llamativos anteojos de esta 
aristocracia académica, aparece encarnando el mal radical. La partida de 
los erizos que acompañan el pensar dejan cierto vacío y pesar, melancolía 
por las aventuras intelectuales audaces que no se sucederán, incógnita por 
el porvenir de la nobleza universitaria, nostalgia de las ceremonias y litur-
gias, de los rituales consagratorios de los grandes maestros, de las cátedras 
de autor/autoridad democrática, duelo por búsquedas inconclusas y logros 
erosionados, por pérdidas, siempre por pérdidas que deparan consuelos 
religiosos y críticas a la religión. Por fin, el escepticismo externo –o nihilis-
mo– podría hallar una morada, un abordaje tal vez más adecuado, siempre 
dentro del estimulante universo intelectual de RD, y lo sería como actitud 
religiosa, sublime sí, pero con un contenido opuesto a la sacralidad y bea-
titud de todo; quizás como teología radicalmente negativa; o tal vez como 
aquella actitud religiosa que Nietzsche asociaba al nihilismo oriental; o 
–¿por qué no? – como la práctica que se desenvuelve en aquellos y estos 
espacios estrechos en los que crecen las limitaciones y en los que, en base 
a depuraciones ascéticas, se experimenta y explora una hermenéutica disi-
pativa (Michel Foucault y Peter Sloterdijk han hallado huellas de prácticas 
así concebidas, o por lo menos muy similares, en la historia de la filosofía 
y de las religiones.)

II.III.

RD analiza la jurisprudencia desarrollada por la Corte Suprema de los 
Estados Unidos en materia de objeción de conciencia y libre ejercicio de la 
religión. En ella, el ateísmo y el humanismo secular han sido considerados 
dentro de la nómina de convicciones religiosas. Y el repudio a la guerra de 
Vietnam acompañó el reconocimiento de la objeción de conciencia como 
causal para eximir a los jóvenes del reclutamiento obligatorio.

II.IV.

Esta espiritualidad o sensibilidad, esa fe en cierto valor trascendental 
y objetivo en el universo, un valor que no es ni un fenómeno natural ni 
una reacción subjetiva a los fenómenos naturales, sería el núcleo de lo re-
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ligioso. Claro, “religión”, en este libro de RD, su última palabra, también 
se concibe como un concepto interpretativo. Rechaza fanatismos y extre-
mismos, de una u otra religión, y de cualquiera de sus oponentes. Desde 
allí, RD discute las tesis del libro de Richard Dawkins The God Delusion 
(2006) y formula el desafío de separar a dios de la religión: el punto de 
vista religioso no requiere concebir a una persona sobrenatural. Sí deman-
da atemperar las batallas religiosas distinguiendo las cuestiones científicas 
de las cuestiones de valor, haciéndole justicia a la historia de la ciencia, 
el mejor relato acerca del desenvolvimiento de la especie humana, pero 
priorizando el significado objetivo de la vida humana y su importancia. 
Esta parte valorativa del mundo no depende de la existencia de dios o de 
la historia. El intento persigue, desde la filosofía, atemperar odios y vio-
lencias, curar heridas. Podría decirse también, saltando de RD a Spinoza y 
Wittgenstein: sub specie aeternitatis se persigue la paz en el pensamiento.

II.V.

Esta actitud religiosa presupone la realidad independiente de los valo-
res. Y esto, para RD, implica que la vida humana tiene sentido o relevancia 
objetiva –sostiene esto en sus dos últimos libros, reiterando también la 
responsabilidad de uno ante sí mismo por la realización de la buena vida, 
tanto como la responsabilidad hacia los otros, que gozan en sí de la misma 
importancia–. También considera que la actitud religiosa tiene implicancia 
en el modo de considerar la naturaleza: la naturaleza es, en sí misma, su-
blime. Esta afirmación muestra cierto linaje romántico en la perspectiva de 
RD: lo sublime es una categoría central en la conformación de la estética, 
a partir del redescubrimiento de la obra de Longino y la tensión que traza 
Edmund Burke entre lo sublime y lo bello, y luego fundamentalmente por 
las reflexiones kantianas, en las cuales –por dar un ejemplo de su fecun-
didad– se apoyó J.F. Lyotard para aproximarse a Auschwitz. Cada ser vi-
viente humano integra la naturaleza, tenemos existencia física y duración, 
y la naturaleza brinda espacio y nutre la vida física. Con otra dimensión, 
biográfica, la conciencia sobre uno mismo muestra a la existencia humana 
como hacedora de su vida. Estas coordenadas –el sentido intrínseco de la 
vida y la condición sublime de la naturaleza– brindan el paradigma de la 
actitud religiosa. Sin encantar ni desencantar el misterio, RD explora la 
“metafísica de los valores”. La actitud religiosa rechaza el naturalismo, una 
metafísica en la que nada sería real, en la reconstrucción de RD, excepto lo 
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estudiado por las ciencias naturales, incluida la psicología; y algunos na-
turalistas serían nihilistas para él, aquellos que afirman que los valores son 
tan solo ilusiones. La actitud religiosa insiste en el fundamental divorcio 
entre el mundo del valor y la facticidad de la historia natural –que inclu-
ye el abordaje naturalista de los fenómenos psicológicos–, reafirmando la 
total independencia del valor. En esta esfera, RD parecería reconocer una 
objetividad de los valores sin correlato externo capaz de proporcionar ve-
rificaciones, ni tampoco un consenso capaz de asignar lo bueno y lo malo. 
En el desacuerdo no se desvanecería la objetividad sino que, muy por el 
contrario, quedaría presente el sesgo interpretativo de los conceptos en la 
esfera del valor. Más allá de esa interpretación, ¿acaso no se cree en las 
ciencias naturales y las matemáticas como se cree desde la actitud religio-
sa?

II.VI.

RD se apoya en las sugerencias de Rudolf Otto (Lo santo, 1917) so-
bre la religión y “lo numinoso”, acerca de la experiencia numinosa, ese 
profundo sentimiento de misterio y sacralidad de la vida, para tantear el 
borde de lo místico. Y reafirma la importancia del “principio de Hume”, 
acaso la piedra sobre la que se asienta la creencia en que todo no es el mun-
do gobernado por las leyes naturales y que, desde ese atrio no fisicalista, 
puede afirmarse la objetividad y verdad de la proposición que denuncia 
la crueldad. Ese encuentro con lo absoluto lo pone cerca de H. Putnam, 
quien se aproximó al pensamiento de Lévinas, más allá de la omisión de 
RD a estas afinidades. El aire de familia lo muestran ambos títulos: Ethics 
without Ontology de Hilary Putnam (2004), donde Putnam recepta la tesis 
de Emmanuel Lévinas de abordar a la ética sin ontología, reconociendo 
obligaciones fundamentales e incondicionales, y Religion without God, li-
bro en el cual Dworkin adopta una perspectiva reductiva de la ontología 
religiosa, prescindiendo de dios. Desde la moralidad y religiosidad ateístas 
se confrontan, una vez más en los análisis de RD, los límites de los pro-
yectos reduccionistas del naturalismo, pero al costo de hallar la unidad 
en lo sublime, rebasando así la escisión facticidad / normatividad, y ello 
aunque persista la autonomía esencializada de la esfera de los valores en la 
cual se entretejen kantiana e interpretativamente el polo del yo –ética, para 
RD– y el polo de los otros –moral, derecho, política–. También de Kant, 
de su Crítica del juicio, parte la consideración más honda de lo sublime: 
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el concepto de inadecuación entre conceptos y representaciones de fenó-
menos y construcciones que los rebasan. Quizás, así, desde lo sublime, 
se entienda que para Dworkin el derecho rebase las normas y la justicia 
rebase el derecho, tanto como la religión rebase los diversos teísmos y la 
actitud estética no se limite a las diversas disciplinas artísticas. ¿Pero no 
sería ya este, quizás ejercicio de falibilismo hermenéutico, una perspectiva 
cercana a la que concibe la justicia como interpelación, deconstrucción o 
negación sinfín del derecho, crítica tanto del derecho positivo como del 
conocimiento jurídico? Apenas una interpretación emergente del perspec-
tivismo de F. Nietzsche, el filósofo que aprendió de Spinoza la naturaliza-
ción de la dimensión normativa, pero –salvado de las verdades del mundo 
por el arte– sin el extremo de disolver el discurso normativo en las arenas 
del desierto que sigue avanzando en nuestro presente –el nihilismo ha fun-
gido de límite para RD, al modo de la intolerancia en la filosofía política 
popperiana, mostrando incomprensión hacia una actitud estética, filosófi-
ca, política, ética y religiosa plural y densa, y también denegando la aniqui-
lación, aquello fáctico que reduce seres y valores a variables, a equis. Pero 
si el arte “salvó” a Nietzsche, la “integridad” de lo sublime normativo, con 
la gravedad (responsabilidad) y la gracia (libertad), hizo lo propio en RD. 
Pero ello no es muy claro ya, cuando RD es el nombre con el cual se reúne 
un conjunto de textos interpretados. Y hasta pareciera que la teoría general 
de la interpretación que predicara, reconociendo su integridad, conduce 
–más que a reducir incertidumbres– a la indeterminación, quedando la “re-
puesta correcta” y “la mejor interpretación” apenas como interpretaciones 
de aquellos que las interpretan como “las mejores interpretaciones”, en la 
circularidad que él concibiera tan virtuosamente. Resuena su interpreta-
ción que apela a la responsabilidad: “Sé responsable”, tal respuesta es la 
correcta para RD; Kant seguramente aprobaría el juicio. Querer e imaginar, 
conocer y orientar libremente la voluntad, ser con los otros, mejorar en esa 
red, hallar y tender a “lo mejor”: las lecciones del maestro RD condensadas 
en libros intensos, en intentos de abrazar lo sublime. El cielo estrellado por 
encima, la ley moral dentro de sí, en el medio de lo sublime perseguido por 
RD se hallan sus dos últimos libros, intelectualmente estimulantes, ejem-
plarmente vastos e intensos, cálidamente abrazadores, íntegros; en ellos 
también: 

En el principio y el final está la convicción. La lucha por la integridad 
está en el medio.
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iii. otro Sí. otraS voceS, no

La hermenéutica se ocupa de las cuestiones del significado. Si vemos 
la sexualidad de esta manera, veremos que es fundamentalmente social, 
fundamentalmente relacional, y que no es una cosa, lo que, a propósito, 
no significa que no sea material en el sentido que el feminismo da a la 
materialidad. Dado que la sexualidad emerge en las relaciones bajo la 
dominación masculina, las mujeres no son las principales autoras de sus 
significados. 

Catharine MacKinnon (Feminismo inmodificado. Discursos sobre la 
vida y el derecho, Buenos Aires, SXXI, 2014, p. 82)

III.I.

En los textos de RD podría señalarse que hay olvido, denegación del 
contexto, de las redes de poder, del dispositivo en el que se inscriben los 
discursos, las voces, las interpretaciones. Omite los silencios impuestos. 
Después de todo, como lo afirma Catharine MacKinnon, “cuando alguien 
carece de poder, no solo habla de manera diferente. En la mayoría de los 
casos no habla. Su discurso no solo se articula de manera diferente, tam-
bién es silenciado. Eliminado, borrado. No solo te privan de un lenguaje 
con el que articular aquello que te distingue de las otras personas; te privan 
de la vida a la que esa articulación podría dar origen. No ser escuchado 
no es solo una función de la falta de reconocimiento, no es solamente que 
nadie sepa cómo escucharla, aunque también es eso; es también el silencio 
más profundo, el silencio de la persona a quien le impiden tener algo que 
decir. A veces es permanente” (Feminismo inmodificado, p. 70). ¿Acaso la 
perspectiva interpretativa no sea más que intervención ético política en el 
campo de la filosofía, apenas levemente diferente a la sostenida por Jürgen 
Habermas, con un similar registro, destinada a prescribir, a orientar y a tra-
zar metas, a considerar una esfera que, allende su frontera, cosifica, entrega 
a la naturaleza lo que ha obrado la cultura? Cargada y sostenida de buenos 
deseos. ¿Pero se espera más de la filosofía? Modelo de vida (Aristóteles o 
Heidegger) o no (Kierkegaard o Wittgenstein), la indeterminación rebasa 
las buenas intenciones de los profesores. Después de todo, ¿qué es la buena 
vida y cómo dar enseñanzas existenciales a los otros sin imposiciones? La 
visión del mundo de los valores, más allá de presuponer su independencia 
y una, y solo una, conceptualización adecuada –interpretativista–, acaso 
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descanse sobre puntos ciegos, violencias, exclusiones, exilios y silencios. 
Pero no hay descanso; sí exilio del lenguaje, desarraigo–exilio del mundo. 

Los vencidos son aquellos a los que, por definición, se les ha retirado 
la palabra. Y, si decidieran ponerse a hablar, no lo harían en su propia 
lengua, porque se les ha impuesto una lengua extranjera.

Michel Foucault, Dichos y escritos.

III.II.

Criticar la violencia, aun en sus enquistamientos epistemológicos bajo 
formas de jerarquización y diferenciación, confrontar sus presupuestos, 
pero sin dictar cátedra de lo debido. Crítica árida, que descose costuras, que 
ciertamente amarga y asfixia con las pestilencias que desata, ¿pero qué otra 
cosa o qué más se puede hacer o esperar sin que se trate de sublimaciones, 
consolaciones o predicaciones? Discursos desesperados, enfrentamientos 
a la desesperación del fanatismo con el apasionamiento por la modera-
ción (Susan Haack), mientras se incrementa la industrialización de la vida 
humana, organizada, apilada, montada al interior de la gigantesca maqui-
ladora en que se ha convertido la sociedad mundial. Los voceros de estos 
galpones parecen coincidir en señalar que cualquier crítica de la estructura 
del mundo se reduce a una cuestión moral que requiere discutir y evaluar 
de manera independiente cómo deberían ser las cosas. RD o J. Habermas, 
entre otros, brindan respuestas correctas o principios para reconocerlas. La 
sordera, la ceguera, la mudez de tantos seres impide aún que se encarnen 
esas respuestas desinteresadas y neutrales. Aún, las interpretaciones bien 
intencionadas deben observar los efectos de unas posiciones fácticas privi-
legiadas. Mientras tanto, en la pequeña esfera que debate acerca de valores 
y sentidos existenciales fluyen las almas bellas y sensibles, expuestas a la 
diversidad y unicidad de lo sublime. Aquí, en este punto, podría pensarse 
que el notable interés que el nihilismo despertó en RD, expresado también 
en sus lecturas de Nietzsche y la consideración de las películas de Michael 
Haneke, indica la persistencia de un aguijón, el aguijón nihilista, que el 
espanto, la incomprensión y el desprecio no eliminan. ¿Acaso el nihilismo 
no persiste en el eco de la “Conferencia sobre ética” (1929) de W? Debe 
ser citado, una y otra vez, W. debe seguir testificando sobre lo que se debe 
callar. W, se lo oye aún decir, debe callar. ¿O acaso los libros de RD han 
destruido, como una explosión, todos los demás libros del mundo?

Si un hombre pudiera escribir un libro de ética que realmente fuera un 
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libro de ética, este libro destruiría, como una explosión, todos los demás 
libros del mundo.

III.III.

Mientras tanto, en el aula, no más allá, el profesor dicta la clase justa. 
Acaso le hace justicia al sentido. Correcto, le dice el Magister Musicae a 
Josef Knecht, (en El juego de los abalorios de Herman Hesse): “Yo, por 
ejemplo, he confesado abiertamente no haber dicho, a lo largo de toda mi 
vida, a mis alumnos una sola palabra sobre `el sentido’ de la música. Si este 
sentido existe, pienso que no tiene necesidad de mí. Por el contrario he atri-
buido siempre un gran valor a que mis alumnos midan con bella exactitud sus 
octavas y sus semicorcheas. Si tú llegas a ser maestro investigador o músico, 
debes venerar ‘el sentido’, pero guárdate de considerarlo como materia de 
enseñanza. Con el deseo de enseñar a los demás el sentido han provocado 
los filósofos de la Historia la corrupción de la mitad de la Historia universal, 
el comienzo de la época folletinesca y han de compartir la responsabilidad 
de copiosos derramamientos de sangre. Aunque en muchas ocasiones he 
introducido a mis alumnos en Homero y en los trágicos griegos, no se me 
ocurrió intentar presentarles la poesía como una manifestación de lo divino, 
sino que me esforzaba por hacerles accesible la poesía mediante el exacto 
conocimiento de sus recursos lingüísticos y métricos. Asunto del maestro y 
del investigador es el estudio de los medios y el cuidado de la tradición, la 
conservación de los métodos en su pureza, no la sugerencia o el fomento de 
aquellas vivencias de carácter inefable reservadas a los elegidos, que muy a 
menudo se hallan también en la situación de víctimas y derrotados”. 




