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FELIPE FUCITO 

El 14 de enero de 2003 falleció en Buenos Aires el profesor emérito 

de esta Casa, Dr. Juan Carlos Agul1a. Sean estas líneas un breve homenaje 

a su vida y su obra. 

Agulla se vinculó con nuestra Facultad en 1970. Abogado y doctor en 

derecho por la Universidad de Córdoba, formado en sociología y filosofía 

en Alemania y en España, titular por concurso de la cátedra de Sociología 

de la Facultad de Derecho de la Universidad de Córdoba, y director de la 

carrera de posgrado en Sociología, lo precedía una importante obra de difu

sión de este conocimiento, pese a las trabas de algunos cultores del derecho 

dogmático, que sólo entendían a la sociología como una información com

plementaria o accesoria de los estudios jurídicos. 

Ese año Agulla obtuvo por concurso la titularidad de Sociología en 

nuestra Casa, comenzando una seria y convocante labor docente que tuvo 

amplia repercusión. Numero sos alumnos, en esos cursos de 1970, 71 y 72, 

colmaban los viernes el Aula Magna para seguir sus brillantes clases de teoría 

soc iológica , tarea que continuaba los sábados, con el seminario de Sociolo

gía Argentina, que se llevaba a cabo en una amplia aula de la Planta Princi

pal. El entusiasmo , las charlas y las discusiones , de las que participaban 
. 

docentes y alumnos; continuaba en la confitería de Las Artes hasta entrada 

la tarde. 

Los cursos de Agulhi tenían la particularidad de su neutralidad obteni

da a partir del análisis de líneas teóricas divergentes. Se analizaban los clá

sicos a partir de sus textos, desde su propia óptica, y también se abordaban 

todas las líneas que habían aportado al pensamiento soc iológico moderno. 

En un tiempo signado por divi siones ideológica s confrontadas, sin toleran

cia teórica ni aceptación de idea s contrarias a las cultivadas por lo s 

expos itores, Agulla constituía una excepción formativa y aleccionadora. Por 
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primera vez en nuestra Facultad, que hasta el momento había conocido sólo 

cierto historicismo 1 imitado y, en el período inmediatamente anterior, el 

funcionalismo como paradigma de la socio logía , se abordaron los pen sado

re críticos de la Escuela de Frankfurt y la teoría de la comunicación. 

Las clases de Agulla eran ágiles y dinámicas. Como profesor, los que 

éramos entonces sus ayudantes lo recordamos como una persona accesible , 

aglutinante, enemigo de toda distancia forn1al en el trato , y ampliamente 

re petado y reconocido por sus alumnos, cualesquiera fueran sus opiniones 

políticas. 

Ese primer período de AguiJa en la Facultad se interrumpió en 1972, 

ya que le resultó impo sible mantener el esfuerzo de concurrir a su cátedra 

en Buenos Aires con u residencia permanente en Córdoba. Los hecho s 

posteriores fueron para él, en su continuidad universitaria, tan nefastos como 

para buena parte de la inteligencia argentina. En 1976 pierde su cátedra en 

Córdoba y se radica en Buenos Aires. Con el retorno de la democracia ac

cede nuevamente a la univer sidad pública, obteniendo por segunda vez la 

cátedra por concurso. A partir de allí su permanencia en nuestra Facultad 

continúa hasta su fallecimiento. Es designado director del Instituto de In

vestigaciones Jurídica s y Sociales Ambrosio L. Gioja, creado para reempla

zar a los Institutos que existían hasta ese momento. Desde allí reanuda su 

obra de promoción y orientación de trabajos de investigación, a partir de la 

convocatoria de un grupo de profe sores con vocación, dedicación y antece

dentes en el tema, logrando respeto y adhesión por la seriedad de sus plantea s 

académicos. Los "Cuadernos del Instituto" dieron fe de su vocación organi

zadora. También continúa con su tarea formativa de posgrado. Luego de su 

largo desempeño en la cátedra, que matizaba con sus actividades como pro

fesor visitante y expositor en universidade s de numeroso s países, y llegado 

el tiempo de su jubilación fue designado , por el Consejo Académico, profe

sor emérito de la Casa, en reconocimiento de su obra, su dedicación e inte

ré permanente en la calidad académica. Desde esa posición, continuó apor

tando su experiencia a los cursos de posgrado, al doctorado , y al Instituto 

Gioja, donde se lo veía con asiduidad y disertaba anualmente. 

No cabría en estas páginas la mención pormenorizada de su extensa 

obra cie ntífica. Pero sí cabe señalar cuáles fueron los criterios rectore s de 

su vida académica. El primero de e11os fue la nece sidad de adecuar el plan 

de estudios de la Facultad a los parámetros de las mejore s universidade s del 

mundo, que estimó concretado con la refo rma de 1985. El segundo , vincu

lado con el éx ito del anterior, su lucha por las mayore s dedicacione s docen

tes y de inve stigación. Agulla no escatimaba críticas al sis tema basado en la 

docencia simple, accesoria de la magistratura o del ejercicio profesional li-
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bre . Para él, la docencia no era sólo una vocación, sino también , y por sobre 

todo, una profes ión que requería principal dedicación; debía ser un modo 

de vida, en un ámbito donde no constituía, por su retribución, ni siquiera un 

medio de vida. El tercero era su generosidad académica, y su interé s en la 

forrnación de quienes trabajaran con él. La incentivación y la desacralización 

del doctorado , que consideraba una pieza fundamental para la fortnación del 

doc ente investigador, era otro de sus rasgos . En el mi smo sentido, instaba a 

sus colaboradores a la publicación de sus trabajo s, única forma de acceso al 

mundo académico. 

Agulla sostuvo siempre que la obra de los inve stigadore s fortnado s debía 

darse a conocer sin limitacione s, y que sólo la comunidad académica debía 

eva luar sus resultados. En este sentid o, era un firme detractor de los contro

les ideológicos, metodológicos y de resultado s, s in perjuicio de afirmar sus 

propio s puntos de vista en las usuales discusiones de los jueve s en el Insti

tuto , que recorda remo s siempre por su ine stimable valor reflexivo. Nos ha 

dejado su vocació n democ rática y su respeto a la calidad de los resultado s, 

sin secta rism·ós. Recordaremo s siempre su optimismo y su voluntad de ha

cer, su sonrisa siempre di spuesta, su llane za en el trato , su generosidad y 

firme vocación docente, que continuaba en los mismos término s, fuera del 

aula, en el bar de la Facultad. Los que hemos sido sus amigos, colaborado

res y discípulo s hemos perdido con su fallecimiento a un baluarte de la 

cali dad universitaria, cuyo único compromiso fue s iempr e acrecentarla en 

todo s sus aspectos . Por ello deseamos mant ener sus valiosos punto s de vista 

en el recuerdo. 

ENTREVISTA 

LECCIONES Y ENSAYos: La primera pregunta comienza por lo más bá

sico, ¿cuál es su concepción del Derecho? ¿Qué es el Derecho? 

JuAN CARLOS AGULLA: ¿Qué es el Derecho? Yo casi le diría que ni sé 

lo que es, ni me interesa. Pero sí me importa para qué sirve el Derecho. 

Vamos a ser funciona listas. Para comenzar, hay que preguntarse, qué fun

ción tiene el Derecho. 

- ¿Y qué función tiene el Derecho ? 

- El Derecho tiene para mí, fundamentalmente, la fu nción de la de-

fensa del Estado de Derecho y de las garantías individuales. Es decir, cuan

do yo estoy pen sando en el Derecho estoy pensando en el Derecho partien

do de los Estados Nacionales, no en el Derecho anterior a es to, cuando to

davía esta ba fundado sobre otros principios distintos. 
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El Derecho en si definía en una sociedad, lo permitido y lo prohibido, 

el pecado y el no-pecado. Cuando intentamos el Estado de Derecho, es donde 

aparece verdaderamente l a institución básica del Derecho , que surge con las 

Sociedades Nacionales. Tiene su tradición un poco antes, va llegando y se 

consol ida con las Sociedades Nacionales. 

Y ahí se no s complica a nosotros los argentinos , con el Derecho, por

que contamos con esa costumbre de copiar . Recogemo s con la Revolución 

Francesa, el hecho más grande y más importante que existe en el Estado de 

Derecho argentino, que es la sanción del Código Civil. Usted dese cuenta 

del valor, lo que significa el Código Civil y cuánto se usa en la Argen

tina. Al margen de que se puedan discutir cosas, pero viene de la tradición 

francesa. 

Por otra parte, el derecho penal viene de los italiano s y de los alema

nes: otra tradición. El derecho penal es un derecho filosófico de base ética. 

Es la tradición filo sófica alemana e italiana. 

Y el derecho público lo hacemos anglosajón. E l derecho público 

es anglosajón a partir de la Constitución, todo lo hicieron sobre la Cons-
. . ; 

tttucton . 

Entonces, tenemos un Derecho comp licado, en sus funcione s y en su 

funcionamiento. Ya empezamos a tener distintas debilidades en el Derecho 

con ese tipo de cosas . Y mucho s de los problemas que están planteados se 

deben a tradicione s distintas , no hay una cosa muy homogénea , y la propia 

enseñanza del Derecho está regida por tres ideas distinta s que permiten dis

cusio nes ideológica s. Estamos sobre dist intas tradiciones jurídicas. 

Ahora, ¿có mo se reconstruye esto? ¡Ah, bueno! Estimo que va a ser 

un poco complicado y en la enseñanza del derecho es importantí simo. 

Al margen de lo que podamos discutir, si me preguntaran a mí, yo diría 

que los mejores derechos penales del mundo eran el alemán y el italiano, el 

mejor derecho civil del mundo era el francés y el mejor derecho público del 

mundo era el anglosajón. Si me lo preguntan, elegimos lo mejor de cada lado , 

lo que pasa es que tenemos un lío para juntarlos .. . 

- ¿Por la con1binación de los tres? 

- Claro, son tradiciones muy distintas, entonce s todavía en el derecho 

penal segu imos discutiendo si estudiamos por casos o estudiamos por prin

cipios, ahí tenés un típico caso de contradicción. Hay toda una discusión con 

respecto a esto. Yo por eso creo que la pregunta es ¿qué función tiene el 

Derecho? 

El Derecho era parte de lo que sería la ética soc ialmente admitida, antes 

de las Sociedades Nacionales. La ética soc ialmente admitida se manife staba 

a través del Derecho. 
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El Derecho era univer sal (Hugo Grocio, Francisco Vittoria , el derecho 

de gentes), no tenía un espacio nacional. 

Cuando aparecen los Estados Nacionale s en el siglo XIX, el Derecho 

se transforma en el Derecho de cada Sociedad Nacional. Es decir , el Dere

cho fijaba lo prohibido y lo permitido en cada Sociedad Nacional, y tenía 

una determinada función. 

Cuando se establece el Estado de Derecho, el Estado lo que asume, 

fundamentalmente, en la enseñanza del Derecho es la capacitación de su 

dirigencia. ¿Por qué? Porque , los abogados pasan a ser los ideólogos que 

dicen lo que está permitido o prohibido. Es decir , la Corte Suprema de Jus

ticia pasa a ser el Vaticano y dice en esta Sociedad: ésto es lo permitido y lo 

no permitido, y el abogado asume esa función de ser un poco el intérprete 

de lo texto sagra dos de la Constitución. 

La Con titución está pensada, desgraciadamente, en Argentina y por 

culpa de nuestros padre , como si se hubiera sacralizado el origen divino 

del poder. Dios se pasó a la Constitución. Y se la tomó sacralizada como si 

así fuera. Y ésto permitió que nunca hayamo s modificado la Constitución y 

tengamo todo los líos que tenemos ahora. Cosa en la que los estadouni

dense fueron mucho más inteligente s con su istema de enmiendas. Es decir , 

nuestro artículo 30 de la Constitución, paralizó, no perrnitió , que se fuera 

adecuando el sistema. 

Como ese libro de Hardt y Negri: bnperio J, que hace una ponderación 

de la Constitución de los Es tados Unidos increíble. ¡Mire quién lo está ha

ciendo! Han tenido una Con titución que ha abido ir adecuándose al hecho 

histórico, e dec ir, no la sac ralizaron, no la hicieron intocable. 

Y acá no ha ocurrido. Los constitucionalistas son insoportables. 

Para un soc iólogo es insoportable, porque la sacralizan y no es ése e l 

principio, sino la efectividad que tiene , las funciones que cumple. Y para 

eso tiene que ver: ¿qué es la sociedad?, ¿qué es la economía?, ¿qué es la 

cultura?, ¿qué es el tien1po histórico?, ver una cantidad de co as que hacen 

variar e ta norma. Y bueno, se sac ralizó eso, yo ahora quiero dar vuelta un 

tema, hacer un trabajo y desacralizar e l poder, reducirlo a lo que verdadera

mente es: una .función. 

¿Qué es la Corte Suprema de Justicia ? ¿Un poder? ¿Y por qué no me 

dice que es una función? Un presidente es una función. 

Acá, tenemos tre s pod eres sacralizado s ¿Po r qué sacra lizados ? Porque 

a Locke e le ocurrió y vino Montesquieu y dijo: Poder ejec utivo , legislati

vo y judicial ¿Y por qué tre y no c inco ? 

1 Se refier e a la obra Imperio de Antonio N EGRI y Michael H ARDT, editada por Paidós en el año 2002 . 
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-En China tienen cinco. ¿Cuáles son esos poderes? 

- Son los tres clásicos, tienen el poder de selección: es dec ir, en China 

ningún funcionario entra sin concurso a cualquier cargo, no tienen absolu

tamente nada que ver, ninguno de los podere s en la asignación de su perso

nal. Y el otro es el que tenemos acá , el de los mecanismo s de control, que 

es una de las crisis, porqu e se pen só que los tres poderes se autocontrolaban 
/ 

entre SI. 

Los factor es de control son un poder independiente, como es la Procu 

raduría , como es el Defensor del Pueblo. Todos e tos instrume ntos de con

trol deben ser un poder sepa rado. Esa es mi opinión. 

Yo pegué cuatro gritos en el '94, en la Con stituyente : ya estaba deci

dido todo lo que había que hacer, que había que buscar una reelección y se 

acabó la historia. 

- ¿Y cuál es la función de la socio logía ? 

- La función de la soc iología es la perspectiva crítica, su objeto de 

conocimiento es la diferenciación y la desigualdad soc ial, dado que la so

ciología explica por qué somos soc ialmente diferentes y des iguale s. Todo lo 

demás, es cuento. Lo real de la soc iología es que explica por qué somos 

diferentes y des iguale s. Dond e quiera que sea: en la familia, en los partido s, 

etcétera. 

El día que seamos todos igualit os no hay más soc iología y se acabó. 

Por eso, siempre la soc iología tiene una perspectiva crítica, a la soc iología 

no la admite cualquier régimen militar. Si a mí me echaron por ser soc iólo

go, subvers ivo, por ser un contestatario, y así fue, y no solamente acá: a 

Comte también le pasó. En todos lados, en toda la historia, la soc iología tiene 

este papel crítico de la soc iedad, una perspectiva crítica. 

El Derecho tiene tres perspectiva s críticas que hay que indicar. Por un 

lado la filosofía; es decir los principio s básicos, la soc iología y la historia. 

Son tres perspectivas críticas de las institucion es. 

Por eso digo, desacra lizar el Derec ho es una función de la soc iología. 

Mo trar todo. La crítica no tiene que ser pensada, como si fuera para mos

trar los errores, sino para mostrar la falta de adecuación entre lo que usted 

prete nde y la realidad que tiene. 

La perso na humana no es la misma: ya sabe mos filosóficamente que 

el hombre de hoy, es un hombr e histór ico, hace y se hace , y es, por Jo tanto , 

distinto según el tiempo en que vive. El hombr e de hoy no es igual que el 

de hace cien años, ni dosc ientos. Esto es una vieja teoría sac ralizada , por el 

alma. No hay más de eso. 

Entonces esto es lo que hay que saber entender. Y el Derecho tiene 

que tener esa flexibilidad. Lo cual no quiere decir que sea demasiado flexi-
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ble, porque las instituciones requieren una cierta estabilidad, no pueden 

estar cambiando todos los días. Pero hay cambios y procesos. Un Código 

Civil, y usted mismo ve cómo muchas veces aparecen leyes nuevas, cómo 

fue necesario cambiar el Derecho de Familia, que había establecido Vélez 

Sársfield. Hoy, el Derecho de Familia en el Código Civil es un mamarra

cho, nadie lo entiende. Se ha metido tanto, una cosa, otra cosa, que no 

hay una coherencia para decir cuál es la idea de familia que define el 

Código Civil. Y éste es el papel de la sociología y el papel de la historia 

también. 

Acá, cuando dicen Historia del Derecho, dicen: bueno, la historia del 

Derecho, el Indiano, los que hacían las leyes de lndias.¡Pero , es historia 

también el presente! 

Lo nue tro es la filosofía. Una filosofía tiene que partir de la idea de 

que hay una antropología básica que es la que sostiene los derechos que 

nosotro s defendemos: los Derechos Humanos, sobre todo ahora que tene

mos la ventaja de que están socialmente admitidos y democráticamente 

aprobados con la Declaración Universal de los Derecho s del Hombre del año 

'48, votada por todas la Naciones Unidas, por ciento y tantos países del 

mundo. 

Hoy tenemos un principio ético básico, admitido, democrático, que 

todavía se va imponiendo despac ito y que requiere su tiempo para ir adap

tándose, pero hoy tenemos un punto de partida. 

- Pero el origen de la Declaración fue una negociación entre las prin

cipales potencias del mundo. 

- No, los tipos no podían leer cuál fue el impacto del Holocausto. Fue 

muy fuerte. Cuando se destapó lo de los campos de concentración fue un 

impacto ético y psicológico muy fuerte. Tal es así que los autores, los que 

hicieron esta Declaración, no eran diplomático s, estaba Karl Jaspers, Bertrand 

Russell, Jacques Maritain, e decir, grandes filósofos de distinto s países. La 

Declaración Universal no fue hecha por diplomáticos, que se reúnen a ne

gociar un principio. Fue hecha por filósofos y creo que el impacto del Ho

locausto fue muy grande. 

Nosotros, los que tenemos muchos años hemos visto eso; los demá s 

cuando vieron las películ.as quedaron duro s, fue una cosa impresionante que 

no se sabía, o sí se sa bía, pero no lo dijeron (aparece en un estudio histórico 

que los ingleses y franceses sí sabían). 

En fin, toda esta cuestión del Holocau sto no empezó con el nazismo 

sino que empieza sobre la mitad de la guerra, en los años '42 o '43 y se 

carga con una cosa muy vengativa contra los judíos, porque el Holocausto 

no se hizo contra la gente que estaba en los campos de concentración, don-
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de había católicos, gitanos, homo sexuales. A todos los metían , pero nada más 

mataron a los judío . 

Son dos o tres los lugare s en donde verdaderamente existieron los fa

mosos horno s. En los demá s no sucedía eso. Esto ha sido motivo tambi én 

de gran discusión en Alemania , y pareciera que no se puede decir fuerte , 

porque cae mal. Pero, no es tecnoló gicamente po ible haber matado a seis 

millone s de judíos si los hornos e ran dos o tres . Hay un trabajo alemán hecho 

sobre eso, que lo han criticado mucho , porque saca un poco el mito de la 

comunidad. Aunque sea cierto , e l hec ho de que haya n matado cincuenta mil 

es tan malo como que hayan matado seis millon es . Pero el probl ema es que 

los seis millone s se los vincula a las reivindicacion es de Israel. Es decir, que 

terminada la guerra tenían que re ponder por seis millone s. Entonces, todo 

esto es como medio fre sco, ¿no? 

Se los vuelvo a decir , el impacto fue muy fuerte . Y desde allí que hubo 

esta conciencia con una expec tativa un poquito equivocada , porque no se 

dan cuenta que todavía queda de por medio la lucha ideo lógica. 

Lo mismo con la Unión Sovi ética y la guerra fría. La guerra fría, es 

decir, la búsqueda del espacio, del más poderoso que Ru ia gana. Era más 

poderoso quien más espacio tenía. Si uno se pone a contar, quién convenci ó 

más ¿la Unión Soviética o los Estados Unidos? Pero, la Unión Soviética que 

no pudo seguir, no pudo competir y eso que iba primera. En eso, EE.UU., 

con el proceso tecnológ ico, la guerra de las galaxias, liquida a la Unión 

Soviética y desaparece el modelo. En el '89 se cae todo. 

-¿ Qué es lo que buscaba usted cuando decidió estud iar Derecho ? 

- Vamo s a empezar por el principio. Yo estaba en Córdoba, mi padre 

murió cuando yo estudiaba en el Colegio Montserrat. ¡Soy muy antiperonista! 

Entré cuando en Córdoba le hicimo s la prim era huelga a Perón, allá 

por el '46. La prim era huelga que se le hizo a Perón, la hicimo s nosotros. 

Yo e taba ahí, porqu e cur aba el primer año. Fue fuerte el choque y manda

ban los del Centro de Estudiantes. Pero los de prim er año nos quedamo s en 

repliego en la primera fila; eso ocurre siemp re. Yo era, entonces, un gran 

reformi sta por muchas razone s, entre otra , porque mi familia hizo la refor

ma en el ' 18. 

¿Qué quiere que haga? Si Enriqu e Vargas y Florencia Valdés que son 

los que la hicieron , son tíos míos y mi padre estuvo ahí en la pelea. Lo que 

pasa es que , después , la historia de la reforma uni versitaria la cuentan los 

porteños, e pec ialmente Gabriel del Mazo. Y claro, con taron una hi toria que 

no fue, no conoce n la cosa desde adentro. 

-¿ Por qué le hicieron la huelga? 

- Aparte de razo nes ideológica , porque la Univers idad todavía era una 

' 
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institución medio tradicional, con toda su herencia reformista (no hay que 

olvidarse que la Universidad de Córdoba tenía su tradición). 

Otra de las razones para hacerla se debió a que la Facultad de Derecho 

tenía, entonces, treinta cátedras que eran anuales. En mi época era más com

plicado, era así Derecho, porque teníamos exámenes nada más que en di

ciembre y complementarios en marzo. Si no tenías cinco materias dadas, no 

había examen. Y un día, el Decano de la Universidad echa a diecisiete de 

los treinta profesores titulares de la Facultad que había entonces. Estaban 

los Orgaz, Ricardo Nuñez, Sebastián Soler, que eran profesores míos, en fin, 

grandes profesores. Entonces, los estudiantes salimos a la defensa. Pero no 

solamente los echa, sino que los mete presos, y luego la policía los pone en 
un tren y los lleva a Buenos Aires. Ni siquiera lo justificó. 

Con motivo de eso, un Juez federal se va hasta Villa María y los baja. 

En consecuencia, sucede el primer juicio político a un Juez en Argentina. 

Este juez por mala o buena suerte era mi jefe. Yo era "pinche", estudiante . 

de Derecho y trabajaba con este Juez, a quien por supuesto lo echaron. Le 

hicieron juicio político y lo echaron. 

Mire, le estoy contando una historia vieja, pero la historia es chica. Y 

ya la facultad se desarmó toda, mezclaron filosofía y metieron el Derecho. 

Yo no era muy amigo de la profesión, del legista, del litigante, pero me 

gustaba el Derecho como material de especulación. Entonces decidí recibir

me rápido e irme. Di filosofía y en tres años terminé mi carrera que me costó 

mucho. Era brava, ya que no teníamos exámenes todos los meses. 

- ¿Por qué se fue de la Argentina? 

- ¿Por que me fui? Primero , porque me molestaba el ambiente. Yo no 

niego que si me hubiese querido quedar me hubiera ido bien en Córdoba. 

Uno de alguna manera pertenece a una familia muy conocida, de las que 

llaman oligárquicas. 

Es decir, en primer lugar me fui porque quena estudiar filosofía que 

me interesaba y no lo podía realizar en Córdoba, pues no había facultad de 

filosofía. 

Segundo, me interesaba la sociología, y la única manera que había para 

estudiarla era seguir la carrera de Derecho. El Derecho representaba la cul

tura. Por eso tenía como materias sociología, economía política, etc. Por otro 

lado, Filosofía era una carrera que representaba el saber filosófico. Tenía un 

instituto de filosofía que era parte de una cátedra que estaba llena. Entonces 

la idea era: me recibo rápido de abogado y me voy afuera. 

- ¿No pensó en venir a Buenos Aires ? 

- No, porque hubiera caído en la misma. No me quejo de mi carrera, 

porqu e al final no he hecho una mala carrera. Tuve profesores muy bueno s. 
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El primer año fue exce lente. Derecho penal yo lo di con Seba tián Soler y 

Ricardo Núñez, que como podrán imaginar se, no eran malo profesores. 

Además eramo s relativam ente poco s, alrededor de cincuenta alumnos, 

entre los cual es había una sola mujer. Todavía recuerdo su nombre , María 

Luisa González, pero nunca más la volví a ver. 

¿Có mo explicarlo para que lo entiendan? Si yo hubiera sido abogado 

hubiese entrado en los mejo res es tudio s jurídico s de Córdoba por mucha s 

razone ; entre otras, porque uno pertenece a una familia vieja que es muy 

conocida ; oJigárquica dirían los peronistas. Pobr e como toda la oligarquía 

cordobesa, porque no éramo s los dueños de la tierra, ni de la Pampa Húme

da. No me ofrec ieron trab ajar en el Pod er Judicial, porque ya me habían 

echado. 

Más que nada, mi limitació n para irme era familiar, porque yo era el 

mayor de se is hijo s. Mi madre quedó viuda con 36 años y seis hijos y yo 

era el mayor , tenía 17 años. 

En cierta med ida era irresponsable irse, es cierto, pues uno asume en 

cierto modo un papel paternal frente a los herm anos menores. Pero, aunque 

ustedes se rían, en esa época ex istía una situac ión muy curiosa que de algu

na manera me dejaba el camino libre para ir1ne. Ex istía algo que podemos 

llamar protección familiar. Yo sabía que, aunque me fuera, es taban mis 

abue los y mis tíos, y por e a protección familiar mi madr e y mi familia iban 

a estar perfectas. Ese era e l sistema de seguridad soc ial que ex istía enton

ces , en el cual la familia tenía obligac iones. Exi stían obligac iones por parte 

del abuelo, del tío, del padrino. Efec tivam ente, esa estructura que tant o han 

crit icado, y que es tan necesa ria. 

Pero bueno, la cosa es que me fui. Uste des se preguntarán ¿Cómo me 

fui? Co n aco modo. En esa época era muy raro salir a Europa, enton ces fue 

con ayuda de los vínculo s de mi padre. 

Mi padre fue un político, fue ministro y diputado. Viejo liberal, y no 

conservador; igual que yo. Libera l y no conse rvador, que es una cosa muy 

distinta. 

Les voy a exp licar dónde está la diferencia , porque Córdoba fue muy 

fuerte en eso; tuvo gobernadores y políticos de esa extracció n liberal. Libe

ral progresista, libera l igualitario, liberal que se llevaba bien con los soc ia

listas y no con los radicales o Jos conservado res. Cuando se hace la consti

tuyente de Córdoba en el año '23 están en la lista de Los Liberales, (Nico

lás) Repetto , Alfredo Palacios y Juan B. Justo. Es tos eran consti tuyentes de 

la lista de los liberales, que no son los conservado res, y que eran la ese ncia 

de la reforrna univer sitaria. 

La reforma uni vers itaria fue una lucha entre liberales y beatos, entre 
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los liberales y los conservadores, entre los liberales y los católicos, entre los 

liberale s y el Secretario de Educación, eso fue la reforma. 

Lo primero que hace la reforma es la pelea del seminario, es la guerra 

del arzobispado. Es una lucha entre los liberales y el Estado. Después se 

divide , la parte conservadora se acomoda y la parte liberal se quedó. Pues 

bien, yo perten ezco a ese resto, liberales igualitarios , liberales éticos, Adam 

Smith y los soc ialista s utópico s. No el soc ialismo científico de Marx, no el 

liberali smo conservador del Estado nacional. 

Es un pre Estado nacional. De nuevo lo quiero decir , donde la idea 

liberal era ética, en definitiva, es la idea de la persona, de la libertad, de la 

igualdad , de los principios ét icos, no soc iológico s. Les diría que cuando la 

burguesía o el socialismo asumen se transformaron, es decir, abandonaron 

todos esos principios que acabo de enumerar. 

Esta fue mi idea siemp re, razón por la cual me pegaron de todos lados, 

sin distinciones: la derecha, la izquierda, los militares , los de arriba, los de 

abajo, de todos lados. 

Retomando la pregunta, les sigo contando como conseguí irme del país. 

Mi padre, que había sido Ministro, lo designó profesor de Anatomía a 

Pedro Ara. Pedro Ara fue el que hizo la momificación de Eva Perón, era 

profesor de anatomía, y después fue delegado cultural en la embajada de 

España. Cuando terminé mi carrera me fui a ver a Ara. No Jo conocía, pero 

sé que lo conocía a mi padre y que tenía esa vinculación. Le dije: mire, me 

quiero ir a España, a estudiar. Después de hablar mucho, lo convencí, me 

dio la beca, y me fui. 

En la España de Franco mi peor enemigo , porque yo era liberal, 

he tenido unas discusiones buenísima s. Una vez en un seminario muy gran

de que había , un cura andaba defendiendo ciertos principios como estos: 

nosotros que hemos defendido; que nos hemos opuesto al liberalismo a tra

vés de los Pirineos, ¿vamos a permitir que entren por el Atlántico? 

Teníamos pequeños grupitos de gente, entre los cuales estaba Ernesto 

Garzón Valdéz y varios otros. Tuvimos la suerte de que en el período en que 

nosotros estuvimos en España fue Ministro de Educación Joaquín Ruiz 

Giménez, que luego fue el primer defensor del pueblo que tuvo la restitu

ción de la democracia en España. También estaba e] rector de la Universi

dad de Madrid que, por cierto , no era franquista. 

También estaban Tobares de Salamanca, Sánchez Agesta. Gente que ha 

sido muy democrática. En definitiva, son los que quedaron allí en España. 

Me tocó vivir ese lindo período español, pero después, lamentabl emente, de 

nuevo se volvió a ajustar, porque apareció el Opus Dei, y todas esas corrientes 

muy duras. 

1 
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En la Univer sidad, yo me doctoré en Derecho y estudiaba filo sofía con 

Suvini que no estaba en la Universidad. Suvini es un tipo de un nivel cultu

ral increíble, nadie lo conoce. 

- Usted dice que Suvini "lo ubicó en el rnundo, en la historia y en la 

vida intelectual, comenzó a vivir lo que pensaba". 

- Suvini dejó de hacer de la filo sofía una materia. Dejó de ser filó sofo 

o Profe so r de Filo sofía. Por el contrario , era una per sona que hacía de su 

vida una filo sofía: u filosofía era su vida. Su vida siempre era así, no como 

una materia, no como una asignatura y ni siquiera como una profesión , como 

fue el cristianismo originario, como es el pensamiento hindú en donde us

ted tiene una filo sofía y después el profeso r. 

En occidente u ted pensaba una cosa y después el profe so r ve. Su filo 

sof ía tiene que ser su vida dentro de su filo sofía . Eso es lo que tenía Suvini. 

Era un cura muy interesa nte, pue s fue el primer sacerdote que con igue la 

revo lución Iaical, y luego le levantaron lo votos del Vaticano. Ya es un 
• 

argumento Important e. 

Es un cura que ha visto matemáti ca con Einstein, con Hein senber g, que 

e tudió Filosofía con Hu sse rl y con Heide gge r, que estudió biología con 

Lorenz. 

Era un tipo que tenía una cultura apabullante. Después se separa y se 

casa con la hija de Américo Castro, que era alumno de Orte ga. Cuando 

Ortega se va con e l rég imen franquista, Suvini también se va de la Uni

versidad. 

Después empezó a organizar unos curso de filosofía priv ados. En esos 

cursos había cuarenta perso nas, entre las cuaJe estabamos Garzón Valdéz y 

yo. Había figuras de prim erísimo nivel: Julio Rey Pastor, Grega rio Mara

ñón. Estos eran mi s compañeros en los cursos de filo sofía. 

Suvini era un tipo que tenía un nivel altísimo y un gran co nocedor de 

la ciencia , con e l cual tuve mucha s relacio nes a niv el personal , venía a mi 
, 

casa, etcetera. 

Me enseñó e a cosa de la vida, no é co mo explicarla . E o í, e ra un 

hombre que tenía un defec to, era de tan mal gusto, que cosa má e panto sa, 

no tenía noción ni de la es tética, ni del arte . 

Si usted le dec ía esto es lindo, para él era una maravilla , y seguram en

te era la porqu ería más grand e. No tenía noc ión del gusto. Era una mente 

que pensaba de otra manera , no tenía noción de la estética, era de un mal 

gu to exquisito, incr e íble. 

Comentaba una película de cine, daba lás tima , porque parecía que es

tábamos con un chico de siete, un comentari o banal. Era una mente pétrea 

armada de una manera determinad a. Dentro de todo ese pen samiento, y eso 
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fue lo importante , me fui adentrando, me la pasé peleando, y en definitiva 

agoté mi capacidad de discusión. 

¿Usted sabe que cuando nace le dan un bono con una cantidad de cré

dito s? Usted tiene un bono limitado mediante el cual puede discutir. Pues 

bien, yo me lo gasté todo ahf. Pasada esa época, no discutí nunca más. 

-¿En esa época lo agotó? 

- Sí, ahí lo agoté todo. En los tres año en España agoté toda la capa-

cidad de discu sión, no di scuto más. 

P "? -¿ or que . 

- Porque no se gana nada. Se ganan más bien enemigos, no vale la 

pena. No contribuye en nada la discusión. El diálogo sí, pero no la dis-
. ; 

CUSIOO. 

- ¿Qué hizo después de estudiar en Espaíia? 

- Despu és de estudiar en España, me fui a Alemania. Estudié filoso-

fía, y entremedio de esos estudios, comencé a interesarme por el mundo 

oriental. Pero el mundo oriental estaba tan lejos y yo estaba tan pobre. Por

que , cuidado, voy a contar una cosa que es importante. Ustedes se pregun

tarán: ¿ cón1.o vivía este tipo en Europa? Yo tu ve una beca nada más que en 

el primer año, después tuve que trabajar. 

En Alemania fui obrero de 48 horas semanales. Era obrero de esos 

que van a la fábrica a las c inco de la mañana. El famoso: milagro alemán, 

¡Papá/ 

Yo aposté mucho a la reconstrucción. Es decir, trabajé 48 hora s se

manale s. 

-¿ Y cuándo estudiaba ? 

- Despu és de las cinco de la tarde. Es decir, desde las cinco de la tar-

de en adelante. Luego a las cinco de a la mañana me tenía que levantar para 

ir a trabajar a la fábrica, a mano. 

El problema de la fábrica era bravo. Primero, porque estaba ilegal, tra

bajaba en negro por supuesto. Que no me vaya a enferrnar, porque ¡ chau! 

Se acabó. 

El físico me dio, estuve bien alimentado por ser oligarca y resi stí. No 

me enfermé, porqu e el día que no trabajaba lo perdía, era muy simple. El 

mecani smo era muy imple. 

El otro problema era que tenía que aprender alemán, porque no sabía 

nada de alemán. Los dos primeros años fueron muy trabajosos: iba a clases, 

más a aprender alemán que a aprender otra cosa. Debo reconocer la muy 

buena voluntad de los grandes profesores; como por ejemplo permitirme 

presentar alguna monografía en español, en vez de en alemán. 

Tuve la suerte de que tenía un buen jefe en la fábrica. Yo trabajaba en 

• 



282 LECC IONES Y ENSAYOS 

ellager. Lager es el depósito, era el que repartía el papel, y co mo era al aire 

libre hac ía mucho frío . 

Después me trasladé a una fábrica de pap el en la qu e me sentía un poco 

más identificado inte lec tualm ente. Ahí hacía valer mi título de abogado y 

de doctor, por lo meno s, en una fábrica de pap e les. Era e l repartidor de la 

fábrica. 

Tenía un jefe pola co que había esta do en los viejo s campos de concen

tración oc iali stas. El tipo me quería muchísimo. Una persona muy trabaj a

dora , muy inte ligente, y también muy borracho. Salía a las cinco de la tard e 

y e iba a tomar cerveza, se tomaba tre s litro s de cerveza. 

Había es tado en un campo de co ncentraci ón de la Unión Sovi ética, 

pob re, co nocía la guerra. Se re ía siempre, porque yo iba con mi portafolio, 

salía de la fábrica y me iba a la Universidad. 
/ 

Siempre conversabamos de política. El era soc iali sta y creía en la re-

volución de l proletariad o. Pensaba que era la úni ca man era. Yo le pregunta

ba: ¿ Vos te creés que podés hac er eso? Si, y dep ende un poco de ustedes, 

me respo ndía é l. ¿Qué ten és en el portafolio?, me preguntaba. Abrí el por

tafolio y tenía los libros que yo llevaba. Abrí el n1fo, me dijo, y tenía la botella 

de cerveza. Ahf está la diferencia, vos tenés salvac ión, yo no, yo llegué tar

de, a mi no n1e queda n1ás que la revol ución . A la edad que tenía , cincuenta 

y pico de años, no le quedaba otra cosa. 

Recue rdo que me llevaba a los mitínes del primero de mayo , a recla

mar que las cuarent a hora s eran suficient es . Porqu e el mila gro alemán se 

hizo sobre un convenio de los sindicatos con los empresar ios. Los empresa

rios se comprometieron a ganar un 7% del capital invertido y los trabajad o

re a trab aja r 48 horas semanales, es decir 9 horas diarias de trabajo y apa

rece n entonces los crédito s de l Plan Marshall. Exis tían convenios sobre los 

cuaJe hacerlo. Cuando el milagro a lemá n pasó , los obreros dicen ya está 

bien. Están bien las nueve horas diarias , pero van1os a bajarlas a cuarenta 

y van1os a cont rolar las fábr icas, las pla zas, primero de mayo a gritar, a 

pedir las 40 horas de trabajo y no las 48 horas. 

Luego ya aprendí alemán; pasé a ser profe sor de idiomas, de lenguaje 

jurídico en un instituto de idiomas y de traductor es . 

Pero, cuando me casé todav ía era obrero. Mi mujer es valiente, porque 

se ca ó con un latinoam ericano, ladrón, vago y suci o. Prejuicio natural del 

alemán de esa época. Latin oame ricano: ladr ón, vago y suc io. 

Como me dedicaba a la traducc ión, me llamaron y me pidier on que 

traduzca los subtítulo s de un a película que traían para el fe tival de Punt a 

de l Este . La traducción de los texto s es faci lísima, porque no tienen que ser 

iguales, es muy fácil. La cosa es que en esa época me pagaron una buena 
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cantidad de plata y dije: me voy a la India, y de ahí me fui a la India. Me 

quedé cuatro meses. 

-¿ Y cómo fue la experiencia? ¿Qué fue lo que encontró? ¿Qué fue lo 

que le llamó la atención? 

- Hay cie rtos momentos en la vida en que uno está a la búsqueda de 

abso lutos, y a la India se va por eso. Por eso es tan peligrosa, porque se da 

una especie de fractura psicológica muy grande. Yo he leído mucho sobre 

Mao Tse, y todas esas cuestiones. 

Había una persona que me llamaba mucho la atención que se llamaba 

Lennon, él estaba en Tribano , una provincia que era de la India; la puntita 

de debajo de la India, enfrente de lo que entonces era Ceylan , y ahora se 

llama Sri Lanka. Decidí ir a verlo. Fue una experiencia muy linda , porque 

pasé a otro lugar, que todavía era un enclave francés en la India, en donde 

se hablaba francés, y estaba otro de los grandes gurúes que poseía la India. 

Un tipo muy interesante, que también había sido poeta, había estudia 

do en Oxford, pero que había muerto hacía poco, y estaba a cargo de una 

mujer. Con lo cual , para mí fue una experie ncia muy linda, porque ví como 

nace una religión, como nace una iglesia. 

No exis tía una forma institucionalizada, era una relación personal del 

gurú con la persona. No había otra cosa. Pero acá al haber muerto y al ha
ber dejado a una francesa argelina a cargo de esto, empezó a crearse una 

cosa distinta, y había ceremoniales, había festejos y oraciones que había que 

hacer. Existía un sistema que rodeaba a la gurú, que se vestía distinto. En 

fin, toda esta formalidad ritual que hay en una religión. 

Yo ví como nació, como apareció eso. Fue una experiencia sociológica 

muy importante, de la cual tengo algunas notas hechas. Fue una experiencia 

lindí ima ver como surgía esta cosa. Por eso me quedé ahí mucho tiempo, 

uno cuatro mese s, hasta que me di cuenta de que era un inconsciente. En 

Münich me esperaba mi mujer y mi chico 

-¿ Y si no hubiera tenido familia se hubiera quedado ? 

- No, porque escuché una voz que me dijo: viejo, te estoy esperando. 

Es muy difícil contar esto, porque nadie te lo va a creer. Es un tipo de rela

ción muy especial, y uno siente que es cierto lo que está diciendo, que lo 

conoce, que sabe Jo que es, que sabe lo que quiere. Es algo muy sutil. ¿Cómo 

se los puedo explicar? Esa voz me dice: en el otro mundo hay bienestar. 

En algunas cosas tenía razón, porque es la línea yoga. La línea yoga es 

un aprendizaje de mística. Es difícil volverse místico, yoga es mística. Yoga 

significa oración, irrealidade s religiosas. 

A mí lo que más me intere saba era la línea de los intérprete s del yoga, 

que ería algo así como la religión católica frente al origen de los apósto les. 
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E mucho má racional , pue vincula más co n el pen amiento de Occi

dente, con la formación que uno tiene. 

No e fácil. Pasé también expe riencia muy linda porque es tuve más 

de cuatr o meses Yo creo que no gasté más de 34 dólares durante el tiempo 

que e tuv e. Viví en templ os, po adas. Siempre me daban un platito de arroz, 

un coco para tomar algo de agua. Una experiencia muy linda. Además, pud e 

ver el dolor de la India. Porque yo no iba al Taj Mahal, ni al Hote l Sheraton. 

¡No!, yo ví e l dolor de la India. 

Cua ndo tomé el avión de vuelta, me dieron fetucchini romano. Me daba 

a co Roma, porque el dolor human o, la pucha que hay que verlo. Hay que 

ver lo que e la pobreza, lo que e el dolor human o, e decir, ha ta dónde 

puede llegar. 

En urna, han sido experie ncia que para mí como soc iólogo, son muy , 

pero muy important es . Tanto haber sido obrero en Alemania, como haber 

hecho todo e te viaje, on elemento s muy important es que un soc iólogo no 

puede obviar. Para un soc iólogo tener es te tipo de expe riencia propias es 

fundamental. 

- Bueno, co1nenzaren1os con una serie de preguntas sobre la enseñan

za del Derecho ¿Cómo eran los n1étodos de enseñan za cuando usted estu-

d
. ,? 
lO. 

-La forma tradi cional, como e sigue enseña ndo ahora. E e l viejo 

manual que cada día se hace un poquito má grand e, que siempre es el 

mismo; pero de spués le ponen tap a dura y lo llaman trata do, pero es el 

mi mo. Se igue enseñando con manual e , que es una man era de enseñar 

que solamente acá existe, pues no se debe es tudiar con manual. Del manual 

e es tudia lo viejo, lo que obliga a er repetitivo , a bu carla memoria , a decir 

lo que e l profeso r quiere, sin nin gú n espíritu crítico. El profeso r coloca el 

manual ahí, ¡es un negoc io! 

E má , e l manual es e l mismo que hizo cuando empezó a dar clases, 

al que le fue agregando un poco de juri spruden cia, un poco de biblio grafí a, 

alguna co a que le van pa ando , mejo ra la tapa , y i se puede, con tapa 

dura ¡Ah! Y i es dorad a, para que te cuento. Ya pasa a ser tratado ut supra. 

E l manual tiene sentido como síntes is, pero no para la enseñanza del 

Derecho, como todo s lo manuale s con los que les en eñan en los colegios 

secundario s. Puedo entender que es correcto que se es tudi e del manual , 

porque u ted no puede saber toda la física, ni toda la química , ni toda la 

matemáti ca. Entonce s, estudia del manual , porque va teniendo una síntesis 

de todo e to. Pero acá en Derecho, iguen con la mi ma idea del manual. 

Yo creo que ahí hay una falla grossa, que lo obliga a uno a estudiar del 

manual , no de los libro , siempre de l manual. 
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E a era básicamente la forma de enseñar. Además, existía el famoso 

bolillero que yo lo sigo defendiendo, la clase era magistral, que también la 

sigo defendiendo. La clase magistral no es defendida por el mal profesor, una 

clase magistral no significa que hable un tipo que no sabe nada, sino una clase 

bien dada, en donde el profesor asume la clase. La dice, contesta preguntas, 

pero no esa cosa de responder "a mí me parece que o yo creo que". 

En la vieja Facultad de Derecho en la que no había libros, un señor se 

sentaba , ponía su texto que lo había escrito él, lo leía , y él que se aburría, 

que e fuera. El que quiere aprender que e cuche, que ponga la oreja y se 

conce ntre. E ta es la experiencia que estoy haciendo ahora en la U ni versi

dad de Belgrano, porque quiero volver a esa didáctica. 

- Pero con esta didáctica, ¿no es mejor que lea el alu1n.no con ante

rioridad, en su casa? 

-No . El texto tiene que ser mío y no lo pienso dar. ¿¡Ud. me escu

cha!? Al que no le gusta, se va. Yo no quiero que me haga caso a mí, sino 

que aprenda a pensar. Si no, aprende en su casa, y viene y te dice lo que 

dice fulano o mengano. 

Estoy en contra del dialogui smo como mecanismo de aprendizaje. No 

he dicho el diálogo, sino el dialoguismo; estos que te dicen: "a mí m.e pa

rece que, o yo creo que, o el otro cree que", eso no crea ningún saber, en 

esto hay que ser un poco más estricto. 

Yo he estado en Alemania con grandes profesore s como el doctor 

Heidegger, que no levantaba la vista del texto. Su clase era su texto, no otro 

texto , y lo leía él. ¡Usted tenía que estar concentrado! No puede desconcen

trarse porque sino se pierde. Se lo obliga a un esfuerzo. Así, tiene cien tipos 

que dan clase de esa manera. Habrá alguno que no lo quiere hacer. 

Esa es la manera tradicional como se enseñaba el Derecho hasta en las 

ciudades más grandes. No estoy inventando nada nuevo. Cuando no había 

libros, e estudiaba así, se aprendía así, se pensaba así y se creaba así. 

Entonces, lo que es importante, es darse cuenta de que hay una cultura 

de la infonnación, no es el contenido de la información lo que intere sa, eso 

es chatarra; sino cómo se crea la información. Lo que es verdaderamente 

importante es el proceso creativo, no es el contenido. El contenido es cha

tarra , e : "mañana elijo". Usted lo ve en la tecnología , en la velocidad de 

las computadoras. Lo importante es el proceso por el cual lo hago. Esto es 

lo que hay que aprender: el proceso creativo para entrar en el proceso, no 

la conclusión. 

Entonces cuando yo digo voy a leer, no es para que me hagan caso a 

lo que digo, porqu e a lo mejor digo un disparate. Usted escuche y pien se, al 

decir esto uno se puede sorprender recogiendo en última instancia la vieja 
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tradición de nuestras abuela s cuando nos contaban cuentos en voz alta. Como 

no sabían leer, contaban cuentos y en los chicos creaban el interés y desper

taban la imaginación. Se ha probado por inve stigaciones hecha s en EE.UU. 

que una lectura en voz alta, colectiva, desarrolla la imaginación e incita a 

leer. Hoy que estamos tan preocupados todos los que estudiamos pedago

gía, por cómo podemo s hacer para que los chicos vuelvan a leer , se ha des

cubierto eso. 

Ahora bien, el texto para que tenga eso tiene que posee r cierta s cuali

dades . Tiene que tener un gancho, tiene que poder pescar al chico. Enton

ces, dele un cuento de aventura s a un chico, pésquelo con un tema. 

Segund o, tiene que estar literariam ente bien escrito , de manera que 

despierte la imaginación , que acabemos con esta cultura de la ciencia, que 

es chupar clavos . Lo más aburrido del mundo: una revista científi ca . Es un 

plomo, es cero literatura, es una cosa fría que no despierta la imaginación. 

N o hay cosa más aburrida que leer una revista científica. Es aburrido, le falta 

imaginaci ón, no tiene adjetivación, está mal escrito , no despierta nada. 

Y la tercera cosa, hay que leerlo bien. Si usted cumple estas tres co

sas: gana. 

Otra vez, la clase magistral : lectura en voz alta, colectiva, concentra

ción, qu e obligue a la imaginación , bien esc rito , de man era que a uno 

literariamente le desp ierte la imaginación. 

A pesa r de que todo tiene su teoría me gusta siempre probarla, y le 

cuento una anécdota que fue para mí decis iva. 

Hace tres años, me llamó por teléfono a mi casa la direc tora del cole

gio de mi nieto Federico que tenía en ese entonces once años, y me invitó 

a participar en un taller literario. Tomo el teléfono, lo llamo a Federico y le 

digo : ¿Qué pasa con esto de que la directora del colegio 1ne invit ó a un taller 

literario ? ¿Qué es es to ? No, dice, Estuvilnos hablando, leyen do unos textos 

y yo dije que m,i abuelo era esc ritor. ¡La maestra con todo criterio le dijo: 

trae el libro de tu abuelo, vantos a lee rlo y le llevó La pront esa de la socio

logía 2. La direc tora dijo: Qui ero conoce r al autor, entonces fui yo. 

Fui al colegio, me senté, los chicos se se ntaron en el suelo, once años 

tenían. Nos pusimo s a conversar con todo s los chicos sobre el texto que ha

bían leído. Después, la directora me llama: vino todo el colegio, estoy con 

una cantidad de padres y les explico qué es todo esto de leer en voz alta. 

Me di cuenta de que eso es posible, entonce s, tenía que materializar mi idea . 

De modo que me dije: voy a esc ribir un texto para ser leído en voz 

alta a los niños . Lo escribí. Se llama "Hombr es corazón de Fuego". 

2 A GULLA, Juan Carlos, La promesa de la Sociología. Belgrano, Buenos Aires, J 980. 
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Primer tema: tiene que tener un atractivo, un gancho. ¿Qué puede ser 

un gancho? y dije: la conquista ... la conquista de América. 

Hace tres años era la discusión de los indios, que los mataron los espa

ñole . Me pongo a ver la conquista y advierto lo siguiente: entre 1518, des

de que desembarca Hernán Cortes en la península de Yucatán hasta 1575 

que Felipe II prohíbe la fundación de las ciudades, unos loquitos se reco

rrieron cuatro millones de kilómetros cuadrados. Se cruzaron Los Andes, 

como quién cruza de vereda, iban de cuatro o cinco hasta veinte con dos 

caballos y un arcabuz en una geografía como la de América, con selvas, 
..., " montanas, rtos y pe tes. 

¿Qué es lo que hicieron? Fundaron la cuarenta ciudade más impor

tante de América, más todas las capitales en ese período, y fueron desde 

San Diego hasta Córdoba y luego, llegaron hasta acá 3. 

Entonces uno se pregunta, ¿Qué es la conquista? Es la posesión de la 

tierra y la posesión de la tierra se hace con la fundación de las ciudades. 

Entonces, la esencia de la conquista es la fundación de las ciudades. Cosa 

muy curiosa, lo que estos loquitos hicieron hoy le llamarían turismo aven

tura. Hacían turi smo aventura, por upuesto, sin mochila y sin tantas 

cosas. 

Todos estos tipos murieron acá, en América. Ninguno se fue con el oro 

que decían. Dejaron desce ndencia, se mestizaron y se quedaron todos. Me 

refiero especialmente a la América andina, no a la de la costa que tiene una 

hi toria distinta. Como Brasil y la zona del Caribe, que tiene características 

di tinta y propias de España. 

E decir, lo que yo llamo: "la época del imperio de las islas", es el 

descubrimiento español. Obviamente, América es un fenómeno renacentista 

de descubridores, navegantes, cartógrafos, que son los primeros que apare-, 
cen y descubren esto. Son Colón, Vespucio, Gaboto. Estos no son esos lo-

quito s que aparecen después, éstos se quedan en la costa. ¿Qué venían a 

bu car? Especies oro, es el renacimiento. 

Todos los loquito s que venían de Casti11a, Andalucía y de Extremadura, 

era n la España gótica (que peleó contra los moros y que estaban allá de 

vagos). Querían hacer su gloria, su señorío y diseñaron la América. Fueron 

individuos que nacieron en España, pero que estuvieron, por lo menos diez 

años en América antes de fundar una ciudad. Es decir, ya se habían sociali

zado en el nuevo ambiente de América, en lugares como Asunción, Panamá 

o Santo Domingo, donde se concentraban. Ahí se despachaban los conquis

tadore por todos lados y recorrían los puerto s. 

3 Se refiere a la Ciudad de Buenos Aires. 
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Me parece que es lindo el tema para trabajar, para contarles a los chi

cos esta historia. Es una gesta, aunque la demagogia política posterior la haya 

desvirtuado. Es una gesta, porque hay que mentir; uno conoce la geografía 

de América , pero no digo nada de los insectos, animales, víboras y enfer

medade s que se encontraron éstos en el camino, como tampoco de algunos 

hechos, indiscutiblemente de violencia, que en sí son dos: el caso de la toma 

de México y la unión de Cuzco y Santa Cruz de la Sierra. Más allá de la 

pelea que puede haber entre alguien que viene en primer lugar y se va a otro 

lado . Pero, la tradición anglosajona, los texto s holande ses, alemanes, la 

enemistad con España, inventaron toda una historia anti-hispánica muy gran

de. Porque les intere saba el oro y la plata que llevaban los funcionario s. 

Después del descubrimiento de América aparece el encubrimiento de 

América, que es cuando empiezan a surgir los funcionarios, los billetes , los 

cap itales, las audiencias. Todos estos eran funcionarios que venían por dos 

o tres años, se enriquecían y se volvían. Eran los llamado s Indiano s que 

venían, juntaban y se iban. Esto era lo que le intere saba al imperio español. 

Entonce s, se llenó América con las institucione s españolas, que pasan a ser 

parte de e11a y dejan a toda esta gente, que son los que hicieron la conquista 

postergados. Son los que luego hicieron la independencia. 

Entonces, cuando usted revisa quiénes son los prócere s de la indepen

dencia, resultan ser las familias de estos loquito s que vinieron. Son los que 

se rebelan contra el imperio , por eso la independencia es una revolución 

republicana. Es la república la que aparece. La independ enc ia está hecha 

como el movimiento de la república frente al imperio. 

Entonces, cuando uno se pone a pensar en los españoles trayendo Vi

rreyes a la ciudad de Buenos Aire s en los años 1600-1700 , en un poblado 

de 200 casas, debe haber sido para morir se de risa y no digo nada la Uni

versidad de Córdoba en 1613. Una universidad o lo que haya sido en esa 
/ 

epoca. 

De esas univ ersidades sa lieron todos los que hicieron la independen

cia, de Charcas especialmente. 

Esa es un poquito la historia. Entonces, ¿Qué es lo que habría que hacer 

ahora?: contarla bien, ese sería un segundo factor. 

Digo ¿Cómo habrá sido el encuentro de Atahualpa y Hernán Cortes? 

La historia dice que se encontraron y ... Yo le dedico cinco página s a esto, 

invento todo sin violar el hecho histórico, pienso como hubieran pensado. 

Lo floreo de manera que tenga un atractivo especial. A la hora de crear: 
. . . " 
unaguzacLon. 

Y la tercera cosa: leerlo bien y así cumplir con el objetivo. Este tema 

es la didáctica que quiero aplicar ahora. 


