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ENTREVISTA A ANTONY DUFF*

TRADUCCION: ANTONELLA D1 MARCO**

LyE: —;Como empezo a trabajar en el ambito de la filosofia del castigo?

Antony Duff: —En cierto modo, me fui dejando llevar poco a poco.
Inicialmente, me formé en clasicos, en griego y latin y filosofia y pensé en hacer un
posgrado en filosofia moral; asi, el pensar en la responsabilidad me llevé un poco
hacia el derecho penal. Ademas, fui a algunas clases que H. L. A Hart, quien luego
se convirtio en el eminente filosofo del derecho, dio en Oxford. El parecia interesan-
te y mas, no diria aburrido exactamente, pero si menos comprometido, con la teoria
moral puramente abstracta.

De esta manera, el derecho penal parecia un tipo de filosofia mas seriamente
aplicada para estudiar, asi que de nuevo, volvi a pensar en el derecho penal y en el
castigo, especialmente. De modo que no hubo un arrebato de iluminacioén, me fui
dejando llevar gradualmente hacia esa area y escribi un poco sobre el tema. Luego,
descubri que disfrutaba leer derecho, leer causas, disfrutaba leer derecho penal;
era interesante. Asi que al fin, hice mas y mas de eso, pero no hubo algo como una
conversion inmediata hacia este tema.

LyE: —;Cudles piensa que son sus principales aportes a la teoria del dere-
cho penal?

Antony Duff: —Con respecto al castigo penal, estuve desarrollando una teo-
ria de la comunicacion de acuerdo con la cual la finalidad principal del castigo es
convertirse en un proceso bidireccional de comunicacion entre la comunidad y el
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delincuente: una comunicacion de censura y de entendimiento de la ilicitud del
delito, de la comunidad hacia el delincuente; y, a cambio, una comunicacion formal
de disculpa y reparacion, del delincuente hacia la comunidad. También trabajé mu-
cho sobre los principios generales de la responsabilidad penal: por ejemplo, sobre
la significacion (y significado) de la intencion e imprudencia en el derecho penal y
sobre hasta qué punto la responsabilidad deberia ser construida en términos “subje-
tivistas” u “objetivistas”.

Mas recientemente, estuve desarrollando una explicacion relacional mas ex-
plicita de la responsabilidad penal, como una respuesta por la conducta de alguien
hacia quienes tienen legitimacion para llamarlo a responder: esto hace que el pro-
ceso penal, como proceso de rendicion de cuentas, sea mas importante de lo que
es para muchos teoricos, y también nos hace pensar sobre los tipos de relaciones
(relaciones politicas, ya que el derecho penal es una institucion politica) que deben
establecerse para que el derecho penal sea legitimo. Actualmente, también estoy tra-
bajando en el problema de la criminalizacion: ;qué tipo de principios o reflexiones
deberian guiar las decisiones sobre qué conductas penalizar? Parte de mi tesis, la
cual pretendo desarrollar en mi proximo libro, es que las teorias del derecho penal y
de la criminalizacion con frecuencia comienzan en el lugar equivocado. Se pregun-
tan directamente qué principios deberian determinar el alcance del derecho penal
(¢tenemos, por ejemplo, buenas razones para penalizar todas y solo las conductas
dafiosas o todas y solo las conductas ilicitas?): pero en cambio, deberiamos empezar
por preguntarnos sobre la naturaleza de la comunidad politica a la cual pertenecera
este derecho penal, sobre lo que hay que entender como su labor colectiva (su res
publica). Una vez que tenemos una descripcion de esa res publica, del ambito pi-
blico de la organizacion politica, podemos comenzar por preguntar qué papel puede
desempenar adecuadamente el derecho penal dentro de ese ambito como parte del
aparato politico de la comunidad.

LyE: —;Cudl es la importancia de la teoria politica en el derecho penal?

Antony Duff: —Es crucial. No sé lo suficiente sobre teoria juridica latinoa-
mericana pero, sin lugar a dudas, por mucho tiempo en Gran Bretafia y Estados
Unidos, los filosofos dedicados a la teoria del castigo y del derecho penal se man-
tuvieron alejados de la teoria politica como si ésta fuera innecesaria. De acuerdo
con ellos, el castigo podia ser justificado como el ejercicio de la filosofia moral; por
ejemplo, lo que es merecido al cometer un hecho ilicito. Pero si entendemos que
el castigo, como parte del derecho penal, es una institucion politica, veremos que
si vamos a justificar el derecho penal, necesitamos justificarlo como parte de un
aparato politico. Entonces, la teoria politica nos da una punta sobre toda la empresa
que representa el derecho penal como parte del Estado. Ese es el problema general:
uno siempre necesita una teoria politica que de una punta sobre la teoria penal. En
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los Gltimos afos, también he llegado a comprender mas claramente la importancia
de pensar al derecho penal y al castigo no como estructuras abstractas, sino como
instituciones concretas, en las que las personas les hacen algo a otras personas,
la gente castiga, imparten derecho y asi sucesivamente. Pero siempre necesitamos
preguntarnos quién esta haciendo qué a quién. Si uno piensa en términos relacio-
nales el derecho siempre es relacional. Los funcionarios, algunos empleados de
ciertas instituciones deben hacer algo. ;Quiénes son los agentes aca?, jtienen razon
en actuar?, /tienen razon en castigar?, jtienen razon en procesar a alguien? Y de
nuevo, esas preguntas deben ser respondidas en relacion con la teoria politica y no
meramente con teoria moral, porque estamos trabajando sobre una practica que es
politica. Tenemos que analizar el sistema politico dentro del cual estos funcionarios
tienen este poder legitimo de vigilar, procesar, de castigar.

LyE: —;Cudles son los principales problemas del derecho penal hoy en dia?

Antony Duff: —De nuevo, desde mi punto de vista, en la practica creo que
hay tres problemas principales. Uno es simplemente el castigo excesivo. Castigamos
muy severamente y de manera muy frecuente. Utilizamos demasiado la cércel y
para encarcelar a muchas personas. Entonces, el problema es como castigamos y
la dureza del castigo, especialmente en el derecho estadounidense y en el britanico
también. Tenemos altas tasas de encarcelamiento en comparacion con gran parte del
resto del mundo. Por lo tanto, uno de los problemas es como hacemos para que el
impacto del castigo sea mas moderado.

El segundo problema se relaciona con el alcance del derecho penal y la ten-
dencia en Gran Bretana y Estados Unidos de expandirlo continuamente. Si se per-
cibe un problema social, los gobiernos generalmente utilizan el derecho penal para
resolverlo. El derecho penal parece ser una manera facil de mostrar que las cosas
se estan haciendo de forma seria. Asi, los gobiernos dicen: “Si, usamos el derecho
penal para demostrar que los problemas son tomados en serio”. Y pensamos que es-
tamos trabajando con formas eficientes para resolver problemas como el terrorismo.
Asi, el terrorismo esta generando nuevas leyes penales, que tipifican como delitos
mas y mas tipos de conductas. Es decir, que el derecho penal se estd expandiendo
cada vez mas. El problema radica en cdmo lograr que su alcance sea mas moderado.

El Gltimo problema esta relacionado con la teoria politica y la legitimidad
del derecho penal: ;como puede el derecho penal funcionar legitimamente en una
sociedad injusta? Vivimos en sociedades que son en varias formas desiguales, en
varias formas injustas, muchos de quienes comparecen en juicio como acusados
también se han visto perjudicados por diversos tipos de injustas desventajas, ya
que pertenecen al grupo de los menos acomodados, la parte menos aventajada de la
sociedad. Les hemos negado sus derechos civicos en relacion con la educacion, el
bienestar, entre otros. Esto plantea una importante pregunta, de nuevo en relacion
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con la teoria politica: { Qué podemos hacer con el derecho penal cuando éste requie-
re una legitimidad dada en un contexto razonablemente justo para poder funcionar?
Pareciera como si no pudiéramos simplemente decir: “violaste tu propia ley” a un
ciudadano que ha padecido varias injusticias, porque el derecho penal presupone
una comunidad politica auténtica, en la que las personas son tratadas como iguales.
Entonces, el problema es como podemos hacer que el derecho penal sea legitimo y
cémo podemos reconstruir su autoridad.

LyE: —;Cudal es su opinion sobre el abolicionismo?

Antony Duff: —Creo que las ideas abolicionistas defendidas por tedricos
como Nils Christie y Louk Hulsman son bastante erradas por una cuestion de prin-
cipios. Parte del problema es que las personas como Christie describen de forma
equivocada las sanciones penales y exageran la idea de infligir dolor. Si el castigo
solo se basara en esto, definitivamente me gustaria abolirlo: el mero hecho de causar
dolor no tiene ningun papel que desempefiar en un sistema de derecho penal decen-
te. Pero el castigo no deberia ser visto en esos términos. El objetivo principal del
derecho penal es tomarse en serio ciertos tipos de hechos ilicitos. Una de las preocu-
paciones de Christie es que no le gusta hablar de hechos ilicitos o de la intervencion
del Estado. Pero necesitamos tomarlos en serio.

Asi que yo diria que, colectivamente, como comunidad, reconozcamos estos
tipos de ilicitos como parte de nuestra labor colectiva y como hechos que requieren
cierto tipo de respuesta. No son meros dafos, no son meros problemas que necesitan
ser resueltos, es hacerle un mal al otro. Y la manera de responder a estos hechos
ilicitos es tratando de llamar a quien los comete a responder, y eso es lo que hace
el derecho penal: llama a responder por lo que se le ha hecho a los ciudadanos le-
sionados. Y a eso deberia referirse el proceso penal. El castigo tiene un papel que
desempenar, un modesto papel, como parte de este sistema. Pero el castigo no es
simplemente cuestion de hacer sufrir a alguien, de infligir dolor: es cuestion de dejar
en claro la naturaleza del ilicito y por qué es importante.

En cierta forma, el abolicionismo es fuertemente motivado por un adecuado
tipo de preocupacion, la indignacion por la manera en la que en realidad tratamos a
los delincuentes. Si uno visita alguna de las carceles estadounidenses, vera cuanta
falta de humanidad hay y te hace pensar “esa no es manera de tratar a un ser huma-
no”. En tal grado el abolicionismo se centra en lo que sucede realmente en la prac-
tica, que podemos estar de acuerdo en que eso es lo que deberia ser abolido. Pero
no deberiamos entonces decir que tenemos que abolir el derecho penal o el castigo,
deberiamos decir que tenemos que reformar la pena para que el derecho penal se
convierta en lo deberia ser. Creo que deberiamos tomarnos en serio, de forma colec-
tiva y desde el punto de vista de la estructura politica, el reconocer e identificar a los
hechos ilicitos como ciertos tipos de males que nos conciernen a todos. El derecho
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penal tiene esa funcion. Por lo tanto, estoy totalmente a favor de una reforma radical
y también de lograr que el derecho penal tenga un alcance e impacto mas modesto,
pero no de la abolicion.

Y lo mismo sucede con respecto al encarcelamiento. De nuevo, estoy seguro
de que encarcelamos a demasiadas personas por demasiado tiempo, y de nuevo, sin
lugar a dudas ese es el caso de Gran Bretana y Estados Unidos. Pero la carcel debe-
ria ser un lugar para los delitos mas serios y por un periodo limitado. Porque es una
manera de dejar en claro, simbolicamente, que este tipo de delito es tan serio que so-
cava la posibilidad de comunidad. Lo que sea que uno haya hecho, por ejemplo un
asesinato, el delito que uno haya cometido, no se puede vivir con esa persona como
si todo estuviera bien. Hay un tiempo para ser recluido, pero sélo por un tiempo y
bajo ciertas condiciones. Entonces, de nuevo, diria que debemos limitar el uso de
las carceles, reformarlas, pero no abolirlas.

LyE: —;Cudl cree que es la relacion actual entre la democracia y el sistema
de justicia penal?

Antony Duff: —Un punto de vista popular entre los tedricos es que la demo-
cracia es peligrosa para el derecho penal, porque creen que si uno apela al populis-
mo, si uno fortalece demasiado la democracia, si la gente gana mucho poder, seran
demasiado punitivos o, incluso, mas duros.

Por lo tanto, muchas teorias desconfian de la democracia y reservan la politica
penal para grupos de especialistas que puedan hacer lo esencial y ser racionales.
Creo que esa es una vision muy pesimista. Un hecho interesante, a partir de la evi-
dencia que he visto en Gran Bretafia y Estados Unidos, es que si uno hace encues-
tas de opinion sobre el castigo y pregunta, por ejemplo: “;Pensas que deberiamos
volver a adoptar la pena de muerte?”, responderian “Si, el castigo debe ser muy
severo”. Generalmente, ésta es la respuesta a un delito particularmente horrible in-
centivada por la prensa popular. Asi que la respuesta inmediata es, con frecuencia,
muy punitiva...

Discutamos realmente esta situacion. Sentémonos y hablemos realmente del
asunto. Aca hay algo de informacion sobre el delito, el delincuente, el castigo, etcé-
tera: cuanto uno mas delibera, cuanto uno mas habla, las personas seran mas mode-
radas y modestas en sus puntos de vista sobre el castigo. Si uno ve a la democracia
como algo mas que solo ir a votar cada un par de afos o cuando hay un referéndum,
si uno ve la democracia como un debate, un auténtico debate publico sobre politicas
publicas, podemos esperar ver surgir un tipo de politica democratica auténtica que
sea sensata, humana y racional. Asi que espero que, al promover la democracia, ésta
pueda generar un tipo apropiado de derecho penal. Es una esperanza mas que una
firme expectativa.
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Creo que si nos tomamos en serio la democracia, entonces el derecho penal
debe ser algo que podamos ver como nuestro derecho penal, normas hechas por
nosotros y por medio de las cuales nos obligamos. Eso es lo que el derecho penal
debe proponerse lograr, aunque con frecuencia no se logra. Pero ese tiene que ser
el objetivo. Es cuestion de encontrar los tipos de procesos politicos que puedan
hacerlo posible.

LyE: —;Hay nuevas formas de castigo que se correspondan mds con su pers-
pectiva del derecho penal?

Antony Duff: —No muy recientes. Hay formas, que con certeza existen, pero
no han sido lo suficientemente utilizadas. Estoy a favor de las alternativas que pue-
dan ser mas productivas, mas plausibles.

En primer lugar, la libertad condicional, que en Gran Bretana es formalmente
un castigo mas que otra cosa. La libertad condicional supone, como minimo, que
uno deba presentarse regularmente, quizas una vez por semana, ante el funcionario
encargado de vigilar a las personas en libertad condicional, y una evaluacion de su
progreso. Se le puede llegar a exigir al delincuente que asista a algun programa, por
ejemplo para enfrentar problemas con las drogas o con el alcohol. Es una forma
constructiva de abordar la comision de un hecho ilicito, pero es solo una de las
maneras. La libertad condicional puede ser una manera de abordar, y asi reparar
parcialmente, el mal ocasionado. Ese es uno de los modelos.

El otro tipo de castigo es el llamado “servicio comunitario”. El mismo es
ordenado por el juez en su sentencia: se le exige al delincuente que cumpla con una
determinada cantidad de horas de trabajo no remunerado en un proyecto especifico.
El proyecto debe ser disefiado para beneficiar a la comunidad dependiendo de las
habilidades de uno, como juntar la basura o arreglar casas.

En ambos casos, la libertad condicional y el servicio comunitario, a diferencia
del encarcelamiento, se mantiene al delincuente dentro de la comunidad, no se lo
excluye, es uno de nosotros. Es una forma vivida de recompensar el ilicito cometi-
do, es una reparacion por lo hecho. Y, basicamente, puede ser un tipo de castigo mu-
cho mas constructivo. Las multas, en cambio, pueden facilmente colaborar en que
un delito sea visto como algo por lo que uno puede simplemente pagar en términos
materiales. Y la carcel es lo mas cercano a la exclusion. Por lo que podemos consi-
derar a la libertad condicional y al servicio comunitario como formas de castigo mas
constructivas y hacer mas uso de ellas.

LyE: —;Cual es su opinion sobre el derecho penal internacional? ;Es una
especie de amenaza a la auténtica respuesta democratica al delito?
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Antony Duff: —Estoy muy poco seguro del derecho penal internacional.
Pienso que, en general, cuando un delito es cometido dentro de un pais en especifi-
co, como los “delitos de lesa humanidad” o delitos contra los ciudadanos cometidos
por o con la confabulacion de los propios funcionarios, entonces, de forma ideal, el
juicio por ese delito se deber llevar a cabo dentro de ese pais: los autores del delito
deberian responder ante sus ciudadanos sobre lo que hicieron; un pais deberia pro-
cesar a sus propios delincuentes. Desde este punto de vista, sdlo se hace lugar a un
tribunal penal internacional cuando esto es imposible o cuando el pais le falla a sus
propios ciudadanos. Es decir que el derecho penal internacional serian mas un res-
paldo, un recurso (si prefieren), por si el pais fracasa. Esto no equivale a decir que
una parte extranjera entra al proceso y nos impone o nos quita el caso que estamos
tratando. El derecho penal internacional podria ser una alternativa de apoyo o de
resugardo mas que una alternativa intrusiva.

De lo que no estoy seguro es de lo siguiente. Si uno lee el Preambulo del
Tratado del Corte Penal Internacional (CPI), se expresa como si la CPI debiera ha-
blar en nombre de la humanidad y llamar a responder a quienes cometieron delitos
que conciernen a toda la humanidad. Esta retdrica de responder no sélo a ésta o
aquella organizacion politica local, sino a toda la humanidad. Y si, eso suena mara-
villoso, la humanidad se compromete en forma conjunta en reparar los ilicitos co-
metidos. Pero, ;cual seria esa hipotética “humanidad” en este contexto? ;Qué tipo
de comunidad puede ser esta “humanidad”? Tengo muchas inquictudes al hablarse
en esos términos. (Existe realmente una comunidad politica de toda la humanidad?
No esta claro si existe o no. Y, por supuesto, la preocupacion obvia es que la CPI
solo llama a cierto tipo de gente a responder, especialmente personas provenientes
de Africa. Por lo tanto, no hay una auténtica comunidad politica de la humanidad
que llame a responder a los todos los que cometen ilicitos. Las acciones de la CPI
son, hasta ahora, altamente defectuosas. No estoy seguro, sin embargo, de que toda
esta iniciativa esté destinada a fallar o si, en cambio, estd mas bien dando sus pri-
meros pasos hacia algo ambicioso.

Mientras tanto, debemos resolver en nombre de quién habla la CPI. Los tri-
bunales nacionales hablan en nombre de una organizacion politica en particular,
hablan por Argentina o Inglaterra; sabemos en nombre de quien pretenden hablar.
Pero, ;en nombre de quién habla la CPI? Creo que no hay una respuesta clara a esa
pregunta.

LyE: —FEn su trabajo, usted ha dado razones en contra de uno de los mayores
principios de la tradicion liberal con respecto a los limites morales del derecho
penal, a saber, el principio del dafio. ;Por qué piensa que deberiamos rechazarlo
(al menos en su lectura liberal)? ;Qué razones deberiamos aceptar como los fun-
damentos adecuados para la criminalizacion?
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Antony Duff: —No quiero rechazar el principio del dafio, le daria un alcance
limitado. El error radica en pensar que existe algun principio que sea el principio del
derecho penal. Eso es simplemente incorrecto. Existen muchos tipos de ilicitos que
deberian incumbirle al derecho penal. La comision del hecho ilicito es crucial, ya
que es tarea del derecho penal identificar y censurar estos hechos cuya comision es,
ademas, condicion para la criminalizacion. Criminalizamos lo que es ilicito.

Entonces, debemos preguntarnos: ;qué principios deberian guiarnos para de-
cidir qué tipos de ilicitos penalizar? Y el dafo tiene un papel que desempefiar. Una
cuestion importante es el ilicito que causa un dafio, de cierto tipo, y que por ese
motivo es admisible para ser penado. Asi que no quiero descartar el principio del
dafio como si no tuviera ningtin papel que desempefiar, pero no es el tinico principio
importante, y creo que es un error pensar que deberia serlo porque si uno trata de
convertirlo en el Gnico principio, entonces lo extiende. Se extiende el significado de
dafio para abarcar mas y mas tipos de conductas que uno quiere tipificar como de-
litos, para describir una conducta como de alguna u otra forma dafina, y entonces,
el principio del dafio se termina convirtiendo en algo muy vago como para ser un
verdadero principio.

La criminalizacion es un asunto muy complicado: no hay un tnico principio,
no hay un conjunto de principios rectores. Diversos asuntos deben ser tenidos en
cuenta con respecto a la criminalizacion. Y de hecho, necesitamos empezar no con
el dafio o con la nocién de cometer un hecho ilicito, sino por definir, con relacion
al debate politico, la esfera publica: ;cual es nuestra labor colectiva, como organi-
zacion politica, cudles son nuestras tareas especificas? Este es el ambito en el que
opera el Estado. Luego si estamos dentro de ese ambito ¢ identificamos la comision
de un hecho ilicito, ése es el momento en el que el derecho penal aparece sefialando
el ilicito. A veces porque se esta causando un dafio o una ofensa. Hay muchas y va-
riadas razones que pueden entrar en juego como motivos de criminalizacion. Por lo
tanto, el principio del dafio tiene un papel que desempeiar, pero es limitado.

LyE: —/Estuvo leyendo ultimamente algun autor interesante que esté actual-
mente tratando la filosofia del castigo?

Antony Duff: —Hay muchisimos tedricos interesantes que actualmente estan
escribiendo sobre derecho penal y el castigo. Para nombrar a algunos de ellos en la
tradicion anglo-americana: Doug Husak, David Garland, Jonathan Simon, Mitch
Berman, Michelle Dempsey, Kim Ferzan, Adil Haque, Alec Walen en Estados
Unidos; Malcolm Thorburn y Vincent Chiao en Canada; y en Gran Bretafia Nicola
Lacey, Victor Tadros, Alan Norrie, Peter Ramsay, lan Loader.
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LyE: —Siempre ha insistido en las condiciones previas para la responsa-
bilidad penal, ;jcudl es su importancia en sociedades profundamente desiguales
como Argentina? ;Su teoria implica que el Estado no deberia castigar a aquellas
personas a quienes la sociedad ha fallado en integrarlos como ciudadanos iguales?

Antony Duff: —No es tan simple, ese es el problema. Quiero decir, esa es
la primera etapa que usted observa: castigar, tener el derecho de castigar. Déjenme
retroceder una etapa. Una persona es llevada a juicio, es llamada a responder, es
condenada y castigada como miembro del Estado. Miren, uno comete este ilicito y
tenemos derecho a castigarlo y pedirle que responda. Pero sdlo tenemos ese derecho
si en el pasado lo hemos tratado como un ciudadano. Si lo hemos tratado injusta-
mente, entonces, eso socava nuestra legitimacion para pedirle que responda. Por eso
es problematico castigar a quienes han padecido injusticias sociales. Pero si luego
decimos que no podemos hacer nada, eso es todavia peor ya que eso solo dejaria a
las victimas desasistidas. No podemos simplemente decir que nuestras manos estan
atadas, que no podemos hacer nada, tenemos que hacer algo.

Entonces, tenemos que encontrar una forma para combatir el delito y al mis-
mo tiempo combatir ¢ identificar la injusticia sufrida por el delincuente. Por lo tan-
to, nada de lo que hagamos sera con las manos limpias. No hay una manera perfecta,
pero tenemos que encontrar la forma de combatir la injusticia pasada y al mismo
tiempo los delitos actuales. Es cuestion de encontrar un mecanismo a través del cual
podamos hacerlo: debemos encontrar formas de combatir la injusticia por medio de
una reforma politica y, mientras tanto, encontrar formas en las que el proceso penal,
ya sea durante o después del juicio, pueda por si mismo reconocer, al menos, que
quienes habian sido castigados, estan siendo tratados injustamente por ese mismo
castigo. Se trata de encontrar formas institucionales que puedan reconocer la injus-
ticia y al mismo tiempo responder por la comision del ilicito. Es un dilema, por un
lado nos falta el derecho de castigar a las personas que han sido tratadas injustamen-
te y, por el otro, no podemos simplemente no hacer nada, no podemos negarnos a
castigar cuando hay un ilicito porque, después de todo, hay victimas de ese hecho.
Por lo tanto, hay un gran problema que enfrentar, un problema que no tiene mucho
que ver con el derecho penal, sino con nuestras estructuras politicas y sociales las
cuales involucran al derecho penal.

LyE: —Muchas gracias por su tiempo.

Antony Duff: —Encantado de conocerlos.
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INTERVIEW TO ANTONY DUFF*

Lecciones y Ensayos: —How did you start on philosophy of punishment?

Antony Duff: —I kind of drifted into it. [ was trained initially in classics, in
Greek and Latin, and in philosophy, and I did postgraduate work in moral philoso-
phy, thinking about responsibility, which brought me a bit into criminal law. And
I went to some classes that H. L. A. Hart gave in Oxford. He was then the eminent
legal philosopher. He seemed interesting, and I found that I was, I would not say
exactly bored by, but less committed to the purely abstract kind of moral philosophy.

The criminal law seemed a more seriously applied kind of philosophy to do,
so I began thinking about criminal law, and about punishment especially. So there
was no flash of illumination; I drifted gradually into that kind of area and wrote a bit
about it. And then I found I enjoyed reading cases, I enjoyed reading criminal law;
it was interesting. So I did more and more of that. But there was not some sudden
conversion into this area of research.

LyE: —What do you think are your main contributions to criminal law theory?

Antony Duff: —In relation to criminal punishment, I’ve been developing
a communicative theory according to which the central purpose of punishment is
to become a two-way process of communication between the community and the
offender: a communication of censure, and of an understanding of the wrongness
of the crime, from community to offender; and, in return, a formal communication
of apology and reparation from offender to community. I’ve also done quite a lot of

* Antony Duff is an expert on philosophy of criminal law and specialist in the basis of punishment and
criminal responsibility. He is professor at the University of Minnesota (United States of America) and
professor emeritus at the University of Stirling (Scotland). He is founder and co-editor of Criminal Law
and Philosophy, co-director of the Robina Institute for Criminal Law and Criminal Justice and associate
member of the Scottish Consortium on Crime and Criminal Justice. He has published, among other
books, Intention, Agency and Criminal Liability: Philosophy of Action and Criminal Law; Criminal
Attempts; Answering for Crime: Responsibility and Liability in the Criminal Law; and The Trial on
Trial.

Interview made on June 19, 2014 by the members of the Editorial Council of Lecciones y Ensayos
Review: Alejandro Fernandez, Patricio Enrique Kenny, Francisco Sdez Zamora and Maria Julieta
Sarmiento. We express thanks to Ezequiel Horacio Monti for his collaboration in the elaboration of the
questions.
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work on the general principles of criminal liability: for instance on the significance
(and meaning) of intention and recklessness in criminal law, and on the extent to
which liability should be constructed in ‘subjectivist’ or in ‘objectivist’ terms. More
recently, I have been developing a more explicitly relational account of criminal
responsibility, as a matter of answering for one’s conduct to those who have the
standing to call one to account: this makes the criminal process, as a process of
calling to account, more important than it is for many theorists, and also makes us
think about the kinds of relationship (political relationships, since the criminal law
is a political institution) that must be in place if criminal law is to be legitimate. I
am also now working on the problem of criminalization: what kinds of principle or
consideration should guide decisions about what kinds of conduct to criminalize?
Part of my argument, which I aim to develop in my next book, is that theories of cri-
minal law and criminalization too often start in the wrong place. They ask straight
away what principles should determine the scope of the criminal law (do we, for
instance, have good reason to criminalize all and only types of harmful conduct,
or all and only types of wrongful conduct?): but we should start instead by asking
about the nature of the political community whose criminal law this is to be, about
what it is to understand as its collective business (its res publica). Once we have an
account of that res publica, of the polity’s public realm, we can begin to ask what
role the criminal law can properly play within that realm as part of the community’s
political apparatus.

LyE: —What is the relevance of political theory for criminal law?

Antony Duff: —It is crucial. I do not know enough about Latin-American
legal theory, but certainly in Britain and America for a long time philosophers doing
punishment theory and criminal law theory kept away from political philosophy as
if this was unnecessary. Punishment, hey thought, could be justified as an exercise
in moral philosophy—for instance as what is deserved fir wrongdoing. But if we
recognize that punishment, as part of the criminal law, is a political institution,
we’ll see that if we are going to justify criminal law we need to justify it as part of
a political apparatus. So political theory underpins the enterprise of criminal law as
part of the state. That is the general problem: you always need a political theory to
underpin your criminal theory. I’ve also come to realize more clearly in recent years
how important it is to see criminal law and punishment not as abstract structures but
as concrete institutions, in which people do things to other people, people punish,
they administer law and so on. Always we need to ask ourselves who is doing what
to whom. If you think in relational terms, law is always relational. Something must
be done by officials, some employees of certain institutions. Who are the agents
here? Do they have the right to act? Do they have the right to punish? Do they have
the right to put this person on trial? And again, those questions must be answered
in terms of political theory, not merely of moral theory, since we are dealing with a
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political practice. We must discuss the political system within which these officials
have this kind of legitimate power to police, to put on trial, to punish.

LyE: —Which are the main problems of criminal law nowadays?

Antony Duff: —Again, speaking from my own perspective, in practical terms
there are, 1 think, three main problems. One problem is simply over-punishment.
We punish too harshly, too often. We use prison far too much and to imprison too
many people. So the problem is how we punish and the harshness of punishment,
especially in American law and in Britain too. We have high rates of imprisonment
compared too much of the rest of the world. So one problem is how we make punis-
hment more moderate in its impact.

The second problem is about the scope of criminal law and the tendency,
in Britain and the US, to always expand criminal law. If there is a perceived so-
cial problem, governments often reach for the criminal law as a way to address it?
Criminal law seems to be an easy way to show that things are being done in some
serious way. Governments can say: “yes, we use criminal law to show that we are
taking the problem seriously”. And we think we are dealing with efficient ways to
solve problems such as terrorism. Terrorism is producing new criminal laws, which
criminalize more and more kinds of conduct. So criminal law spreads and spreads.
The problem is how we can make criminal law more moderate in its scope.

The last problem is related to political theory and the legitimacy of criminal
law: how can criminal law function legitimately in an unjust society? We live in so-
cieties that are in various ways unequal, in various ways unjust; many of those who
appear in court as defendants have suffered various kinds of unjust disadvantage, as
they are members of the less well-off, less advantaged parts of the society. We have
denied them their civic rights in relation to education, welfare and so on, and then,
But this raises an important question—again as a matter of political theory: what
we can do with criminal law when criminal law requires legitimacy in a reasonably
just context to operate? It seems as if we cannot just say: “you broke the law which
is your law” to a citizen who has suffered from various injustices. Because crimi-
nal law presupposes a genuine political community, in which people are treated as
equals. So the problem is how we can make criminal law legitimate and how we
can rebuild its authority.

LyE: —What is your opinion about abolitionism?

Antony Duff: —I think that the abolitionist ideas advocated by theorists like
Nils Christie and Louk Hulsman are deeply misguided as matter of principle. Part
of the problem is that people like Christie misportray criminal punishment, and,
exaggerate the idea of delivering pain. If punishment was just a matter of delivering
pain, I’d certainly want to abolish it: the mere delivery of pain has no part to play in
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a decent system of criminal law. But punishment shouldn’t be seen in those terms.
The main point of criminal law is to take seriously certain kind of wrongdoings.
And one of Christie’s worries is that he doesn’t like to talk about wrongdoings,
or allow the state to intervene on such issues. But we need to take wrongdoing
seriously.

So I would say, collectively, as a community, we should recognize certain
kinds of wrong as wrongs that are our collective business, and as wrongs that re-
quire certain kind of response. They aren’t just harms, they aren’t just “troubles”
that need to be dealt with, they are wrongs that we do to each other. And the way to
respond to wrongdoing is to try to call the wrongdoer to account, and that is what
criminal law does: it calls you to answer for what you have done to the offended
citizens. And that’s what the criminal trial should be about. And punishment has a
part to play, a modest part to play, as part of that system. But punishment should
not be a matter simply of making someone suffer or imparting pain: it is a matter of
making clear the nature of the wrong and why it matters.

Abolitionism, in a way, is deeply motivated by a proper kind of concern, it is
disgusted by the way we in fact treat criminals. You visit one of the American pri-
sons, you see how much inhumanity is there, and you think “well, that’s not a way
of treating a human being”. Insofar as abolitionism focuses on what in practice goes
on, we can agree that that’s what should be abolished. But we shouldn’t then say
that we therefore have to abolish criminal law or punishment; we should say that
we have to reform punishment so the criminal law becomes what it should be. And I
think that we should be serious collectively —again as a matter of political structu-
re— about recognizing and identifying wrongdoing for certain kind of wrongs that
concerns us all. The criminal law has that function. So, I’'m fully in favor of radical
reform and of making a criminal law much more modest in its scope and its impact,
but not of abolition.

And then the same goes for imprisonment in particular. Again, I’m sure we
imprison far too many people, for far too long, certainly again in Britain and the US.
Prison should be a place for the most serious kinds of crime and for limited term.
Because is a way of making clear, symbolically, that this kind of crime is so serious,
that it undermines the possibility of community. Given what you’ve done, given a
murder, the crime you’ve committed, we can’t just live with you as everything was
fine. There’s a time to be secluded, but only for a time and only under certain condi-
tions. So, again, I would say we should limit prison, we have to reform our prisons
but not to abolish them.

LyE: —What do you think is the current relation between democracy and
criminal justice system?

Antony Duff: —One kind of popular view among theorists is that democracy
is dangerous for criminal law, because they think that if you appeal to populism, that
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if you strengthen democracy too much, if people take too much power, they will be
over-punitive or they will be even harsher.

So, many theorists distrust democracy. They would reserve criminal policy
for groups of specialists who can do the essential and be rational. I think that is too
pessimistic. One interesting fact, on the evidence I’ve seen from Britain and the US,
is that if you just take opinions polls about punishment, for instance “do you think
we should bring back the death penalty?”, people would often say “yes punishment
should be very harsh” in response to the opinion poll. Often this is the response to
a particularly horrible crime encouraged by the popular press. So the immediate
response is often very punitive..

Bet let’s actually have a discussion. Let’s sit down and let’s actually talk about
this. And here there is some information about the crime and the offender and the
punishment and so on. The more you deliberate, the more you talk, the more people
will become more moderate and modest in their views of punishment. If you see
democracy not just as a matter of voting every few years or whenever there is a re-
ferendum, but as a matter of deliberation, genuine public deliberation about public
policy, we can hope that we will see emerging a genuinely democratic kind of penal
policy which is sensible, humane and rational. So, I will hope that by promoting
democracy, democracy could generate an appropriate kind of criminal law. That’s
hope rather than a firm expectation.

I think that if we are serious about democracy, then the criminal law must be
something we can see as our criminal law, the norms that we have made, the norms
by which we bind ourselves. That is what criminal law must aim to achieve. It often
doesn’t achieve it. But that has to be the aim. It is a matter of finding the kinds of
political process which could make that possible.

LyE: —Are there other new ways of punishment that are more consistent with
your perspective of criminal law?

Antony Duff: —Not brand new ways. There are ways, which certainly exist,
but have not been enough used. I am in favor of alternatives which could be more
productive, more plausible.

First of all, probation, which in Britain is formally a punishment rather than
something other than punishment. Probation involves, minimally, that you must
report regularly, perhaps once a week, to your probation officer, and an evaluation
of your progress. You might also be required to attend a program, for instance to ad-
dress problems with drugs, or with alcohol. So it’s a constructive way of addressing
the wrongdoing. That is one way. Probation can be a way of addressing, and thus
partly restoring, the wrong that has been. That is one model.

The other kind of punishment is the so called “community service”. This is
ordered by the court as a sentence: the offender is required to undertake a specified
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number of hours of unpaid work on a specified kind of project. The project should
be one designed to benefit the community, depending on your skills, like clearing
litter or fixing houses.

In both kind of cases, probation and community service, unlike imprisonment,
you are kept within the community, you are not excluded, so you are one of us. You
are, in a vivid way, repaying your wrongdoing, it is a reparation for what you did.
And basically, it can be a much more constructive kind of punishment. Fines, by
contrast, can serve too easily to make the crime seem like something you can simply
pay for, in material terms. And prison is the nearest thing to exclusion. So we can
see probation and community service as more constructive modes of punishment,
and make more use of those.

LyE: —Which is your opinion about international criminal law? Is it a sort
of threat to genuine democratic response to crime?

Antony Duff: —I am very unsure about international criminal law. I do think
that, in general, where a crime is committed within a particular country, as with
“crimes against humanity” committed against citizens by or with the connivance
of their own officials, then ideally the crime will be tried within that country: the
perpetrators should answer to their own citizens for what they have done; a coun-
try should judge its own criminals. On this view there is room for an international
criminal court only when this is impossible or the country fails its own citizens. So
international criminal law would be more a backup, a fallback —if you like—, if the
country fails. International criminal tribunals would not then amount to alien parties
coming in, and imposing on us, or taking away from us cases that we are dealing
with. International criminal law could then be supportive rather than intrusive.

What I am not sure about is the following. If you read the Preamble to the
Treaty of the International Criminal Court (ICC) it talks as if the ICC is supposed to
speak for humanity, and to call to account those who committed crimes that concern
all humanity. The rhetoric is of answering not just to this or that local polity, but to
humanity as a whole. And yes, that sounds wonderful, humanity as collectively en-
gaged in repairing the wrongdoing. But what is the hypothetical “humanity” in this
context? What kind of community could “humanity” be? And I have many worries
about talking in those terms. Is there actually a political community of humanity? It
is not clear that there is. And, of course, the obvious worry is that you find out that
the ICC is only calling certain people to account—in particular people from Africa.
So there is no genuine political community of humanity calling all the appropriate
wrongdoers to account. The ICC’s operations are, so far, deeply flawed. I am not
sure, however, whether this whole enterprise is doomed to failure, or whether we
can rather see it as the first steps towards something ambitious.

In the meantime, we must ask for whom the ICC speaks. Domestic courts
speak for a particular polity, they speak for Argentina or for England. We know for
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whom they aim to speak. But for whom does the ICC speak? I think there is no clear
answer for that question.

LyE: —In your work, you have argued against one of the main principles of
the liberal tradition concerning the moral limits of criminal law, namely, the Harm
Principle. Why do you think we should reject it (at least in its liberal reading)?
What reasons should we accept as the proper grounds for criminalization?

Antony Duff: —I don’t want to reject the Harm Principle; I would keep it
in its limited place. And the mistake is to think there is someone principle which
will be the principle for criminal law. That is just wrong. There are many kinds of
wrongdoing which should concern the criminal law. Wrongdoing is crucial, because
criminal law is a matter of marking and censuring wrongdoings, and wrongdoing is
a condition of criminalization. We criminalize what is wrongful.

Then we must ask: what principles should guide us to deciding what kinds
of wrong to criminalize? And harm has a part to play. One concern is wrongdoing
which causes harm, of certain kinds, and is for that reason eligible for criminaliza-
tion. So I don’t want to reject the Harm Principle as having any role to play. But it
is not the only principle which matters here, and I think it is a mistake to think it
should be, because if you try to make that the only principle, then you stretch it. You
stretch the meaning of harm to cover more and more kinds of conduct which you
want to criminalize, to portray the conduct as somehow or other harmful, and then
the Harm Principle becomes so vague as to be no real principle at all.

Criminalization is rather very messy: there’s no one principle, no one set of
master principles. There are different kinds of considerations that need to be taken
into account on the way to criminalization. And in fact we need to start off not with
either harm or the notion of wrongdoing, but by defining, as a matter of political
deliberation, the public sphere: what should count as our business collectively, as a
polity, what are our specific concerns? This is the realm in which the state operates.
And then if we are within that realm and we recognize wrongdoing, there’s when
criminal law comes in, as marking wrongdoing. Sometimes it is because it’s causing
harm, or it’s causing offense. There is a whole range of different reasons that can
come into play, as reasons for criminalizing. So the Harm Principle has a part to
play, but a limited part.

LyE: —Have you been reading recently some interesting authors that are
currently dealing with philosophy of punishment?

Antony Duff: —There are lots of interesting theorists now writing on cri-
minal law and punishment. To name just of few of those in the Anglo-American
tradition —Doug Husak, David Garland, Jonathan Simon, Mitch Berman, Michelle
Dempsey, Kim Ferzan, Adil Haque, Alec Walen in the US; Malcolm Thorburn and
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Vincent Chiao in Canada; in Britain, Nicola Lacey, Victor Tadros, Alan Norrie,
Peter Ramsay, Ian Loader—.

LyE: —You have insisted in these preconditions of criminal liabilities, what
is their relevance in deeply inegalitarian societies like Argentina? Does your theory
imply that the state should not punish those who the community has failed to inte-
grate as equal citizens?

Antony Duff: —It’s not that simple, that’s the trouble. I mean that’s stage one
you see: to punish, to have the right to punish. Let me go back a stage. A person is
called to trial, called to account, convicted and punished as a member of the polity.
You see, you have done this wrong and we have a right to punish you, to call you to
account. But we have that right only if we have treated you in the past as a citizen.
If we have treated you unjustly, then that undermines our standing to call you to
account. That’s why it’s problematic to punish those who have suffered social injus-
tice. But if we then say that we can do nothing, that’s even worse because that only
leaves victims abandoned. We can’t just say our hands are tied, we can do nothing,
we have to do something.

So, we have to find a way of both addressing the crime and also at the same
time addressing and recognizing the injustice that the offender has suffered. So,
nothing we’ll do will be with clean hands. There’s no perfect way, but we have to
find the way of addressing past injustice and at the same time also addressing the
present crime. It is a matter of finding a mechanism through which we can do that:
we must find ways of addressing the injustice by political reform but meanwhile
find ways in which the criminal process, within court or afterwards, can itself re-
cognize, at least, that those who had been punished are themselves being treated un-
justly by the punishment. It’s about finding institutional forms which can recognize
the injustice and at the same time respond to the wrongdoing. It’s a dilemma, on the
one hand we lack the right to punish people whom we have treated unjustly, and on
the other hand we can’t simply do nothing, we can’t refuse to punish when there is a
wrong because there are victims of that wrong after all. So, there is a deep problem
to face, a problem that is not so much within the criminal law, but within our social
and political structures, which implicate the criminal law.

LyE: —Thank you very much for your time.

Antony Duff: —Nice to meet you all.
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