FINAL PARA UN CUENTO

.. caminaron con pasos tmidos por el pequeto departa-
to y al entrar al dormitorio, tendido en la cama, hallaron
Io que tenian que encon
iEso era! Siendo medianoche y sentado frente a su escri-
torio, Teo ejerci6 una presién cast imperceptible en su mano
derecha ~Ia que sosienia la lapicers— y un pegueto punto
‘aparecit al lado de aquella frase. EI punto
ba de terminar ese maldito cuento, cuya el

hecho pasar varias noches en vela. Sin embargo, su esfuerzo
estaba siendo recompensado. Al fin habia dado con le frase
fecta para concluirl.

‘mentales

08 llam:
arti an por gran cantidad de estados emocionales,
van desde el fracaso hasta el egocentrismo més exacerbado.
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Asi, encontramos un proceso extremista, en el cual, en el caso
concreto de la literatura, el escritor camina por una finisima

cuerda floja, rumbo a Io desconocic cibir el
ritmo interno que le dicta la propia historia, escribiendo
reescribiendo, e de la confusién y las tachaduras
surja algo inteligible. La biisqueda de algo digno de ser leido
, una inclinacién l masoquismo con el fin de obte-
er reconocimiento y llegar al placer de la creacién propia.
odriamos esbozar infimdad d teorias sobre ol naressmo

de los escritores, su egocentrismo, su soberbia, =
os excedndo i propisto ds esie eserio. Sélo

diremos que mientras Teo observaba su nueva obra seatia
esa suerte de “orgasmo literario” al que antes nos referiamos.
us ojos miraban hipnotizados aquello que ¢l acababa de

crear. Era sin duda uno de sus mejores cuentos y a un acon-
teimienio semejante le debia corresponder algin tipode fes

—iBuc ala tocna para celebrar esto como es
debido ~dio Teo en voz alta para 5 mismo. Es resenable que
bablar con uno mismo o con 12 paredes pucde se un sust:
to excelente de la atencion que suclen prestar las personas a
sus semejan

Se m:n!pn{d 2 fue @ la coina en busca de un bocado
digno parala

T epartaments d un slero que resulve s problema
alimentario con porquerias de restaurantes baratos oo es el

pedazo de queso que olia api suci,dos latas de paté salpi-

cadas de un polvo verde y un mejune sospechoso de haber
sido en tiempos orgs una ensalada. No, no habia nada
para acompanar la botella de champagne que siempre guar-

Saba pors Sangtatularse por sus logros reraros:
abiendo fracasado en su intento de conseguir algo que
205 no tuviers mal olor, quiso llevar 8 3u hermosa
botella @ comer afuera, pero rcord que & esas horas fodas
Ias casas de comida habian cerrado. Ademds, aunque alguna
Bubiera estado abierta, sali a 1a noche por 50 basrio consts:

 Nada va.a erturbas ests st S 0o podenacs omer
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. entonces a6lo beberemos- dijo Teo retomando su
Mlqvmnlmmu-mdelp--uylunudndzh
Dicho esto do de borrar ‘?mn signo de des-
emcanto de gu rostr, omé | Ja botela con daciico . Luego de

o
péatien, l corcho salic du&lndu mm.r o techo para luego

caer en una repulsivoy ocre que
probablemente en otra vida habia sido una

e 4irvi6 un vaso. Bebi6 un prim
mantuvo por unos instantes e su para disfrutar el

i s el ockon 50 s dz
u.m e 1 Llevaron & beber tado el conienido de un

wocaba a Teo una felicidad casi i

lite-
7 compaderos de u-h.,n u 1;.. sus
cueatos: m ‘i entil parecia O
daba  Bierr, que ee tema era
como Lovecraft.

foent
Tograr i ‘setlo. propio? Pero.. ;Qué podria- eaperarse de
TRate smple e P de ol seatd wtiient Ern 1ogin
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que al ver a una persona con talento sintieran envidia y

trataran de_destruirla; acabando con ese individuo elloa

dearten de hacer comparaciones “molestas y podrian seguis
sobrellevando su medioc:

ebidas esplnl\m! s 2o sentan muy bien

comido previament e habla caracterizads o

' gran cultura alcohdlica v, tenecaon en cventa.
s 3 soberbia

Baravillosas que eran sus obra
este dltimo tema, ya un tanto reiterativo, Teo
estaba €n verdad obsesionado. Era tal $u excitacén due 1o
P
escrito, al cusl consideraba perfecto. De esta manera, toman-
cumpli con sus deseos ¥ comens 3 eer. Una vz alia  que-
brada repreu por s
-, caminaron con pasostmides por ol caeto doparta-

ments'y al enrar o dofmitori, tendido en [ cama, halaron
1o Gue tenan quc sncontraror

En ese instante, se produjo un cambio extremo y en
algin lugar de s mente aquella frase le parecis extrana

Habia algo en ella que no estaba Liem: algb que, sin saber
gon exactitud qué era, sonaba falso, forzado.
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Ante esta percepciéo, Teo volvié a leer la frase

s o o Baal el omo entabe st e e

“halaron Io g trar” lo resultaba
‘ambiguo. No,

aginar lo que

cepacidad mldecmll ‘apestando a
de lectores sobrios;

Gna qus e clavara en loa
dé quien lo leyera. Tendria @

'No hay nada que impulse ke 8 un ssriter que el hecho
de terminar su of

Sin perder umlw Jtalmente mareado y dando tumbes

y e vnlnu Jecter e ol e i sacarec
encima para que su

era De nuevo, la estilografica. deslizs
su noble sangre azul a lo largo de una hoja blanca. Al cabo

un rato un auevo final habia sido ecrito con un

caminaran con tmidos o pason por l pesuet deparia-

menta y, al entrar al dormit quedaron perpleos
ban de eacontrar un cadver.”
it el uewo il 7 no e gusté no. & quera algo na;

rrado sible. aper qué
o e vilizets Jor dos rniost 11 Swmpie
odiado ese recursal

Retoms la escritura en medio de un atague de alcoho-
tiamo lerari. Por unos miautos la lapicera se movid bru-
camente en un intento por seguir @ 1a torpe mano de su
duefo.

cubs da
oscur e también arte del piso. Un liquido vis-
T e Corporaens erk absorbid ot In manta que



aba al caddver. Alguien seals la pequesa hoja de metal
aue,soltaiey brilane,ctaba apoym ) h mesa e |
~ IDios mio, esto es horrible! ~se oy6
an, Jumes, Stoker ¥ Poe no vieron
supremacia en el cuento de terror; es més, ninguno de ellos
quiso levantarse de su tumba. Teo leys el nuevo final y su
npnwnlm\ema Se convirtié en enojo. Todavia con un cerebro

qmbebido en champagne, e puto de pie ¥ profird usa serle
e herentes contra él y contra de
e Anilizades esto xapEapios ectaos et

ciones signi tanta descripeion morbos
1o hacia sino_diluir el final abrupto con

deslumbrar a sus lectores; en cuanto a la linea final de di

dlo-
£0, era una excelente demostracién de los peligros de la cur-
* Sileria,
o Despucs de patear cuanto mucble se cruzaba o, ou
0,y ya un poco més calmado con ese desquite,
Vit & ceerbir.
inaron por el departamento dando pasos cortos,
como o queriendo perturbar ] suedo de alguien. En reat:
dad, o ece ugar a no et nada e pudiean perurbar”
{No! era confuso y ademds la palabra “perturbar” se rei-
teraba. Eimbm otro final
n ol departamento 3 al llegar al dormitorio
supieron que habla oeurrido 1o

al entrar al departamento encontraron a su ocupante
on e un anlo oxcurecia’
atro, y luego otro y otro... Una larga se-
iy, o CaGa moeve i Bt i e adrens
lina en su sistema nervioso, Poseido por los espiritus de cinco
vasos de champagne, Teo siguié eseribiendo y ea 6l un par
de horas estuvo rodeado de decenas de hjas con distintos
luyendo uno muy imaginativo segan el cual el ca-
déver no era un cadver sino un extraterrestre dormitando—
iguso lo saisfizo
ad lo dominaba. Nunca le habia resulta-
dotan GG tormto s coents B il sl afciar de
muy diversas formas 3  Teo o habla geperads una obesign
desproporcionada por el perfeccionisma.
Ja'ho hablaban, 1a fase surrealista de la borrachera ya




7. ahora, Teo atravesaba la etapa violenta. Una

Violenia contzs i mmsmo, conte sur peneamenine Tdals

conformaba. Todos los intentos realizados por terminar su
a parecian

Los minutos pasaron con lentitud como las moscas que
uelan pervistentes en una habitacién y i fio, ya com ofcere
espeindo, decidid rleer odo e cuento. s era 1a
R et para percibir su cadencia y
logrer un final acorde con 6l, algo que satieficiera el egocen.
trismo de su autor.
Sesents en un sl 7 comenss  lew.
1o, aquello que le habia pareido una
idea hru\lm(z fue $6o o engranaie mds deatr

‘era pretensiosa, sino que ade”
“ervia para nada excepto para romper ¢l desarralio

Ritmos alterdos, usn excesiv de los dos pustos que
tanto odiaba, cacofonias, incongruencias, demasiados

tivs.. U s i de ervores que harian las delicias de Ia
s de un esror

or o rcass que 4 o bl provocs
do S s sebladas de ta
y rm.- susias e s soaa

l-bnﬂnlmenlum c LVlulntru
Elentos? (Y o también los habla m.\um? rtidum:
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brerecori g ser como un cuchil afilado, B miedo era lgo

firfo que se clavaba en su pecho, pero sin em| cidis

arricagarse, por o qus, 8o seguito, busch todos sus sscitos

por diversos lugares n cusstién de minutos una
pila de papeles de medio metro de altura se forme e

/A una persona, que se encuentra al borde de colapso se
‘aquellos factores que lo Hevs

le deben suprimis
esa situacién o agravarla. Teo Bizo exactamente
1o opuesto y el se produjo de inmediato. Presa de la
‘misma excitacion que lo habia llevado a despreciar su ultimo

o, do todo lo que veia. Lot del

pagne ya se hablan disipado pers el nerviosismo que lo
dominaba efa una stia se
e transformando en una desesperacion que s¢ aduenaba de
S cuerpo conforme 168 errores 3 Ia cantidad de obras ledas
durante horas y todo lo que habia esperado de sus

relatos se hizo trizas. Durante toda la noche tuvo la horrible
certeza de que cuanto habia sonado desaparecia. La oscuri-
dad comenzo a tefirse de la luz rojiza del disco que se eleva-

diodia, momento en el cual se acabaron los escritos y con
ellos toda su esperanza.
abia nada que esperar. Aquel resurgimiento que

mo que s
lento golpe contra la torre de relatos que tenia
laron en un orbellino blanco para

despoda aerconsuadad sbre l

 Por 3467 it hacia Ja aada &a un nteato po b
car unh expl u mala suerte. Se sentia solo y penst
en lo mucho que necesitaba estar con alguien para, al menos,
comarl s frustracén,Sin dars cusnta, eseondid o rstro
enire las palmas de sus manos. La tenid se acumulé en su

2 hasth convertirse en brasas que ardieron en sus o

S dedos comenzaron a humedecerse, staba lorando y no
sabia qué

En un mocaento dado, s puso depie sin tiogta motiv




o Y
o cepecal Extaba mareado Era com o toda la uersa de

su cuerpo eatuviera por abandonarlo. us légrimes con
o manga o o camioe . micavess vlectahe e, Gt
= El empapelado derruido cubriendo las
.ml’.'.,.. oo mucbis vijor 7 aaladon i
agujercados y perdiendo
u..m igual, ex
dacied ‘esas cosas. Aquello que antes sélo
habia sido el panorama molesto que debfa soportar basta que
hora, en cambio, eran los signos d
una numu- sin Enlln de la vida insoportable que siempre
Io habia acompanado y que seguirta con ¢l hasta el fin. Penad
e8¢l destino,aquel que cBibiera cocrito la porcion correapon:
dien aue un sidic. Un idividuo des

presat regociiaba condendndola al suirimi
Bt habie b com o personais de sus nluuu La
historia de su vida era tan grotesca que se podia prestar per-
e para un cuento. S, un euento terible  al mismo
e burlara o . de s snbeia 3.
La vibracién metalica de una campanilla se extendi6 por
hal Goterrumpiendo sus cavilaciones. El eléfono,

ola, hablo con la casa de Teodoro F? - dijo una vor
e y seca apenas Teo descolgé.

~S(.. & babla.—

7Aoo usted? Eucuche P, a van tres veces en ol mes
quefaen S irahao i ftifcacin, Sl o pars decie

ue acabo de resclver que le den dies dias de suspens
zee e euckie 1Y o st fatar de mocve'e o desp

Eapere, por favor!~ exclamé Teo, pero en el
::nml-r 6o se oy6 un sonido sordo. El seior Lainez acaba-

‘Yo todo haba sido dicho.
Su rostro se tranafigurs en ese momento. Totalmente
ctmado e 1 s 5"l cxego & e mauine o sttar
ueda 3 aflads boje. Despute tranquil, fue 2 20
se sen bor unos ia
oy ] e oot 0 Gedos S 2 dnroch 3
e

3 nadie tuvo noticias de Teo. Pudo ser des-
de ol o et e pesocupade, o4 To mejor algin
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vesing molesto por o mal olor que
s que alguien llam6

nados por todo el suelo del living, com
Con gri tacién, los polic

naron s por

entrar al dormitorio, tendido en la cam:

tenian que encontrar.



