CUENTOS

UNMALDIA PARA ALBERTO®

desperto como todas las ma

anas, después

volvi6 consterna-
cién al ver que, en la calle, las casas comenzaban a proyectar

s salfo ez Is habitacin,  ente n ol corredor, o
del cual, Ia puerta, a través de su vidrio inglés,

un amanceér muy bello, con mil tonalidsdes de narany
oo ncar, exactamente en direccién al Ocste. Entrd en
<i'batio y. para despejarse, intents ara. Abri
T e S o spenas a8 manos tocaton &l
agua, las retird bruscamente lanzando una imprecacion:
el agua estaba hirviendo, Cerré la canilla, y abrid la del

cara, se frot los parpados, y sin estar todavia seguro de es-
tar despiero. se ssomd de huevo 3 a ventans de s cale
ientos en la ciudad. El ver el

cspecticuts cottiane o tamqules an poct, pero mmedis:

* Bduardo Dias Razmilich



tamente lo invadi6 un asombro sin limites, al ver que dos o
tres automdviles se acercaban por la cale, pero cireulando
en reversa: llegaban al seméforo de Ia esquina, se dete
a luz ve: h
etrocesoal ncenders o e
la calle. Su mente se negaba a aceptar lo que
sus oo I Secion s SEUETA! . CUABh Focblorior e et

Oy6
S5 g que Jasas hubia ordo anies.‘Lucgo ob6 que uns
L3k aue e sofaba conocida cantaba e melodia, pero & un
idioma’ sbsolutam mprensibie. No 3¢ parecia 3
ningin idio " Rive ers. Penss due quizk
fuera alguna cancmn gel mano Onenu yesm lengua, slean
dialecto regional hin
oene.y un locutor :uya oz  Ribort reconats,

72 que era el habitual conductor del programa, dio: “Arta”

b iameny, Sombre e 2on Wioma Seomprenaile para

sonrisa o ayudaba 3 cruza; evantaba su bastén n posi-
cion horizontal para detener a los.  automorilistas, que frens
ban, los dejaban pasar, y segufan
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los ojos desorbitads, corio hacia la avenida, e

que se encontraba, 1 de la policia, Al doblar'la -
Guina, s encontré.con un cusdra orweliane: dn hombre,

sacaba de au bolsillo una petaca, bebla un largo sorbory
pasindose la lengua por los labios, salta tam!
Ia

“Alberto se sents en las escaleras del cuartel,tratando de

o e o podia haber enloquecido el
Thundo, quedando guerdo s6lo o

bia ser.” Nadie se veia como hipnotizado ni dominado por
algun poder invisible, - Todos hacian todo al evés, pero co
I

615 del 15 de oaese, " el marcaba Ins 200 del 13 de
que era peor e indicador de segundos b3 e
39:

Sintiendo aue el corazon b & estalale, mordiéndos
para no romper en e, salb casi corriendo s s
caminé ai hospital  Su cere

Bre o lograba arieutar pessamento tgung, Salo 3 ns.

dosis de algun sedante. Entrd en el hospital por la puerta
principal. No habfa nadie a la vista. ~Con mano tembloro-
uerta del

T cureia e médico, acostado sobre uns camil
cultado por un individuo que tenfa una terrible herida cor-
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tante en e brazo zquierdo, de 1a que manaba sangre 3 bor-
bots dijo: "iP

0o aullidos Tastimeros, perseguido por uh pequero Fiito

2 ya de un ataque de histeria, Alberto comenz6  co-
e on direcain s caos

edin bogad I
iribunales » presentar las pruebas qie enviarian  su clien-
tes 2 prisién por el resln e sus vid lustrabotas a

et
ejecutivos, los mm ue uudlan ala escuela a ensehar a

Drerarando ta afe s s mmm para iniciar el incendio

quelos promaniacos corrrian a los mendigos que
Gaan ihs manet & oo o Gt pasaba Fto » ok osfe
fibreses de Ts Tlesia aue se wprestaban & coldbray s mioa

anados en lagrimas, gritando con voz ronca
3 Snirecortada por sollozos: ¥ Malditos! iMaldtos! Preten-
den volverme loco! {Malditos

Cuando ege s au casn. enteé levindose slss y mesa

baja abrié 1a ventana, apunté a la multitud que hormiguea-
Baenlacalle, y tir6 del gatillo..

Nat te, el proyectil sali6 disparado hacia atrs.
En su camino se encontraba la frente sudorosa del desafor.
tunado Alberto.
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Edmundo Varetti habia sido compafiero mio en el se-
cundario. Después de eso. perdf contacto con € por mu-

Volvimos aencontrarnos hace poco, cuando yo ala del
banco, O que alguien me liamaba, y cuando miré hacia el
la

ek et e s tupids barba. Lo Teconod imedita
Hay rassos en las personas que el lempo o 1ogra
el brillo de 12 mirada, ierios gestos,crerta manera
e e Mo sbrasame i iomar
i Gt pregun por s e e cons e &t
£ habia casado un, que su madre yiuda desde hacia
aba iy e e Con de i rsoeoy i
itoa cenar en's
e i scudl untusimente » a ieceén que
me habia indicado, ‘Me recibié con un disco
3 Maaan porese subie que ers mi- compostos faorite,
La cen, qué habla comprado en un restaurante chino, estu.
v espléndida. Luego vino 1 sobremesa, y alf fue cuando
me Conta aquello:
omenz6 relatindome que habia logrado halar 1a per-
fecta combinacion de elementos que le permitian convencer
d¢ cuslquier cosa a cuslquier persona.  Sus estudios de
oratoria, combinados con algunos conocimientos de hipno-

el
oy aeptor e posilones, miradas y gestos

* Eduardo Diez Razmilich.
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empezado, como era previsible, haciendo que las personas

imas o perros, haciendelos seraccaer on 6
1 que se comporiasen como lactanes; pero ha-
bia llegado, segun él, el momento de realizar un experimen.
to verdaderamente rande: convencer 3 todos, Sbsotuta:

e se proponia
“woe e Eimando Varet, no exieia

Con escepticismo y curiosidad a la vez, convine en vol.
ver a encontrarme con ¢l al dia siguiente, para comenzar el

inimos temprano, y salimos a la calle. Edmun-

Que esperaban €l tren. A los pocos minutos, se bajs det
030 y, al ver aproximarse la méquina, salt a las vias. Los
que estaban en el andén no hicieron gesto ni comentario al-
guno. Selo se preguntagon por qué el conductor habis tre-
nado tan bruscamente. Todo me resultaba increfb
do, el maquinista bajd de la cabina, cref que baria actener
a Edmundo por la policia, pero bastaron unas palabras de
mi amigo para que i enfureeido empleado volviers tranqui.
lame puesto. Yo no salfa de mi asombro. Edmundo
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me difo que aun no habia visto nada, Tomamos el subte, y

Tlegamos a una modes:
"Bra la Casa de Ia madre g6

La traged ‘esa misma noche. Me dijo que el
presidente Tha s anneias por radio y tlevision uh impor:
lan

ot e e e daiind e wabls fenide il rincpie
Luego se despidié y se marcho. Aquella noche dorm un

e golpearon a i puerta, y cusndo sbri entré Edmundo,
il 2ome un cadhver.con 1s anEUStay &l teror piniados
en sy xpresidn. ‘e desploms en un slén,con a cabesa e
tre las manos. " Bxtrafado o inquieto e pregunté 9ué ocu-
rria

o habia convencido a todos de que Edmundo Varett no
exisia n habia existido jamds.  Ahora no podia convencer
& nadie'de o contrari, pues para es0 " debla conseguir ave
Je Cscucharan, ¥ quién Buede cscuchar a aiguien que n
existeni ha existido Y mib? e pabia convertido en un fan-
tasma, en un muerto n vida. Cuando comprends,con -
panto, el horrendo destino qué le esperaba, me pa-
Tabras, y slo atiné a sugerirle que fuésemos a tomar un,

o
E
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trago, para ratar de pensar en alguna solucion.  £sa fue mi
equivocacién. Cuando pedl 0 dos ginebras, y co-

un eseritor aficionado.

Como LuzavE A BARRENDERO®
1
St ocuRRE soLicrTaR UNA CATEORA

Cuando apareci6 el tomo vigesimoquinto de mi obra

habiendo publicado ya El madrig orra 1 volime.
es); estéticas de Bettinoti (folleto); La ape

tis en [a antigiiedad (un tomo con infinidad de apéndices);

An de poetas tehuelches (10 volumenes con los retra.
tos de los autores y sus impresiones di : Horacio se
afeitaba sol (follto, lujosa edicion en papel de barbal; EL
Dante no pu aci elfia (un volumen

4 mayor, con vistas e " adeina después e haser Gadoal
mundo, con éstas y otras obras, una verdadera montafa de
erudicion, me consideré en condiciones de solciar una ci-
tedra de liter

11N i nabian dado una cétedra s Beruguet
4, que s6lo publicd el ibrito escolar Viva mi patria? No
1€ Concedieron otra a Perez. cuya obra iteraria se reducia a

- Mentndss Calads, Eviue, ¥ vl Jeis o Buncs Avres B As.
Fatima. 1326 aradece 3 docier Horacio Sangul.
AT cotoraion's o Suen
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una movelita semanal? o obtuvo otra Burille, cuya o
bor pedagogica se 2 un cartel mural c

tedra de e,
i birtaro de FilppiniT - {Qué habia
ni. salvo los anuncios de su casa de rema:
tes y comisiones? ;Y el caso de la seforita Colero? ;Qué

portero del doctor Donkey, luego de justipreciar

para
undesirable, porque me ladro estas palabras:
—Es intil, no se puede ver al doctor. Estd muy ocu-
Insists
—Necesito verle... Es urgentisimo.
—Es que, ademés, no estd en casa, —volvi6 a ladrar el
cancerbero.
—Vengo recomendado por el diputado Caballini... —aven-
turé, timido.
g Hombre.podin haberly dicho ates! Pase usied
enojosas antesalas, penetré al despacho del eminen-
e hombre pashce.
eminente hombre publico, sentado ante un:
me, sobre la que se amontonaban libros ¥ pxpeles, pamu
abiorto en lalectura de un descomunal volumen. Pensé.
~vanidoso de mi- si no serfa alguna
4o Bl eminente hombre piblico. me s tavtemene 1a
Ve o enté o grano imidamente
culpe, doctor, que venga a interrumpirle... Yame
imaging qoeesiars oimadme
—En efecto, sefior —contests el eminente hombre pil-
blico. —Preparo el dictamen de la comision de presupues-
o, con cuya presidencia me honro,  debo documentarme
concienzudam
Me fjé, sin querer, en que el librote aquél no era s obra
3¢ trataba de una coleccion de la

Apenas lefda la carta de presentacion, el doctor Donkey
comence s hacer o Siogte B doctor Caballn, dedcanda
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tiempo que dedicaba generalmente a logiar a
o o iton 3 b stuace

—.Una c.uam {C6mo no, amigo! Un hombre

a mis.. Cuente con ella. Yo soy
Brey amigs de los miclectuales. Cuando yo era chico t
bién hacfa versos.

Estuve a punto de ab;mrle No lo hice porque me pa-

bre la mesa. En 12 primera hoja, pude leer:
—Un puesto de barrendero”.
notacién, el eminente hombre piblico

Wiseman. — Recomendado Caballini. — Una

Juan
catedra de literatura’”

Transfigurado, radiante, con ol coraztn bailindome un

A

Y Gt duvios Dok Tropses o ol porere, Embes
t varias sillas, estuve a punto de derribar la bastonera.
en'a calle, e rpié 2 plon pulmcnes e e bce. Toe sem
i slege,optimi
AL Tnt AL fn s realizaba el suefo saricado durante
veinte anos de vigilias y sinsabore:
AT Tn 3  tener una citedrar.

u
LEC190 UNA COMUIRICACION BXTRARA
Los veinte dfas subsiguientes fueron de intensa emo-

cién para mi y para los mios. Esperdbamos de un momen-
102 0tro la liegada del anhelado nombramient

e fiel, la confidente juiciosa, la mad
colaboradora eficss, veis reallzase, por fin, 1o que habla
siempre nuestro comun suefio dorado.
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pareciaseme cercano el instante en que me seria
llevar a los mios un pedazo de pan oficial; en que los

ibleas del presupuesto, esa gran colmena en que por cada

e by s g
iempo; corrfan los dias, galopaban las
semanas, e legata 1 amheinda eredenc
i

que bajar 1os toldos, el cartero se detuvo en mis umbrales
Er: or de un sobre de considerables dimensiones,
con membrete ofici ‘mujer recibio la ca

rindante hacia i, due, arebuiado en el leche,
evantarmme con el o aue hacia, sin tener
Citedra y hablendo pignorado 1a ropa de abrigo.
—iJuan! {El nombramiento! iEl nombramiento!
exclamaciones trunfales despertaron en tods Is

stas
-asa un eco jubil 03, los pobres chicos, se pu-
sieron  palmotear de al
Arebaté de as manos de mi conyuge a sagrada p
Me R o abern an ot o pronsdts el Himstero 4¢

Instruesin Bublcn sino de 12 Municipalidad de 1s Capital
direccién de limj

:Que diabl o que ver con la direccion de lim.
pieza? " 2Era aquela una sangrienta ironfa motivads por i
forz0s0 estado de des:

Let, estupefacto, u-. x comunicacion:

“Sefior Juan Wisema

Me com n comunicar a usted
que con esta fecha ha Sido admitido como peon de limpieza

mar servicio dentro de un plazo de tres di
el

" Y debaj de
fideo caligrafica, lefase: “Director de limpieza de la Capital’

m
Me racocmaN La cATEDRA
Volvt inmediatamente a ver al doctor Dokey. Resulid

e al edactar mi recomendacign para ante el minised, 2o
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Ia carta que escribié al intendente municipal recomendando
al aspirante a barrendero, habfa puesto mi nombre,

Insinué aterrado —aterrado por la cultura publica-
por mi;

s e ese st
e hacer varios dias que desempeia la
catedra de “annlun del Renacimiento” en la Facultad de
Flosfiay
Pero, ,,comu puede haberse atrevido un analfabeto a
aceptar una citedrs
—La torizaria: no es el primer caso en
nuestro pas. de es0 usted sabe que l penuria eco-
nomica obliga a muchas indignidades, incluso a verdader

Oculth I caraantr g mancs, pronto s sllas,
5! doctor Doukey. et do reasie
e desconsuele usted,. Esto so arreglars. Vere

al ministr ente. Tal vez se pueda “desfacer el

— Cervantes — atiné a corregir.
— No vamos a discutir por eso. Lo importante es que

usted se hi cdtedra que le estaba destinada, y

esto se conseguird tan pronto como el ministro sepa que h

<, ilo convendra que l envie los cuarenta y dos voli-
‘menes de mis o pletas?

— Phsl.. e seré que yo o lime
aiga do paabrtas B} pobre minist, desde aue 30 u.:gp
" del higado. o lee mds que “La medicina doméstics
— Pero, en fin, usted me promete.
— Descuide usted, :mlsoWluxmln
— Wiser
 Wieman, e10 en Pierda cuidado, Todo s¢ va &
arreglar.
e despeds de mi protector. Salf cabizbajo, llena el
sima de sombrios y oscuros temores.
iCasualidad nte a 1a puerta del eminente

en la vereda,
de forma generalmente cilndrica que el vulgo denomina
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“tachos de basura”, y que 56lo extremando el eufemismo

pueden algunos denominar “bomboneras”. Y en el preciso
instante en que yo salia — joh, visién espantosa,vision ho-
rrendal— un barrendero, provisto de pala y escoba, colma.

B el tacho de referencia
con la materia en que continuamente
trabajando se halla,
cuyo nombre se sabe, aunque se calla.

e citado, casi sin querer, los ms espirituales versos de
don Félix Maria de Samaniego. Es inutil la erudicién re-
osa por todos mis poros. Sudo sabidura, 0 ~para habl
con propiedad clntifca- el proceso dia esenmiun

proceso pedagégict

w
NoMAY MAL QUE POR BIEN N0 VENGA

Revolvi Roma con Santiago, anduve de Ceca en Meca

negros ain, s cabe. " ;Con qué resultado? Con el uni
3

Que se refiere a s carrers de caballos
tuciantes d 1 Pacultad se evantaron e son de
men

en exclamaciones que no deberfan emplear los catecume-
nos de 1a ciencia de las ciencias.

— iQue lo lleven al Open Door!
emejante acogida era que estaban satisfe-
chisimos con 105 mélodos didaciicos del barrendero fracasa:
do, quien, con tal de cobrar su sueldo a fin de mes, no se
preocupaba mayormente de que los alumnos supiesen © 1o
qué estupideces habla scrito “ese Petrarca” 3 -
B ae i Gemontos. “El decano también estaba muy



LEccions ¥ exsavos.

k :.,mammo con el barrendero-catedratico, que obedecta sin
St 3 todo Cuano e mandaban y Qut, Bor ot pate, no
:eclipsaba a ninguna de las eminencias de la
on: vano emperiol M estugian:
tes se levantaron contra mi como un solo hombre, es eci
Como un solo jumento fudiantes se irguieron
“n mi contra como una sols

6 remedio, ante la pavorosa amenaza del hambre,

cuyo espectro, cerniéndose sobre mi me hogar, pare:

cia querer agarrotar diez gargantas queridas?.
puesln de bnn‘endm ybamo, Hace ya uatro inos qoe e
ito, con cuarer volimenes pu-

bhcldo:, Do 16 calcs e Bochos Aes. -

e concluido por habituarme al oficio, y hasta le he
contrado su poesfa y su encanto. Ese encanto y esa poesfa
resaltardn e las piginas de un Libro que prepare,  que ven-
dré a cerrar la serie de mis obras. Se titula “Memorias de
un sabio aue legd & barrendero”.

‘més: teniendo en cuenta la incapacidad de la mente
humana p: 1o que es Mal y 1o que es Bien —pues-
to que ignoramos en absoluto si serfamos o no mis felices
en caso de que las cosas ocurriesen de modo distinto a

‘como han ocurri toy sef
poréndome a su personal, no me haya hecho un inmenso fa-
vor Ia Direccién de Limpiezs, Razenando de este modo,
tengo ademés la satisfaccion de ct 2 uno de los
més saludables principios del budxsmo, -dopm-la ¥ funda-
mentado posietormente pur el

o i - sl pars o uns sebataceion odo o puerl
que se quiera- poder imprimis unas tarietas de visit




