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Resumen: El articulo distingue tres etapas en la obra de Foucault. El denominador
comun de todas ellas serfa poner en crisis la naturalidad con la que es percibido el
derecho penal y procesal penal, como asi también cualquier otro discurso discipli-
nario. A su vez, se intenta vislumbrar alguna vinculacién entre el pensamiento de
Foucault y Deleuze y destacar su aporte al pensamiento juridico

Abstract: This paper distinguishes three stages in the works of Foucault. The
common factor among them is putting in crisis the natural view with which criminal
law and criminal procedure law are perceived, as well as any other disciplinary
discourse. Furthermore, the author tries to show some connection between the
thoughts of Foucault and Deleuze, and also to highlight Foucault’s contribution to
legal thinking.
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Voy a hablar de Foucault y espero escuchar lo que de Deleuze nos
informe Marcelo, principalmente porque mi conocimiento de Deleuze es
muy superficial. Es cierto que en mds de alguna cuestién se puede vincu-
lar a los autores, en verdad tanto en lo que abordan en comtin, como en lo
que discuten entre ambos. Al respecto, es valiosisimo para el abordaje
criminoldgico, de la sociologia del control penal, y de la sociologia juri-
dica tout court, lo que Deleuze escribié en su “Post-scriptum sobre las
sociedades de control” !, una verdadera revision del analisis foucaultiano
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sobre las sociedades disciplinarias. Pero insisto en que de ello prefiero
aprender del amigo y colega que hoy tengo el honor de tener por compa-
flero de mesa.

Antes de comenzar esta reunion, discutiamos con el Dr. Raffin como
encarar las vinculaciones de Deleuze y Foucault con el derecho. Una ta-
rea que no es nada facil, porque, efectivamente, son autores que interpe-
lan al derecho y a los juristas, pero a la vez ninguno de los dos se plantea
el derecho claramente como sistema: para decirlo claramente, ellos no tie-
nen una teoria del derecho. Ni siquiera pasa ello en el caso de Foucault,
que se ocupd gran parte de su vida, sus dltimos quince afios, del derecho,
de las relaciones con el Estado, y, sobre todo, de la cuestién penal. Se
convirtié en un autor ineludible para la sociologia juridica, para el dere-
cho penal y para la criminologia. Tan es asi que, por ejemplo, Stanley
Cohen —quien es uno de los grandes pensadores de la criminologia y del
sistema penal— ha dicho que hoy en dia no se puede hablar del castigo
sin mencionar a Foucault. Cohen dice que hablar del castigo penal sin
mencionar a Foucault es como hablar del inconsciente sin citar a Freud.

Ello en parte dificulta la tarea de analizar las relaciones de Foucault
y el pensamiento juridico, pero también lo hace m4s sencillo. Ello, en tanto
no creo que sea necesario insistir sobre la importancia de este autor, por-
que estoy seguro de que todos ustedes han leido algo de Foucault, o tie-
nen alguna referencia acerca de Foucault.

Esto demuestra, como he sefialado, que tiene una importancia funda-
mental y que ello se le reconoce. No creo que Foucault sea un pensador
olvidado en esta Facultad, por lo menos en las catedras que se ocupan del
sistema penal. Todos aquellos que han leido el excelente Tratado de De-
recho Procesal Penal de Julio Maier 2 o han cursado la materia Régimen
del Proceso Penal han tenido algin contacto con la obra de Foucault, cla-
ramente con Vigilar y castigar3, pero también con las conferencias com-
piladas en La verdad y las formas juridicas# y con algin otro texto de
Foucault. Y también pasa lo mismo con el texto mas importante en Dere-
cho Penal en esta Facultad, y en la Argentina, que es el Tratado de Dere-

2 MAIER, Julio, Derecho Procesal Penal, Tomo 1, Fundamentos, Editores del Puerto,
Buenos Aires, 1996 (Nota de Edicién).

3 Foucaurr, Michel, Vigilar y castigar, Siglo XXI, Buenos Aires, 2002 (Nota de
Edicion).

4 Foucaurr, Michel, La verdad y las formas juridicas, Gedisa, Barcelona, 1980 (Nota
de Edicion).
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cho Penal, de Rail Zaffaroni y Alagia y Slokar 5. También en este caso,
las obras de Foucault ya citadas y en lo que abordan sobre la historicidad,
asi como sus criticas a determinados saberes y a su institucionalizacion en
disciplina, concretamente a la criminologia —pero también a la psiquia-
tria y a tantas otras que llegan hasta el mismo derecho—, y la reflexion
sobre el castigo, son un punto de partida que los autores mencionados se
encargan de completar muy fructiferamente. Salvando las distancias que
hay entre la obra de Maier y la de Zaffaroni, y haciéndome perdonar la
falta de modestia, probablemente también en mi trabajo titulado Historias
de los pensamientos criminoldgicos ¢ la reflexion foucaultiana no sélo es
utilizada, sino que también marca el derrotero de ese manual.

De esta multiple forma Foucault estd presente en los planes de estu-
dio y los contenidos de la especialidad de derecho penal en esta casa. Pero
ello puede rastrearse en el tiempo. Incluso mucho antes de que el “efecto
Foucault” se propagase, primero como una moda, y, luego, se asentase
como un clasico en los estudios filoséficos o de ciencias sociales, su obra
habfa sido considerada por importantes profesores de esta Facultad. En
concreto, y en su relacion con los saberes penales, es importante mencio-
nar que en la revista Doctrina Penal —fundamental no sélo en esta ciu-
dad de Buenos Aires sino en todo el universo hispanohablante— se hizo
una resefia muy temprana de Vigilar y castigar que estuvo a cargo del pro-
fesor Edmundo Hendler 7, quien estd aqui presente demostrando que man-
tiene su interés en esta obra pasados los treinta afios de su descubrimiento
y puesta en conocimiento para el publico penalista. Revela ese interés no
s6lo en su obra, tan variada e inspiradora, sino también en la formacion
de nosotros, sus discipulos, en quienes no excluyo la curiosidad sobre una
realidad que requiere de herramientas diferentes de las habitualmente uti-
lizadas por las ciencias penales. Si de evocar maestros se trata, también
debo mencionar la prontisima recepcién que de la obra de Foucault hizo
el profesor Enrique Mari. A €l, casi con seguridad, se le debe la gran in-
fluencia que tiene en nuestras aulas y en nuestras mentes. También en las
paginas de Doctrina Penal puso en conocimiento las preocupaciones de

5 ZAFFARONI, Eugenio R. - ALAGIA, Alejandro - SLOKAR, Alejandro, Derecho Penal.
Parte general, Ediar, Buenos Aires, 2000 (Nota de Edicién).

6 ANITUA, Gabriel Ignacio, Historias de los pensamientos criminoldgicos, Editores
del Puerto, Buenos Aires, 2005 (Nota de Edicion).

7 HENDLER, Edmundo, “Vigilar y castigar (nacimiento de la prisién), de Michel
Foucault”, en Doctrina Penal, Depalma, Buenos Aires, 1978, ps. 811 y ss. (Nota de Edi-
cion).
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Foucault y sus investigaciones sobre el asunto del expediente Yo, Pierre
Riviere... 8.Y en el libro que probablemente sea mds importante destacar
para quienes comparten las preocupaciones sobre el castigo, sus empleos
y el cambio de las practicas punitivas, La problemdtica del castigo. El
discurso de Jeremy Bentham y Michel Foucault® —compuesto mientras
la dictadura militar argentina dejaba poco espacio para el debate intelec-
tual—, realiz6 la importacién critica de Foucault y de esta manera, creo,
lo dejé instalado en la obra de los filésofos del derecho y penalistas criti-
cos argentinos.

En esas obras, y en general en la criminologia critica de hoy en dia,
se utilizan los textos de Foucault como una caja de herramientas, que es
en verdad como €l queria que se utilizaran. Pero sobre todo se utiliza el
método o el interés de Foucault por vincular a la historia, con las dificul-
tades del presente, por hacer lo que ahora llaman muchos “historia del
presente”. Es Foucault el que hace esa propuesta en tanto tarea de la “ge-
nealogia”. En esa tarea genealdgica, el repaso histérico debe hacerse ya
no con la pretension de encontrar una “verdad” en el pasado, sino mas bien
para reconstruir el pasado de nuestras “verdades” y asi posibilitar una ver-
dadera tarea critica. En el articulo “Nietzche, la Genealogia, la Historia™ 10,
Foucault indica que no es importante remontar el tiempo para encontrar
una gran continuidad ni una pretendida evolucion o determinismos histo-
ricos sino, al contrario, percibir los accidentes —los eventos— que estdn
en la raiz de lo que hoy se conoce y existe.

Foucault hace un analisis de la historia, considerando los “aconteci-
mientos”, los puntos de ruptura, en contra de las “continuidades”. Anali-
zaria, asi, la relacion y la emergencia de estos acontecimientos, basandose
en la lectura minuciosa de documentos, y realizando este analisis a través
de dos ejes fundamentales: los cuerpos y las luchas.

Foucault renegaba de las teleologias y del determinismo. Ademads, en-
tendia lo social como una relacién y no como una sustancia. Con estas
premisas estudiaria la microfisica del orden social, articuldndolo con el
andlisis de las grandes instituciones, y asi lo reconstruiria —al orden so-

8 MARI, Enrique E., “Un caso de parricidio y fratricidio: ‘Moi, Pierre Riviere...” y el
mito de la uniformidad semdntica”, en Doctrina Penal, Depalma, Buenos Aires, 1979, ps.
871 y ss. (Nota de Edicién).

9 MARI, Enrique E., La problemdtica del castigo. El discurso de Jeremy Bentham y
Michel Foucault, Hachette, Buenos Aires, 1983 (Nota de Edicion).

10 Foucautr, Michel, “Nietzsche, la Genealogia, la Historia”, en Microfisica del
poder, Ediciones la Piqueta, Madrid, 1992 (Nota de Edicidn).
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cial—, penetrando en los dispositivos constructores de los cuerpos. Recu-
rriria, entonces, a la historia, y tal como he anticipado, no para buscar las
verdades del pasado, sino porque le interesaba el pasado de nuestras “ver-
dades”. El problema de la verdad en nuestro autor remite de alguna forma
a este problema en Nietzsche (quien, curiosamente, habia nacido el mis-
mo dia que Foucault). La Verdad con mayuscula no existe, es una ficcion,
pero no es una ilusién subjetiva, sino que es socialmente construida y com-
partida, tiene efectos sociales materiales. Es, entonces, una ficcién mate-
rial, pues surge en el interior de relaciones sociales concretas que son re-
laciones de fuerza, de poder. Citando a nuestro autor: “La verdad no esta
fuera del poder, ni sin poder [...] la verdad es de este mundo, estd produ-
cida aqui, estd producida aqui gracias a multiples imposiciones, tiene aqui
efectos reglamentados de poder. Cada sociedad tiene su régimen de ver-
dad, es decir, los tipos de discurso que ella acoge y hace funcionar como
verdaderos”. La verdad es, por lo tanto, una construccién social y conlle-
va efectos de poder: el ser el Sujeto de un discurso verdadero implica tener
una posicion en una relacion de fuerzas. No existe la posibilidad de un
saber objetivo y neutro (lo que, como se dird, constituye la carga de pro-
fundidad que impacta mds severamente en toda la pretension del derecho
de ser una herramienta ahistérica).

En lo que hace a la metodologia —arqueologia— que utilizaba, hay
que sefalar que estaba basada en documentos, que serian tratados como si
fuesen restos arqueoldgicos a través de cuya lectura es posible deconstruir
un cierto orden entre las cosas. Le interesaba el documento en si mismo y
sus relaciones con otros y, sobre todo, los efectos que habian producido
en las préicticas concretas de determinados grupos sociales. Por eso no
importaba si tales documentos eran realmente escritos por quien decia
hacerlo y si se correspondian con hechos de su tiempo, ya que no se ana-
lizaba su sustancialidad, sino su materialidad —cdomo funciond, qué efec-
tos produjo, etc.—. Lo que importa es preguntarse por qué surgen esos
documentos con esos enunciados en ese momento preciso, etc., y asf re-
construir el saber de una época y las genealogias de dispositivos que cons-
truyen y destruyen cuerpos utilizando técnicas en el interior de ciertos
diagramas de poder.

El diagrama de poder es el mapa de esas relaciones de fuerzas que es
comun a todo el territorio social, en un momento histérico dado. Pero el
diagrama es una causa inmanente, ya que solo se realiza en sus efectos,
en los “dispositivos” concretos. Estos son, por ejemplo, en el diagrama
de poder disciplinario, los hospitales, las prisiones, las fdbricas, la fami-
lia, las escuelas, los manicomios, el ejército, etc. En ellos se fabrican “ar-
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tefactos” —asf llamaba a los sujetos— modificando los cuerpos a través
de técnicas.

Los cuerpos se construyen asi a través de representaciones o “verda-
des” evidentes respecto de lo bueno, lo normal, lo que hay que ser y tener
para ser reconocido en su identidad —de estudiante, de madre, de loco,
de soldado, de delincuente, de prostituta, de homosexual— y para que el
otro —cuya mirada, como parte del cuerpo, también es constituida por dis-
positivos— lo identifique como tal o cual. Los dispositivos y técnicas dan
cuenta de la construccién de cuerpos y de relaciones sociales y de su re-
produccion, de la reproduccién y profundizacién del orden dado en el
diagrama de poder en el que estan inmersos.

Se podria sefalar que ese diagrama, en su prefiguracion de fuerzas y
cuerpos, impide su modificacion, pero en algunos capitulos de Vigilar y
castigar aparece el concepto de “resistencia”, que no tiene que ver con
decisiones racionales o libres, sino con fisuras o grietas en las relaciones
entre los cuerpos en el diagrama y de los dispositivos: en Vigilar y casti-
gar, como efecto de los ilegalismos que se generalizan y escapan del cas-
tigo, y del suplicio como generador de desorden y nuevos ilegalismos, se
produce un cambio de diagrama (y con éste un cambio de las formas ju-
ridicas y de los concretos dispositivos que las materializan). La modifica-
cién no era, entonces, necesaria, sino que fue consecuencia del azar, de lo
contingente del resultado de la lucha.

Pero lo radicalmente critico en la obra de Foucault es que no se de-
dicé a reflexionar sobre estas cuestiones “metafisicamente”, sino que se
involucrd con preocupaciones concretas, primero en el caso de la medici-
na y las enfermedades, con la construccién de un “otro” y su paso de la
exclusién al disciplinamiento. Y de alli pasaria al tema similar, y mds
cercano para el objeto del derecho, sobre los procesos concretos efectua-
dos con los presos y con el castigo.

La importancia de aplicar estas ideas en el derecho, y en particular
en el derecho penal, resulta evidente, y esto se advierte en toda la larguisima
obra de Michel Foucault.

Esta obra suele ser dividida por sus estudiosos en tres importantes
etapas; yo podria sefialar hoy tres cuestiones vinculadas a cada una de esas
etapas y que son trascendentes para el derecho. Es cierto que tienen rela-
cion con el derecho penal, pero, que me perdonen los que no se dedican
a esta disciplina, por la propia trascendencia de esas cuestiones queda
evidenciado que lo ligado al derecho penal es lo que compromete al nd-
cleo duro del derecho (y son, por tanto, también cuestiones de filosofia
del derecho y de teoria del Estado).
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En primer lugar, la cuestion de la verdad. La verdad cruza el discur-
so procesal y penal, pero también el discurso juridico mismo. Todo plan-
teamiento juridico tiene una concepcion de la verdad sobre la que se asienta,
una verdad que pone radicalmente en crisis nuestro autor, como hemos
advertido. Sobremanera se dedicé a esta cuestion de la verdad, que, si se
sigue, pondria en aprietos a todas las ideas juridicas, en sus primeras obras,
dedicadas a la cuestion del “saber”, y que fueron publicadas en los afios
sesenta.

Segin Foucault, el resultado del “saber” no es un acto de descubri-
miento de lo que de original tiene la cosa que fue develada por el conoci-
miento mas o menos perfecto, sino que es un acto de creacion dialéctico,
conflictivo, entre los distintos sujetos comprometidos en la definicién de
esa cosa. Al respecto, afirmé que la verdad es producto de su propia his-
toria, y de alli la importancia del método geneal6gico. Existe un marco
histérico —o diagrama— que rodea al acto de saber, asi como al sujeto
que conoce y a los objetos que crea con su conocimiento, y tanto uno como
otros se modifican a causa del conocimiento que crean.

El derecho, y sobre todo el sistema judicial, pueden ser vistos como
sistemas de imposicion de criterios de correccién/incorreccion (y ya no de
develamiento de verdades).

Pero el derecho, ademds, es mucho mds que eso, ya que es éste el
que impuso, histéricamente, sus criterios de verdad a las nuevas socieda-
des, llegando a ser incluso el adoptado por las ciencias “duras” en lo que
hace a sus procedimientos, en especial, la creacién de una obsesion por la
indagacién como forma de determinar lo ocurrido. Foucault dicté unas
maravillosas conferencias en Rio de Janeiro que fueron publicadas en
castellano como La verdad y las formas juridicas. Sostuvo entonces que
“lo que llamamos indagacion es una forma muy caracteristica de la ver-
dad en nuestras sociedades [...] Fue para saber quién hizo qué cosa, en
qué condiciones y en qué momento que Occidente elabord las complejas
técnicas [de] indagacion que casi enseguida pudieron ser empleadas en el
orden cientifico y en la reflexion filoséfica”.

Se esté refiriendo a algo que no nos pasa de costado a los penalistas,
se refiere a la inquisicién: a la Inquisicién como institucién y a la inqui-
sicion como método de llegar a la verdad en un proceso penal. Sobre esto
trabajé mucho Michel Foucault, era una de sus grandes preocupaciones y
es algo que sigue interpeldndonos claramente en cualquier proceso penal
en tanto también cada dia estamos reconstruyendo la verdad, estamos ejer-
ciendo un determinado poder vinculado con saberes determinados y en
relacion con esa verdad tan cuestionada.
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Nos interpela, en este caso, poniéndonos incémodos, lo que consti-
tuye un mérito en Foucault.

Pero sobre todo logra ponernos incomodos en relacién con el casti-
go, concretamente con las prisiones. Y ésta es la segunda cuestion, cara al
derecho, que queria sefalar: la del castigo.

Aun cuando podemos sefialar a esta preocupacién como prepon-
derante en los afios setenta y en la segunda etapa de la obra de Foucault
—Ila dedicada al “Poder”—, lo cierto es que como preocupacién vital lo
comprometié en los tltimos quince afios de su vida. Me refiero a un com-
promiso concreto con los presos de carne y hueso de Francia. Foucault
fue el creador del Grupo de Informacién sobre las Prisiones, un grupo de
pensadores ligados a ideas libertarias y radicalmente de izquierda, que tenia
la sede en la casa de Michel Foucault, lo que nos da cuenta de ese interés
que tenia sobre estas personas: estas personas no consideradas hasta ese
momento, y ahora con gran dificultad, como sujetos de derecho. En ese
momento se intentaba ver como vincularlas a todo el movimientismo de
los afios sesenta y setenta. En ese marco, también estos prisioneros for-
marian parte del movimientismo vinculado a algunas cuestiones concre-
tas —los problemas de los homosexuales, las mujeres, las personas de
color—, y con una reivindicacion propia de los prisioneros también con-
formdndose en esta diversidad, pero para hacerlo como interlocutores, como
sujetos, como sujetos de derecho (y con ello quiero dejar sefialado un as-
pecto rescatable para el derecho al que volveré para finalizar esta charla).

El GIP tuvo una vida corta, pero Foucault siguié muy vinculado a la
cuestion penal, a la cuestion del castigo. El producto més conocido por
todos de esta vinculacién es Vigilar y castigar, texto que creo que todos
los penalistas han leido o deberian leer.

En Vigilar y castigar, Foucault trata de estudiar la metamorfosis de
los métodos punitivos a partir de una tecnologia del cuerpo donde pudiera
leerse una historia comiin de las relaciones de poder y de las relaciones de
sujetos.

La primera parte de aquel libro indispensable estd dedicada a una
historia de esas metamorfosis. Se analiza alli detalladamente un momento
(como todos) en que coexistieron diversas economias politicas de castigo,
desde la del patibulo y la marca en los cuerpos que estaba en los origenes
del diagrama ideal de soberania hasta la de la disciplina y el rastro en los
cuerpos, que mantiene elementos de la “marca” de la misma forma que se
mantiene, transformada, la nocién de soberania en el diagrama normaliza-
dor. El cambio cualitativo de imposicion de lo carcelario sobre lo patibu-
lario es analizado dejando en evidencia la simpleza y error de interpreta-
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ciones “humanistas”. Son interesantes las reflexiones que efectda alli, asi-
mismo, sobre la naturaleza del proyecto juridico ilustrado.

La segunda parte del libro se dedica a describir la disciplina, aquel
“arte del cuerpo humano, que no tiende tinicamente al aumento de sus ha-
bilidades, ni tampoco a hacer mas pesada su sujecion, sino a la transfor-
macién de un vinculo que, en el mismo mecanismo, lo hace tanto mds
obediente cuanto mds util, y al revés”. Mediante los distintos dispositivos
disciplinarios, los cuerpos humanos se van modelando para transformar-
los en su forma mas radical. En su conjunto se creara de esa forma una
sociedad disciplinaria, pues todos los sujetos estardn sometidos en diver-
sas relaciones de poder a algunos de estos dispositivos que los hacen “tti-
les”. Entre la vigilancia y el examen aparecerd una tecnologia que tiene
que ver con la aparicién de la criminologia positivista, y una nueva con-
cepcion del derecho penal, pues en esa inspeccién permanente sobre los
sujetos aparece un saber “especializado” sobre aquellos a quienes se vigi-
la. La prisién es el epitome de la disciplina, y por ello el interés central
del libro sobre esa institucion. De hecho, una prision, el “Pandptico”, es
tomada como modelo paradigmdtico de esta tarea disciplinaria.

Y en la tercera parte del libro Foucault demuestra que la prision es-
taba destinada al fracaso en sus fines declarados: en vez de eliminar, fa-
brica delincuencia. Pero la prision mds que fracasar, triunfa al fabricar la
delincuencia, ya que con esto organiza y distribuye las infracciones y los
delincuentes, localizando los espacios sociales libres de castigo y aque-
llos que deben ser reprimidos por el aparato penal. Ello explica su su-
pervivencia en el presente, pues en realidad es “una manera de adminis-
trar los ilegalismos, de trazar limites de tolerancia, de dar cierto campo
de libertad a algunos, y a hacer presién sobre otros, de excluir a una par-
te y a hacer 1til a otra; de neutralizar a éstos, de sacar provecho de
aquéllos™.

Voy a hacer alguna otra reflexion después sobre del tema del casti-
go. Foucault no se limité a hacer una genealogia de nuestras formas con-
cretas de castigar, sino que también nos plantea la duda sobre el hecho
mismo de castigar. No tanto sobre el porqué o el para qué, todas estas
discusiones, que son de filosofia del derecho, que en Foucault estan un
poco mas dejadas de lado precisamente por hacer hincapié en la materia-
lidad de ese castigo, de ese dispositivo concreto que es el castigo, y de
esta manera nos impone la pregunta sobre qué efectos cumple y como se
castiga. No estd preguntando el porqué o el para qué sino el cémo. Pero
un cémo que nos hace poner en crisis esa naturalidad del castigar. Des-
pués volveré sobre esta cuestion.
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Antes de ello queria mencionar el tercer grupo de interés que tiene
que ver con el derecho, el derecho penal, el sistema penal o, si quieren, la
criminologia, que son todos los estudios sobre la “Gubernamentabilidad”
que ocupan la tercera etapa de su obra, la que se corta con su temprana
muerte en 1984. Todos estos estudios son fundamentales para discutir sobre
el individuo y sus posibilidades o poder, pero también me parece que se
interpela en gran medida al derecho. Por ejemplo, en esos estudios vuelve
Foucault sobre la vieja idea de gobierno que estd recibido en esa idea de
gubernamentabilidad, que van mds alla del Estado, no se queda simple-
mente en el Estado, y analiza a los individuos, las familias, los negocios,
las ciudades, a todos interactuando y comprometidos en gobernar. En este
sentido, estos trabajos son importantes para estudiar determinados dispo-
sitivos de nuestros sistemas penales mds actuales: claramente la policia y
otros mecanismos de control.

Y esto se toma en cuenta en los andlisis contempordneos. Los que
han trabajado mucho sobre esto son los que se denominan a si mismos
anglofoucaultianos. Esto nos da cuenta también de esta amplisima heren-
cia intelectual del pensamiento de Foucault que llega a los paises centra-
les. Hay que tener en cuenta que eso sucede con el Foucault que leen los
estadounidenses e ingleses. Me parece que los angloparlantes no leen
muchos idiomas aparte del inglés, asi que es el Foucault traducido a su
idioma. A pesar de ello, también alli, en determinados campos se ha pro-
ducido, sobre todo en la criminologia, pero también en la sociologia de
estas instancias de gobierno y en el derecho, privado y publico, que lo
regula, un pensamiento critico muy interesante.

El concepto amplio de gobierno, que deconstruye los limites entre lo
publico y lo privado, y no s6lo dentro del derecho, sino entre éste y la so-
ciologia, la ciencia politica, la misma moral, etc., suele ser denominado
como el estudio de “la conducta de la conducta”. De esta forma es necesa-
rio pensar de tal manera en que no haya limites entre el derecho publico y
el derecho privado, entre el derecho contractual y el de las responsabilida-
des, y la formacion del Estado, y la autoformacion ética del individuo, la
organizacion de los hogares, la mutabilidad de las familias. Claro que esto
era mas facil para Foucault, pues vivia de un cargo extradisciplinario en el
College de France, pero es importante para nosotros, que vivimos del re-
corte disciplinario, hacer el intento por ver esta realidad compleja.

Creo que este concepto también va a interpelar a la idea de derecho.
Los andlisis del derecho del mismo Foucault y de sus seguidores descentran
el derecho del Estado, y de esa forma desafian sus pretensiones de tener
una légica auténoma y un campo de accion definitorio.
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En Foucault puede verse, y sobre todo en estos términos, que son los
de la dltima parte de la obra, una nocién de derecho que no tiene nada
que ver con el derecho que ensefiamos habitualmente, sino con algo que
se parece mas bien a lo que se podria denominar “complejo juridico”, lo
que seria el conjunto de practicas juridicas, discursos juridicos, institucio-
nes juridicas, cddigos, leyes, formas procedimentales, textos interpretativos
y discursos académicos, en fin, también los efectos no queridos de este
tipo de dispositivos. Todo esto englobado en eso que precisamente, al
principio de la reunidn, dije que no era un sistema, es un antisistema.
Probablemente, el caso de Foucault, més alld de ciertos parecidos que
algunos han querido darle con la teoria de filosofia del derecho de Luhmann
—en este caso es claro que se propone y tiene una filosofia del dere-
cho—, vendria a ser todo lo contrario a la idea de sistema. Luhmann tiene
una idea autopoiética del derecho, que se reproduce y se mantiene como
tal; en Foucault es més bien todo lo contrario, el derecho se difumina en
esta complejidad de la cuestion juridica.

Que tampoco es algo parecido a las mas recientes visiones del “plu-
ralismo juridico”, sino que permite que nos hagamos nuevas —y mejo-
res— preguntas. Que no cuestionen al “derecho” o la ley, sino que se plan-
teen problemas especificos. Al dar cuenta del término “problematizacién”,
Foucault pretendia lograr que se evite reproducir la misma visién que se
debe cuestionar, y para ello habia que evitar la institucionalizacion y
focalizarse en el problema concreto.

Esta idea de problema me parece que excede la cuestién vinculada al
derecho, pero tiene mucho que ver con el método foucaultiano, y en parte
también con el método de Deleuze, que seria un método no “pluri” ni
“multi” sino un método “antidisciplinario”. En los textos de Foucault tam-
bién se ve esa critica a la idea de disciplina y esto se reproduce en su obra.
A él mismo es dificil encasillarlo: ;Qué es Foucault? ;Un filésofo, un
psic6logo, un genealogista? No sabemos muy bien qué es, pero tiene que
ver con la intencionalidad de criticar los discursos disciplinarios, y entre
ellos reencuentra el del derecho que, en cada historicidad concreta, ha
tomado prestado (y a la vez, ha donado) de otros espacios determinadas
técnicas de gobierno y propuestas interesadas en el como organizar, o sea
gobernar. Foucault cree que ello es, a pesar de su dificultad, visible. Retoma
para ello el problema concreto y, con la ayuda de autores griegos y roma-
nos que ya lo percibian, analiza el vinculo entre cosas triviales —pero
concretas— como la alimentacion, las horas de suefio, y la politica o el
derecho. De esta forma se vincula al yo con lo colectivo, siendo partes de
esas técnicas para gobernar y gobernarse.
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De esta manera podemos estar atentos a las nuevas necesidades, a los
nuevos intereses, a las nuevas formas que cruzan discursos y que tratan
de ser domesticados y “puestos en caja” por esas disciplinas entre las que
se encuentra el derecho.

Con esto también puede vincularse a la obra de Deleuze, quien hace
alguna vision del derecho, sin tener tampoco, me parece, una teoria juri-
dica. Una visioén del derecho y del poder, sobre todo en esos cinco postu-
lados fundamentales de los que habla Deleuze. De acuerdo con lo que se-
fala sobre el punto el filésofo Miguel Morey, esos postulados tradiciona-
les sobre el poder son los que deben ser desmontados. Ellos son: el pos-
tulado de propiedad (se postula que el poder es aquello que posee la clase
dominante, pero Deleuze —como Foucault— indicaba que el poder se
ejerce, estd constantemente en el medio de una lucha); el postulado de
localizacién (Deleuze, al igual que Foucault, creia que el Estado no es el
lugar privilegiado del poder); el postulado de la subordinacién (habria que
abandonar el modelo de un espacio piramidal trascendente por el de un
espacio inmanente hecho de segmentos); el postulado del modo de accién
(también como Foucault, crefa que se debe sustituir la imagen negativa
del poder, por una también positiva —que produce a la vez que repri-
me—); y, finalmente el postulado de la legalidad, que es el que mas se
relaciona con lo que venia diciendo, en tanto, segin Deleuze, debemos
entender la Ley, no como aquello que escinde limpiamente dos dominios
—Ilo legal y lo ilegal—, sino como un procedimiento por medio del cual
se gestionan diferentes 6rdenes de ilegalismos. Esto también obliga a per-
cibir lo juridico-legal en un constante enfrentamiento en el ejercicio de
ciertas estrategias.

En este caso también me parece que es coincidente en ambos autores
un intento de desnudar especificamente los discursos y sus efectos. La idea
de trabajar con discursos y con el derecho, o con el complejo juridico como
discurso, y desnudar la naturalidad que hay en estos discursos. El ejemplo
mds claro es el del hecho mismo de castigar que ha desnudado Foucault
en la obra que ya cité anteriormente. Una de sus consecuencias es tomar-
se en serio mucho de los discursos, mds alld de su grave ausencia de ver-
dad-correspondencia. Sobre todo se analizan discursos considerando sus
efectos, y teniendo en cuenta el peligro de no pensar sobre la materialidad
de estos problemas concretos y estos discursos. Volvemos, si me dejan, al
caso de castigar. Y aqui me parece importante referir a esa preocupacion
que tenia sobre los cuerpos Michel Foucault. Esa preocupacién que cruza
toda su obra y que se ejemplificé también en su compromiso politico con
los prisioneros.
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El manifiesto fundacional del GIP tenia el evocativo titulo de “In-
tolerable”. Y alli se decia que “Son intolerables: los tribunales, la bofia,
los hospitales, los manicomios, la escuela, el servicio militar, la prensa, la
tele, el Estado”. Pero, sobre todo eran intolerables las prisiones. Lo eran,
entre otras cosas, porque “ninguno de nosotros puede estar seguro de no
ir a la carcel. Hoy menos que nunca, el control policial de nuestras vidas
diarias se hace mds estrecho: en las calles y en las carreteras, sobre los
extranjeros y los jovenes, una vez mds es un delito expresar una opinion;
las medidas antidrogas estan llevando a un incremento de las detenciones
arbitrarias. Vivimos el signo de la detencién por averiguacion de antece-
dentes. Nos dicen que los tribunales estan empantanados. Podemos ver-
los. Pero, (y si fuera la policia quienes los hubiera empantanado? Nos dicen
que las prisiones estdn sobrepobladas. Pero, ;y si fuera la poblacién la que
estuviera siendo sobreencarcelada?”’. Contra eso habia que presentar mul-
tiples batallas, de contenido revolucionario y nunca humanista o reformista.

El compromiso era con aquellos individuos que sobrellevaban la peor
parte de un sistema penitenciario siniestro como lo era el francés, pero
también lo era para consigo mismo. Para crear cambios estratégicos en las
microfisicas de los poderes que asegurasen mds dmbitos de libertad para
la construccién de subjetividades.

Aqui me voy a arriesgar bastante, sobre todo vinculando ese andli-
sis y ese compromiso con la cuestion del sujeto, que es una de las gran-
des cuestiones criticadas en la obra de Foucault y en la de Deleuze
también.

En verdad, surge ello de determinada cuestién del orden que si es
pensada y criticada por Foucault; en este caso también tomando en cuenta
los cuerpos, las luchas, teniendo en cuenta los dispositivos concretos. La
carcel o la prisién le sirven como ejemplo para discutir sobre esta cues-
tiéon del orden. Ese orden no es, o no es solamente, un mecanismo de
opresion de jerarquia o imposicién de determinados intereses. En tanto
participamos y construimos ese orden, formamos parte de ese gobierno,
estamos poniendo en juego nuestra propia agenda en ello, que a la vez
imponemos. El proceso es complicado, pues a la vez que nos sometemos,
obtenemos espacios de libertad o, si se prefiere, posibilidades.

Y lo que aparece como vinculado al derecho, en un esfuerzo de in-
tentar buscar cosas del derecho, es un derecho mds bien pensado como
limite, un derecho como libertad, como algo que se opone, a la vez que
construye, este tipo de dispositivos. Son salidas, respuestas individuales,
de subjetivacion, pero que a su vez surgen también en estos mismos dis-
positivos: esto es lo curioso de la obra de Foucault. Son estos mismos
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discursos de orden los que pueden crear estos espacios de limites, de li-
bertades, de posibilidades para los sujetos también.

A diferencia de la idea liberal (y que luego también serd la critica, la
de los marxistas, etc.) que contrapone poder y libertad, como si se tratase
de un juego de suma cero, en la obra de Foucault no necesariamente es
preciso reducir el gobierno para que aumente la autonomia individual. De-
terminadas politicas pueden significar una mayor intromision sobre las con-
ductas y también posibilitar que ésas tengan una capacidad de eleccién
mayor.

Una de las propuestas de Foucault podria ser encontrar en las fisuras,
en las grietas, en esas relaciones que aparecen en los diagramas de poder,
eso que podria vincularse con derechos de determinados individuos su-
frientes, con determinados cuerpos y sus necesidades.

Y esto es lo que queria vincular con el sujeto, con un sujeto que fue
discutido y redefinido por Foucault. Un sujeto politico que es dificil ver y
que critican normalmente los pensadores marxistas en tanto ausencia de
sujeto como la clase trabajadora o como determinado grupo, o incluso como
individuo que lleva adelante conquistas y demds. Todo esto me parece como
relacionado con esa episteme, con ese “régimen de verdad” en el caso de
Foucault (o “catexis social” en el caso de Deleuze, o incluso “paradigma”,
en el caso de Kuhn), que construye a los individuos en tanto sujetos. Que
los dota de posibilidades y, por tanto, no sélo limita.

Pero también hay una critica en Foucault y en Deleuze al mismo sujeto
cartesiano, a la idea de razon que estd vinculada al sujeto cartesiano. Ese
sujeto es retirado del sitial universal y ahistérico y lo muestra como una
construccion, lo que irroga una larga serie de problemas para reconstruir-
lo en conjunto, y nunca esencializado, con los dispositivos o maquinas
sociales que lo condicionan y son condicionadas por él. Con esto también
nos desarma un poco desde un punto de vista incluso filoséfico, y el
derecho tiene tanto que ver con esta idea de racionalidad que empieza
con Descartes que nos parece inconcebible una nueva forma juridica aje-
na a ella.

Sin embargo, esta idea de derecho como limite y posibilidad, estos
encuentros dentro de una determinada grieta de los pliegues del dispositi-
vo del mismo régimen de verdad como permisos de libertades individua-
les, aun cuando también nuevas herramientas gubernamentales, ello es lo
que ocupa la dltima parte de la obra de Foucault, cuando habla de las téc-
nicas de gobierno, pero cuando habla sobre todo de las tecnologias del yo.

Estdn muy vinculadas ambas cuestiones, y esto parece una obviedad:
el poder no sélo limita y restringe, sino que también produce determina-
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das posibilidades de libertad y esto también parece como de alguna forma
contradictorio, pero me parece que en la obra de Foucault no lo es en tan-
to si se explica ese enlace entre la tecnologia del yo y la politica en forma
mas general.

En definitiva, debemos utilizar sobre todo a Foucault, no como un
dogma y no intentando encontrar una coherencia total con su pensamien-
to, incluso para no caer en algunas injusticias que el mismo Foucault pudo
haber cometido. Por cierto, Foucault también conspiraba con sus autores,
y utilizaba a Nietzsche, a Freud, a Marx, a Borges y a todos los autores
franceses, quizas de esa forma, sacando lo que le convenia; me parece que
es correcta esta forma de plantearlo, quizds algo descortés con los auto-
res. A partir de esto podriamos llegar a construir algo que no sé si Foucault
pensd, pero podriamos pensar en alguna forma de derecho, y derecho vin-
culado, como dije antes, a la idea de una subjetividad que ama a la liber-
tad, y por eso cuida de si mismo, vinculando esos cuidados con los dere-
chos de otros seres humanos, convertidos en sujetos de derecho para que
se amplien sus posibilidades. Incluso pensando en aquellos que eran obje-
to de preocupacién para Foucault: los presos, las personas que tienen ma-
lestares psiquicos; pensando en ellos también como sujetos de derecho.

La prision era una obsesion para Foucault, entre otras cosas, por ser
el lugar de la violencia mds extrema, de las menores posibilidades de re-
sistencia y de libertad, y en definitiva por ser la mayor denegacién del
derecho —como control y como espacio de libertad—. “La carcel es el
ilegalismo institucionalizado [...] es la caja negra de la legalidad”, dird en
una conferencia. En tal sentido, las opciones alternativas en que nos obli-
ga a pensar dificilmente estardn fuera del derecho, sino que también tie-
nen que integrar sus restricciones y sus posibilidades de accion.

Probablemente sea una herencia de Foucault que hoy pensemos de
una forma que no era como se pensaba hace veinte o treinta afios, en que,
por ejemplo, los prisioneros son sujetos de derecho o deberian ser sujetos
de derecho. Esta vinculacidn, entonces, con una idea de derechos huma-
nos a la que el Foucault mas amplio y de buenas intenciones e, incluso,
malgré lui, de discurso humanista, podria haber defendido.

Foucault tiene algin escrito que puede apoyar esta aseveracion, no
solo el famoso “;Qué es la Ilustraciéon?” 11, recuperando el discurso ilus-
trado, sino también otro apoyando las declaraciones de derechos huma-

Il Foucautr, Michel, ;Qué es la Ilustracion?, Alcion, Cérdoba, 1996 (Nota de
Edicién).



60 Lecciones y Ensayos, nro. 85, 2008
Gabriel Ignacio Anitua, Michel Foucault, ps. 45-60

nos. Me refiero al texto “Frente a los gobiernos, los derechos humanos”,
que fue leido en julio de 1981 en Ginebra en una conferencia de prensa
en la que se anunciaba la creacion de un Comité Internacional para la
Defensa de los Derechos Humanos, y en donde lo mas visible no eran las
figuras intelectuales, sino unas fotografias gigantes de refugiados politi-
cos. Foucault redacté su intervencion rdpidamente y la ley6 a la conferen-
cia sin ninguna correccién. “Los aqui reunidos somos unicamente hom-
bres privados que para hablar, para expresarse juntos no poseen otro titulo
que una cierta dificultad comin para soportar lo que estd pasando”, co-
menzaba diciendo. A continuacién enumeraba tres principios que, a su
juicio, debian ser fundamentales para llevar a cabo esta iniciativa: 1) la
existencia de una ciudadania internacional que, con sus deberes y dere-
chos propios, asuma el compromiso de protestar contra todo abuso de po-
der, sea quien fuere su autor y sean quienes fueren sus victimas; 2) que
los deberes de esa ciudadania internacional consista en mostrar a los go-
biernos los sufrimientos de los individuos particulares, y 3) que los indi-
viduos particulares tengan derecho a intervenir efectivamente en el orden
de la politica y las estrategias internacionales. La voluntad de los indivi-
duos debe inscribirse en una realidad que los gobiernos han pretendido
monopolizar.

La importancia de sus andlisis sobre lo que describe y revela se aduna,
entonces, a la originalidad en la propuesta de nuevas microfisicas y a la
defensa de los derechos de las minorias. Me parece que €sta es una forma
de ampliar las referencias sobre esa herencia hacia el derecho del pensa-
miento de Foucault.



