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{ALGO MAS SOBRE LA JUSTIFICACION DEL
CASTIGO?

MARCELO FERRANTE™

Resumen: Este trabajo —pensado originariamente como una conferencia— pre-
senta un conjunto de conceptos y argumentos filoséficos que construyen una
defensa del valor intrinseco, y no meramente instrumental, que puede hallarse en
el castigo y en el derecho penal que lo institucionaliza. Conecta el analisis de la
nocion de castigo de Joel Feinberg y la concepcion de la responsabilidad de Peter
Strawson con una version de un argumento de Igor Primoratz. Sita esa clase de
defensa del valor del castigo en relacion con posiciones antipunitivistas radicales
y responde a la objecion liberal tradicional segun la cual las justificaciones del
castigo basadas en ideas de justicia retributiva implicarian un compromiso con
la aplicacion del castigo por rasgos del caracter.

Palabras clave: castigo — responsabilidad — reproche — retribuciéon — puni-
tivismo y antipunitivismo — principio del acto.

Abstract: This paper —originally conceived as a lecture— expounds a group
of philosophical concepts and arguments that build up a defense of the intrinsic
(non-instrumental) value that may be found in punishment and its institutionali-
zation through criminal law. The paper links Joel Finberg’s analysis of the notion
of punishment and Peter Strawson’s conception of responsibility with a version
of an argument by Igor Primoratz. It also places defenses of this kind of the
value of punishment in relation to radical anti-punitive views, and responds a
traditional liberal objection according to which retributive justice justifications
of punishment would involve a commitment to punishment for character traits.

* Recepcion del original: 11/10/2022. Aceptacion: 11/11/2022.

** La version original de este texto fue presentada como conferencia en las Jornadas In-
ternacionales de Derecho Penal de la Universidad Nacional de Cuyo, Mendoza, el 9 de
noviembre de 2017. Agradezco a Omar Palermo por la invitacion y a él y a lo/as asistentes
por sus comentarios durante la discusion. Agradezco también a Leandro Dias por su lectura
de un borrador anterior y sus observaciones criticas.
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[. INTRODUCCION

En este texto propongo recorrer algunos acordes y melodias de la dis-
cusion filosofica sobre la justificacion del castigo. La metafora musical no
es caprichosa. Al teorizar sobre la justificacion del castigo, como intento
hacer en las paginas que siguen, quiero actuar como un musico de jazz que
versiona abiertamente sobre estandares conocidos. Me apresuro a destacar
una diferencia importante. En una sesion de jazz es frecuente que practi-
camente todo el valor musical esté en la sesion, no en el estandar elegido
para tocar: el valor reside en lo que se logra en ese momento, a partir de ese
tema basico, en la version que de él resulta como consecuencia de la com-
binacion de variaciones e improvisacion y de la sinergia entre las y los mu-
sicos que participan de ella. En la teorizacion sobre la justificacion del cas-
tigo, los argumentos filosoficos fundamentales son los estandares sobre los
que versionamos; pero, a diferencia del valor musical de las melodias que
pueden dar lugar a una sesion de jazz, aquellos argumentos tienen un valor
dominante. Por eso toda teorizacion contemporanea sobre la justificacion
del castigo deja la sensacion de que no se ha dicho nada realmente nuevo,
que apenas si se ha tocado una melodia conocida. Pero si puede tener —esa
es mi observacion— un valor filos6fico semejante al valor musical de una
sesion de jazz, si es que ofrece una version mas o menos afortunada de esa
melodia conocida, y quizas, con suerte, una version que es iluminadora.

Tengo la tentacion de anunciar que el tono general de la melodia sobre
la que versiono es una melodia punitivista. Pero no creo saber usar la eti-
queta punitivista y sus variantes como suele aparecer en la discusion con-
temporanea. S¢é, sin embargo, que encuentro en el derecho penal un valor y
quiero dedicar estas paginas a explicar cudl es ese valor y atender algunas
objeciones. Si bien en ocasiones diré de mi posicion que es punitivista, lo
diré estrictamente con este sentido especifico.

Cuando digo que encuentro valor en el derecho penal, no hablo de
este o aquel derecho penal de esta o aquella comunidad. Por cierto, no
hablo de nuestro derecho penal, que tiene demasiadas cosas demasiado
disvaliosas. Hablo de algo que esta en esa antigua practica social que lla-
mamos castigo y que nos acompaiia desde que tenemos memoria historica,
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y de algunas regulaciones posibles de ella mediante esa herramienta que
conocemos como derecho. Quiero decir, en particular, que cuando pienso
en una comunidad ideal —una comunidad grande y diversa, como la que
ocupa el planeta Tierra, y de seres mas o0 menos como nosotros— imagino
una comunidad con alguna forma de derecho penal y no sin ¢él.

Antes de presentar mis argumentos centrales, quisiera hacer una dis-
tincion. La distincion es entre dos tipos de enfoque, digamos, antipuniti-
vista: uno al que llamo (anti)punitivismo tolerante o minimizador y otro
al que aludo como antipunitivismo radical. La razon para proponer esta
distincion no es solo taxonémica; sino que me inspira el hallazgo de que
mi defensa del derecho penal esta relativamente cerca del antipunitivismo
radical y en las antipodas del (anti)punitivismo tolerante o minimizador.
Este es un hallazgo sorprendente; uno tenderia a pensar que hay algo asi
como un espectro de posiciones que va desde posiciones antipunitivistas
radicales, en un extremo, a defensas del derecho penal, en el otro, y que los
antipunitivismos tolerantes o minimizadores, que lucen como posiciones
moderadas, estarian de alguin modo entre esos dos extremos. Sin embargo,
no es asi. O al menos, eso es lo que diré aqui respecto de mi defensa del
valor del castigo penal.

Llamo antipunitivistas moderados o minimizadores a quienes encuen-
tran en el derecho penal un mal necesario, que hay que tolerar por una ra-
zon u otra, pero del que siempre es mejor menos que mas. En esta categoria
caen quienes conciben al derecho penal —como con genialidad propuso
Jeremy Bentham a fines del siglo XVIII'— solo como una herramienta de
ingenieria social, especialmente como un régimen de incentivos negativos
dirigidos a desmotivar clases de acciones, algo asi como un sistema de
precios.?

También caen dentro de esta categoria quienes —como James Fitzja-
mes Stephen en el siglo XIX,? o Luigi Ferrajoli a fines del siglo XX—* en-
tienden al derecho penal como una institucion solo dirigida a realizar una
version controlada, contenida y razonable de lo que de otro modo seria un

1. Cfi: BENTHAM, An Introduction to the Principles of Morals and Legislation.

2. La metafora es de RawLs, “Two Concepts of Rules”, p. 12.

3. Cfr: STEPHEN, A History of the Criminal Law of England. Cfr. también Morsk, “Thor-
oughly Modern: Sir James Fitzjames Stephen (...)”, pp. 505 ss.; PosNEr, “The Romance of
Force: James Fitzjames Stephen (...)”, pp. 263 y ss.

4. Cfr. FErraloLL, Diritto e ragione: Teoria del garantismo penale.
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festin dantesco de linchamientos y otras manifestaciones brutales a las que
llevan las pulsiones retributivas inescapablemente presentes en nuestras
comunidades.

Lo comun a estas posiciones es que para ellas el castigo no tiene por
si ningtn valor. Es un dafio mas o incluso violencia irracional. Recurrimos
a ¢l s6lo como un instrumento con el cual evitariamos caer en un estado de
cosas peor que este en el que castigamos.

De un modo u otro, articuladamente o solo intuitivamente, estos enfo-
ques moderados parecen ganarse nuestro apoyo reflexivo. Ahi mas o me-
nos parece estar la razon. Sin embargo, quiero sostener aqui que, a diferen-
cia de lo presupuesto por esos enfoques, el castigo tiene un valor intrinseco
—en el sentido de que no depende de aquello para cuya consecucion puede
ser un buen instrumento— y que en ese valor reside el fundamento que nos
obliga a adoptar alguna forma de derecho penal. En particular, la idea que
quiero defender aqui es que adoptar un derecho penal es parte de nuestro
deber de respetarnos como personas; es parte de nuestro deber de hacer de
nuestra comunidad una comunidad de iguales.

Confieso que no sé, en rigor, si mi tesis es verdadera. Lo que sé es que
me sirve como excusa para presentar un pufiado de aportes filosoficos de
muchisima importancia y que justifican por si —espero— estas paginas.

I1. CasTiGO

La primera tesis en la que quiero detenerme proviene de un ensayo del
filosofo Joel Feinberg que aparecié publicado por primera vez en 1965.3
Feinberg encar¢ alli la pregunta analitica ;de qué hablamos cuando habla-
mos de castigo? O ;jen qué pensamos cuando pensamos en castigo?

En general, cuando como filésofos nos preguntamos por la justifica-
cion de una practica determinada, el primer paso que debemos dar es pre-
cisar cual es la practica por cuya justificacion nos preguntaremos. Feinberg
postula que la caracterizacion de la practica del castigo para la cual auto-
res clasicos, como Bentham, ofrecen su justificacion no es la adecuada.
Esos autores parten del presupuesto de que el castigo es una imposicion
intencional de algin dafio (una privacion intencional de un bien) hecha en

5. Cfrr. FEINBERG, “The Expressive Function of Punishment”.
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conexion con una falta (la violacion de una regla), y llevada a cabo por la
autoridad que emitio la regla violada. Cualquier sancion o penalidad cae
bajo esa definicion. Pero la practica que llamamos castigo no es cualquier
sancion o penalidad. Entre el juicio y prision que imponemos a alguien por
haber asesinado a otro y la multa impuesta por un mal estacionamiento no
hay —nos propone Feinberg— una simple diferencia de grados. Hay una
diferencia cualitativa; son clases de cosas distintas.

Hay penalidades o sanciones que no son castigo. Lo que distingue al
castigo —cito textualmente— es que es el “dispositivo convencional para
la expresion de actitudes de resentimiento e indignacion, y de juicios de
desaprobacion y reprobacion por parte de la autoridad punitiva misma o
por parte de aquellos ‘en cuyo nombre’ el castigo es impuesto”.®

En nuestro lenguaje social, por decirlo asi, ciertas cosas que nos ha-
cemos unos a otros, ciertas formas de tratarnos, se han convertido en
el vehiculo para la expresion de la condena y la reprobacion publicas y
es a eso a lo que llamamos castigo. Es a eso —y no a cualquier penali-
dad o sancion— a lo que nos resulta dificil encontrarle una justificacion
convincente y, sin embargo, a pesar de todo, no parecemos dispuestos a
abandonarlo.

No hay nada paraddjico en que algunas formas de tratarnos emitan ese
mensaje expresivo: como lo pone Feinberg —vuelvo a citarlo—:

“esto no es ni mas ni menos paraddjico que decir que ciertas pala-
bras se han convertido, en nuestro lenguaje, en vehiculos para la
expresion de determinadas actitudes, o que la champafia es la bebi-
da alcoholica tradicionalmente usada en la celebracion de grandes
eventos, o que el negro es el color del luto™.”

Lo notable del trabajo de Feinberg es como nos muestra que efectiva-
mente pensamos en el castigo como esas formas de trato mediante las cua-
les expresamos desaprobacion y condena. No tengo espacio para reprodu-
cir aqui sus argumentos en ese sentido.® Basta solo decir que precisamente

6. FEINBERG, “The Expressive Function of Punishment” pp. 97 y ss.

7. FEINBERG, “The Expressive Function of Punishment” p. 100.

8. Feinberg presenta cuatro ejemplos distintos en los que reconocemos el uso del castigo
como una alternativa comprensible y que, sin embargo, seria francamente ininteligible si no
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porque Feinberg estd en lo cierto ocurre que nos parece especialmente di-
sonante castigar a quien juzgamos inocente, mientras que quizas someterlo
a privaciones equivalentes que no identificamos como castigo —una cua-
rentena, por ejemplo— s6lo nos parece desafortunado.

Esta es, entonces, la primera tesis que presento en estas paginas: la
idea segun la cual eso que llamamos castigo es el arreglo institucional con
el cual comunidades politicamente organizadas como la nuestra expresan
condenacion respecto de aquellas personas que la comunidad juzga res-
ponsables por la violacién de algunas normas o deberes.

III. RESPONSABILIDAD

El segundo aporte en el que quiero detenerme es de la misma época;
fue publicado apenas tres aflos antes, en 1962, pero es filoséficamente mas
profundo y su influencia para la filosofia contemporanea ha sido muchi-
simo mayor. Me refiero al trabajo del filosofo de Oxford Peter Strawson,
Freedom and Resentment.’

El trabajo de Strawson encara una cuestion muy antigua y sumamente
fundamental en la filosofia, la cuestion de la responsabilidad: ;A qué alude
nuestro discurso acerca de la responsabilidad? ;Qué es eso de ser respon-
sables? ;Somos acaso responsables por algo? ;Por qué, o en virtud de qué
somos responsables? Hay una concepcion muy tradicional segtn la cual
la responsabilidad es algo que implica libertad de voluntad en un sentido
muy fuerte: la capacidad de optar entre caminos alternativos, de modo que
si no tenemos efectivamente caminos alternativos, si no hubiera, para po-
nerlo asi, jardines en los que los senderos se bifurcan para nosotros y entre
los cuales podemos elegir segun nos parezca, no hay eso que llamamos
responsabilidad. La version filoséficamente extendida es conocida bajo el
nombre de incompatibilismo y se presenta como la tesis segun la cual eso
que es la responsabilidad es incompatible con el determinismo. Por deter-
minismo entendemos la idea de que lo que hacemos en un momento # esta
determinado por las leyes de la naturaleza y los hechos del mundo fisico

lo concibiéramos como una herramienta expresiva. Cada uno de esos ejemplos representa
—propone Feinberg— una funcion expresiva caracteristica del castigo.
9. Cfr. STRAWSON, “Freedom and Resentment”.
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anteriores a ¢. Si el determinismo es verdadero, parece seguirse que es tam-
bién verdad que no tenemos opciones: cada cosa que hacemos resulta de
la operacion de las leyes de la naturaleza sobre el estado de cosas fisico
anterior a nuestra accion. Nuestra percepcion de que al decidir actuar de
un modo u otro elegimos entre alternativas genuinas —esto es, que bien
podriamos haber actuado de otra manera— seria asi solo una ilusion de
nuestra consciencia. Si el determinismo es verdadero, entonces, no somos
libres en aquel sentido fuerte y, por lo tanto, de acuerdo con la concepcion
incompatibilista, no somos agentes responsables. Creemos que lo somos;
actuamos como si lo fuéramos. Pero no lo somos.

En su trabajo Freedom and Resentment, Strawson intenta una refuta-
cion del incompatibilismo. Su intento de refutacion ha sido muy fructifero
para la discusion posterior sobre responsabilidad;'® pero lo notable es que
al hacerlo ha producido muchos aportes de gran importancia filoséfica que
van mas alla de la discusion sobre responsabilidad. Este ensayo de Straw-
son es un trabajo realmente extraordinario."

Presento el aspecto en el que quiero concentrarme: Hoy no sabemos si
el determinismo es verdadero. Puede serlo; pero no lo sabemos. ;Qué pa-
saria si mafiana la ciencia confirmara que si lo es? ;Qué cambiaria? Straw-
son postula que nada cambiaria en lo que respecta a las relaciones inter-
personales que tenemos; que continuariamos vinculandonos entre nosotros
como lo hacemos hoy. ;Y qué muestra eso?

Strawson nos invita a ver que las relaciones entre personas estan
marcadas por la mediacion de lo que ¢l llama alli actitudes reactivas,
actitudes que reservamos para aquellos a quienes vemos como personas,
como pares dentro de una misma comunidad moral: el resentimiento por
el maltrato —el trato indebido—, y su contracara positiva, la gratitud,
serian las mas caracteristicas. No con todos los seres nos relacionamos de
ese modo. Strawson distingue dos perspectivas, puntos de vista, o formas
de vincularse o relacionarse con otro: por un lado, la perspectiva partici-
pante, involucrada o personal; y, por otro, la perspectiva desinvolucrada
u objetiva. La primera implica actitudes reactivas; la segunda, no. Doy

10. Cfi, por ej., FisHEr, “Recent Work on Moral Responsibility”, pp. 93 y ss.

11. Cfi: SHOEMAKER & ToGNAzzINI, en su introduccion a Oxford Studies in Agency and Res-
ponsibility, pp. 1 y ss., quienes atribuyen a ese ensayo el excepcional impacto, compartido
solo con otras pocas obras filosoficas del siglo XX, de conformar “una especie de radiacion
cosmica de fondo” que permea la educacion filosofica contemporanea.
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un ejemplo —que tomo de Stephen Darwall, uno de los tantos filosofos
contemporaneos que han continuado esta idea de Strawson—:'* supon-
gamos que algo nos pisa el pie y nos hace doler. La naturaleza de nuestra
reaccion (sensata o racional) depende crucialmente de que reconozcamos
en aquello que nos pisa el pie a una persona o a otra cosa. Supongamos
que es un animal, un perro grande, por ejemplo. Nuestra reaccion es qui-
tar el pie de alli o intentar que el animal se mueva: podemos empujarlo
o motivarlo con incentivos conductuales (por ejemplo, arrojar algo que
desee ir a buscar, o fastidiarlo como para hacerle suficientemente inde-
seable el quedarse alli donde esta aplastandonos el pie). En cambio, si
reconocemos en ese ser a una persona entonces ocurre algo muy singular:
la reaccion sensata o racional es exigirle que deje de pisarnos, esto es
imponerle una obligacion, demandarle una forma de respeto; y si no lo
hace (y no nos ofrece excusas atendibles para no hacerlo) pues nos indig-
namos con ella y le reprochamos que no haga lo que nos debe, dejar de
pisarnos. Este ejemplo nos sugiere la idea, que defiende Strawson, de que
reconocernos personas es reconocernos como los destinatarios idoneos
de esas actitudes reactivas que vemos en juego en el ejemplo, y de las que
ese enojo, indignacion o resentimiento por el trato indebido o inmerecido
que hemos recibido es la mas caracteristica.

Strawson identifica asi la responsabilidad —ese rasgo que nos carac-
teriza como personas, en lugar de meros objetos o seres sin esa dimension
moral— con la susceptibilidad a esas actitudes reactivas. Averiguar cuales
son las condiciones de la responsabilidad moral es averiguar cuando o,
mejor, en qué condiciones alguien es el destinatario apropiado de tal o cual
actitud reactiva.

Como Strawson postula que si mafiana la neurociencia proclamara
que el determinismo es verdadero nosotros nos seguiriamos vinculando
tal y como lo hacemos hasta ahora —seguiriamos amandonos, indignan-
donos, respetandonos y reclamando respeto, en fin, tratindonos como per-
sonas— concluye que el incompatibilismo es falso, que responsabilidad y
determinismo son consistentes el uno con el otro.

Destaco dos ideas que han surgido del trabajo seminal de Strawson.
La primera es que tratarnos como personas, como pares de una comunidad

12. DARWALL, The Second—Person Standpoint: Morality, Respect, and Accountability, pp.
3yss.
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moral, implica adoptar la perspectiva participante en la que las actitudes
reactivas ocupan un lugar central. Quiero decir, no podemos pretender tra-
tarnos como personas, en ese sentido, y adoptar una perspectiva objetiva (o
al menos, adoptarla como perspectiva dominante de nuestras relaciones).
Si adoptaramos esa perspectiva, ello equivaldria a decir que no nos trata-
mMOoS COMO personas.

La segunda idea es la de la estrechisima relacion entre un conjunto de
conceptos normativos —esto es, las ideas con las que pensamos, entende-
mos, hablamos sobre lo que nos debemos los unos a los otros—. Piénsese
en conceptos como tener un derecho, la autoridad para exigir o demandar
el cumplimiento de un deber (correlacionado con aquel derecho) y la res-
ponsabilidad del obligado por ese deber ante quien tiene la autoridad para
exigirle su cumplimiento y reprocharle su incumplimiento. La mejor in-
terpretacion de ellos —parece— es que son especificaciones mas o menos
parciales de eso que llamamos reconocernos como personas, COmo pares
dentro de una comunidad moral.

Para lo que sigue, voy a subrayar Unicamente la relacion concep-
tual existente entre, por un lado, debernos conductas los unos a los otros
—quiero decir, los deberes que tenemos correlacionados con derechos
de otros— y, por otro, las actitudes reactivas de polaridad negativa —
como cierta forma de resentimiento, la indignacion y el reproche— que
corresponden respecto del responsable por el incumplimiento de esos
deberes. Indignarnos con quien incumple con una conducta que nos es
debida, o reprocharle a quien viola un derecho de otro el haberlo vio-
lado es la contracara del reconocimiento de ese deber o ese derecho.
Reconocer ese derecho y su deber correlativo es comprometerse con
indignarse por el incumplimiento y reprochar a quien ha violado ese
deber sin excusas.

Este grupo de ideas strawsonianas conforman la segunda tesis de estas
paginas.

I'V. JUSTIFICACION

De la conjuncion de las dos tesis que acabo de presentar surge mi
argumento punitivista. Hay muchas versiones de este argumento en la li-
teratura filosofica. Sin embargo, yo acostumbro presentarlo atribuyéndolo
al filésofo contemporaneo Igor Primoratz, pues fue con la lectura de su
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ensayo Punishment as Language" que yo vi por primera vez con claridad
este argumento.

El argumento, en rigor, es muy simple. Las ideas strawsonianas que
presenté en la seccion anterior nos llevan a concluir que si tenemos razo-
nes para reconocernos mutuamente como personas, tenemos razones para
reconocernos titulares de derechos, para exigirnos los comportamientos
correspondientes a ese reconocimiento, y a indignarnos y reprocharnos por
el incumplimiento inexcusable de esos comportamientos. Eso es recono-
cernos mutuamente como personas. La primera tesis —aquella que tomé
de Feinberg— por su parte, nos recuerda que en una comunidad politica
organizada es el castigo la herramienta social con la cual expresamos esas
actitudes correspondientes a la violacion de los deberes que nos ligan los
unos a los otros. Entonces, si hay algin valor en reconocernos como perso-
nas, como pares dentro de una comunidad moral, pues hay algiin valor en
adoptar esa practica que llamamos castigo. Asi de simple.

Una aclaracion: Este argumento simple parece justificar so6lo nues-
tro deber individual —el deber de cada uno de nosotros— de expresar
reproche en relacion con el culpable por violar el derecho de alguien en
respuesta a su violacion, reafirmando asi el derecho violado. Pero cuando
pensamos en el castigo pensamos en una institucion publica, algo asociado
esencialmente al Estado, en el que intervienen funcionarios estatales, tribu-
nales y otros organismos gubernamentales. No parece haber nada de esto
en el argumento simple que acabo de presentar.

Efectivamente, el argumento es incompleto. Pero lo que se requiere
para completarlo no es algo especial del castigo penal, sino que es una
respuesta convencional a una observacion muy general. Veamoslo asi.
Imaginemos que todos los miembros de la comunidad en la que vivimos
queremos honrar nuestro deber de respetar y reafirmar los derechos que
todos y cada uno de nosotros tenemos. Queremos, en pocas palabras, tra-
tarnos como personas. Eso nos obliga a condenar y reprochar a quienes son
responsables de violar esos derechos. Nos enfrentamos ahora a algunos
problemas bien conocidos. Algunos son epistémicos. Por ejemplo, ;co6mo
sabemos cuando ha habido una violacidon y cuanto tenemos que hacer para
condenar y reprochar al responsable? Quizas, vamos andando por alli y
una persona nos dice que esta otra ha violado a su vecino y que por eso la

13. PriMORATZ, “Punishment as Language”, pp. 187 y ss.
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estd maltratando. ; Tendriamos que sumarnos y maltratarla también? Pero
hay otros problemas practicos. Supongamos que la persona es convincente,
que su juicio es confiable. ;Debemos todos sumarnos y maltratar al res-
ponsable? Es facil ver como podemos entrar rapidamente en una pendiente
que lleva al linchamiento, a castigar de mas —normalmente brutalmente y
muchas veces a quien no lo merece—.

Notese que una dinamica parecida lleva a que se castigue de menos:
como dije, somos muchos, de modo que parece atinado preguntarnos /por
qué hemos de molestarnos en ocuparnos nosotros de honrar el deber de
condenar y reprochar? Después de todo, seguramente habra otras personas
que se ocuparan de hacerlo y nuestra contribucion individual seria apenas
marginal. Sin embargo, nada indica que los demas no haran exactamente
la misma especulacion; por lo cual es facil ver como podemos entrar en
una pendiente que nos lleva a que nadie se ocupe de condenar y reprochar.

Lo que vemos es una aplicacion al caso del castigo de un problema
muy general: los deberes positivos generales producen defectos de coor-
dinacion y otros problemas de accion colectiva.'* Una forma eficaz de re-
solverlos reside en la adopcion de instituciones. Nuestros deberes de ayu-
darnos ante —por ejemplo— el incendio de nuestros hogares nos lleva a
adoptar instituciones de control de incendios, bomberos, seguros obliga-
torios. Adoptar esas instituciones forma parte del cumplimiento de esos
deberes que tenemos, dados los inconvenientes que tendriamos si intenta-
ramos cumplirlos sin esas instituciones. Bien, el derecho penal —con sus
organismos de persecucion penal, tribunales, administradores de penas,
etc.— es la institucion con la que lidiamos con los problemas de coordina-
cion y accion colectiva correspondientes a nuestros deberes de condenar la
violacion de derechos. Asi de simple.

V. REPROCHE
En la introduccion dije que un rasgo peculiar de la posicion que de-

fenderia aqui era que estd muy cerca de algunas versiones de lo que llamé
antipunitivismo radical. Llegd el momento de explicar esa idea.

14. Cfr, por ej., FENBERG, “The Moral and Legal Responsibility of the Bad Samaritan”, p.
195; FERRANTE, “Causation in Criminal Responsibility”, pp. 477 - 481.
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La posicion antipunitivista radical que tengo en mente —aquella que
esta, por ejemplo, detras de algunos modelos de justicia restaurativa— con-
cede todo a mi argumento excepto la asociacion, que el argumento efecti-
vamente presupone, entre expresion de condena o reproche, por un lado, y,
por el otro, las formas de maltrato a las que la humanidad ha echado mano
a lo largo de la historia bajo el nombre de castigo: desde multas y otras
privaciones compulsivas o encierro en instituciones penitenciarias sanas y
limpias, hasta la reclusion en las prisiones infectas y hacinadas a las que
estamos acostumbrados o la imposicion cruel de dolor y muerte en hogue-
ras, horcas, guillotinas, mediante azotes, piedrazos, enterramientos, etc. La
capacidad creativa de la crueldad humana parece no haber tenido limites.

El antipunitivismo radical que tengo en mente concede que debemos
reconocernos como personas, como pares en una comunidad moral; que
eso implica adoptar una perspectiva participante y, por lo tanto, respetar-
nos y demandar respeto, exigirnos deberes reciprocos y reprocharnos los
incumplimientos inexcusables. Ahora, de alli a tratarnos mal como forma
de expresar reproche hay un salto injustificable. Puesto de otra manera, no
es posible justificar que el maltrato sea el lenguaje con el que reprochamos
y expresamos condena solo citando las dos tesis de las que parti. Debemos
expresar condena, si; pero no hay razon para maltratar.

Para atender a esta preocupacion, propongo recordar otro argumen-
to mas o menos clasico de la literatura tradicional sobre justificacion del
castigo. Cuando intentamos justificar el castigo en razones para expresar
condena —como yo aqui— nos enfrentamos a la objecion tradicional de
que no hemos dado en el blanco. Porque cuando nos preguntamos por la
justificacion del castigo, nos preguntamos por el enigma de cémo puede
ser que sea apropiado hacerle a alguien lo que es inapropiado hacerle: mal-
tratarlo en alguna de esas formas que nos muestra la historia comparada del
derecho penal. Y quien ofrece como razones justificatorias para expresar
condenacion o reproche sencillamente parece no haber ofrecido nada para
resolver ese enigma. Después de todo, parece que la manera primaria de
honrar las razones que podamos tener para expresar actitudes es decir algo,
quizas enunciarlo a los cuatro vientos; pero, en todo caso, no hacerle algo
a alguien. Pensemos en la expresion de alguna creencia cualquiera: por
ejemplo, la creencia de que la luz estd prendida. Si tuviera alguna razon
de peso para expresar mi creencia de que la luz estd prendida, el modo
normal de cumplir con esa razén seria decir que la luz esta prendida. ;| No
ocurre lo mismo con la expresion de otras actitudes, como las que resultan
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de nuestros juicios de desaprobacion y acompaifian a nuestras emociones
condenatorias y de reproche?

Para esta objecion tradicional hay también una respuesta tradicional.
Hay muchas versiones de ella, pero yo acostumbro atribuirla a Anthony
Skillen, quien la expuso en un articulo aparecido en 1980 que llevo como
titulo How to Say Things with Walls." Aca va la tesis de Skillen:

Al presentar su analisis del concepto de castigo, Feinberg compara
el hecho de que expresamos condenacion maltratando, con el hecho de
que expresamos felicidad por un logro descorchando un champan, o ex-
presamos luto por una pérdida vistiéndonos de negro. Estos dos ejemplos
sugieren que el tipo de accidon con el que expresamos alguna actitud es
completamente convencional: por ejemplo, bien podriamos haber elegido
cualquier otra bebida en lugar del champéan, o cualquier otro color en lugar
del negro. De la misma manera, la eleccion del maltrato como vehiculo
para expresar reproche también seria convencional; bien podriamos elegir
otra forma de expresarlo. O, en todo caso, necesitamos una razon adicional
para justificar que sea precisamente el maltrato —en lugar de un acto de
comunicacion verbal— el vehiculo apropiado.

El aporte de Skillen es que el castigo como expresion de condena no
es una convencion en el sentido en el que lo es el negro como expresion
del luto. El vestirse de negro simboliza el Iuto. El castigo, en cambio, no
simboliza el reproche o la condena, lo encarna: el maltrato es una parte
constitutiva del reproche o la condena.

Piénsese en cualquier escena de la vida cotidiana en la que alguien
cercano, una persona con la que vivimos, por ejemplo, nos ha hecho algo
que, creemos genuinamente, esa persona no debia habernos hecho; tene-
mos un derecho a exigirle que no lo hiciera y a ella no le import6 y de todos
modos lo hizo. Sentimos esa actitud de polaridad negativa y la hacemos
cognoscible para la otra persona, la expresamos ;Coémo? Pues, ajustamos
nuestro comportamiento en relacion con ella, de modo que ahora el trato
no es el normal; es uno peor. Quizas hay cosas que normalmente hacemos
por ella, que ahora no hacemos precisamente como expresion de nues-
tra condenacion. Quizas debamos acompanar nuestro cambio conductual
con una explicacion, para desambiguar nuestro comportamiento: asi como
hay palabras ambiguas, también hay acciones ambiguas; y por cierto hay

15. SkiLLEN, “How to Say Things with Walls”, pp. 509 y ss.
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contextos que hacen ambiguas a nuestras expresiones, sean estas verbales
o conductuales. Pero eso no debe impedir que veamos el hecho de que el
modo en el que expresamos condenacion es conductual, y que consiste en
un ajuste negativo del comportamiento hacia la persona que condenamos.
(Qué tan negativo es ese ajuste de comportamiento? ;Por cuanto tiempo lo
mantenemos antes de volver a la normalidad? Pues eso depende de muchas
cosas, entre ellas, centralmente, de aquello en virtud de lo cual reacciona-
mos. La observacion importante es que reprochar o expresar condenacion
es ajustar negativamente nuestro comportamiento hacia la persona a la que
la actitud se dirige, tanto que si no lo hacemos se sigue de ello que no es
verdad que la condenamos.

Una aclaracion importante, que es, a su vez, un punto a favor de la
critica antipunitivista radical. No es que haya algo esencial que una al
maltrato —en ese sentido que recién expresé— con la condenacion, de
modo que, por ejemplo, sea logicamente imposible expresar condenacion
sin maltratar. La asociacion es contingente. Depende, parece, de la historia
evolutiva de nuestra especie. Nuevamente, hay muchas versiones de esta
tesis de historia natural y social; a mi siempre me gusto la presentacion de
la hipotesis del filésofo John Mackie, en un trabajo llamado Morality and
the Retributive Emotions que escribid poco antes de morir en 1981.'

La historia comienza con el caracter adaptativo de la tendencia a las
represalias espontaneas ante los dafios o ataques provenientes de otros, las
emociones que acompafan a esas reacciones en los animales con capaci-
dad emocional, la cooperacion en el resentimiento entre animales sociales
y el desarrollo cultural de categorias morales asociadas a esa cooperacion.
Con esto solo quiero subrayar que bien podriamos haber evolucionado de
otro modo y que, en todo caso, y seguro con muchisimo esfuerzo, quiza
podamos desanclar las actitudes reactivas ligadas a la responsabilidad y el
reproche de los comportamientos mas o menos hostiles a los que la historia
de nuestra especie parece haberlas enlazado. De modo que hay un punto
alli para reconocer al antipunitivismo radical. El argumento punitivista que
presenté es contingente respecto de esa configuracion expresiva.

Como defiende la filosofa Margaret Holmgren, bien puede ser que
estemos moralmente obligados a trabajar sobre nosotros mismos para
desasociar la reaccion apropiada frente a quienes violan culpablemente

16. MAckig, “Morality and the Retributive Emotions”, pp. 3 ss.
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derechos incluso del tono o polaridad negativa que es caracteristico de las
actitudes retributivas.!” Si Holmgren esta en lo cierto —yo creo que no,
pero no puedo defender mi posicion aqui—'* deberiamos empezar ya mis-
mo a moderar o contener nuestras emociones retributivas. Pero mientras
no lo hayamos logrado enteramente el argumento punitivista que presenté
seguiria teniendo fundamento.

Ahora, dicho eso quiero hacer una aclaracion mas. Hay muchas posi-
ciones que lucen como el antipunitivismo radical al que acabo de aludir,
pero que en rigor no son tales. La abolicién por la que abogan no es la
abolicion de la institucionalizacion del reproche por la violacion de de-
rechos, tal como en efecto concebimos el reproche —esto es, mediante
un ajuste negativo de comportamiento respecto del responsable a quien
reprochamos la violacion— sino la abolicion de las formas injustificada-
mente violentas, o crueles, o disruptivas de tejidos sociales importantes,
o discriminatorias que hemos adoptado como vehiculos para la expresion
publica de la condena. La discusion relacionada con la abolicion o reforma
de esas practicas —nuestro procedimiento, el régimen de la accion penal,
el sistema de medidas cautelares, el repertorio de penas posibles, etc. —
generalmente presupone que le debemos a la victima de una violacion de
derechos reaccionar condenatoriamente contra el responsable de esa vio-
lacion, y cuestiona solo cudl es el modo adecuado de reaccionar, conside-
rando todas las cosas.

La propuesta de penas alternativas (alternativas, esto es, a la pena de
prision), de un abanico amplio de medidas cautelares y de modelos flexi-
bles de proceso estan dirigidas a ajustar parsimoniosamente nuestras reac-
ciones condenatorias sin caer en maltratos inmerecidos, o provocar dafios
injustificados. El punitivismo bien entendido lleva a dar esa discusion; no
a negarla."”

17. HoLMGREN, “A Moral Assessment of Strawson’s Retributive Reactive Attitudes”, pp.
165 ss. Holmgren defiende la tesis desafiante de que las actitudes retributivas de polaridad
negativa revelan un defecto de autorespeto, en relacion con quien las tiene, y —decisiva-
mente— un falta de respeto en relacion con aquellas personas a las que esas actitudes estan
dirigidas.

18. Una hipotesis convincente que liga de un modo no contingente reacciones apropiadas
con alguna forma de trato negativo es desarrollada por YAFrE, The Age of Culpability: Chil-
dren and the Nature of Criminal Responsibility, pp. 98 y ss.

19. Es frecuente la presentacion, injusta y ridicula, de las posiciones punitivistas como com-
prometidas con formas de castigo especialmente severas o crueles. En un articulo reciente,
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V1. ACCIONES Y CARACTER

Mi argumento en favor del derecho penal es un argumento retributi-
vista: una tesis que encuentra valor en el castigo —y en su regulacion a tra-
vés del derecho— con independencia de las consecuencias que logramos
al adoptarlo en comparacion con las que tendrian lugar si no lo adoptara-
mos. Quiero decir, no es que esas consecuencias no sean relevantes; lo son
y muchisimo. De hecho, son centrales para optar entre distintos arreglos
institucionales posibles mediante los cuales podemos honrar las razones
que tenemos para condenar y reprochar. Lo que hace del argumento un
argumento retributivista es que encuentra en el castigar un valor intrinse-
co —independiente de esas consecuencias—: en rigor, lo encuentra en el
condenar y reprochar, esto es, en expresar eso que el castigo expresa.

Al ofrecer un argumento retributivista uno se enfrenta a una tradi-
cional objecion liberal que yo tomé, por primera vez, de Carlos Nino.?
Una forma de articular esta objecion anti—retributivista es la siguiente.
El retributivista encuentra razones para castigar en la reprochabilidad: es
el hecho de que uno es reprochable lo que hace correcto expresar nuestra
condenacion respecto de esa persona y, por lo tanto, hacer aquello median-
te lo cual expresamos esa condenacion. Ahora bien, uno ciertamente puede
ser reprochable por asesinar a otro, por violarlo, por privarlo de su libertad,
por explotarlo, etc. Pero nuestros juicios de reprochabilidad parecen no
acabar alli. En especial, parece que podemos ser reprochables no sélo por
cosas que hacemos, por nuestras acciones, sino también por lo que somos,
por nuestros rasgos de caracter. Ciertamente juzgamos a otros el ser de
ciertas maneras; —juzgamos negativamente a otros en virtud del hecho
de que son (o somos) egoistas, insensibles, desconfiados, desagradecidos,
etc. El retributivista, entonces, tenderd a aceptar (o a reconocer razones
para aceptar) la aplicacion de castigo por rasgos del caracter. Y eso es un
problema. Porque cuando pensamos en organizarnos politicamente —al
menos cuando lo hacemos de modo que resulta de nuestro compromiso
algo asi como una constitucion liberal— pensamos que no es mision del
Estado controlar qué clase de personas somos; el ejercicio de la coercion

Karz, “Response Retributivism: Defending the Duty to Punish”, pp. 585 y ss., defiende con
razon el compromiso opuesto, en la direccion que sugiero en el texto.
20. Cfr, p. ¢j., NINo, Radical Evil on Trial, pp. 136 ss.
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estatal solo puede estar dirigido a limitar lo que hacemos. El retributivis-
mo parece asi no ser compatible con una organizacion politica liberal. El
compromiso del retributivista, que —parece— no le permitiria notar una
diferencia entre la reprochabilidad (y susceptibilidad a ser castigado) por
lo que hacemos y por lo que somos, nos deberia llevar a descartar el retri-
butivismo como justificacion relevante.

Quiero cerrar estas paginas ofreciendo una respuesta a la objecion
anti-retributivista liberal. Mi respuesta es una version de un argumento de
Michael Moore, de su defensa del principio del acto que desarroll6 en su
libro Act and Crime.?!

La objecion presupone que el retributivista encuentra razones para cas-
tigar en aquello que da razones para reprochar. Pero es imprescindible aqui
ser algo mas preciso. Para el retributivista es necesario que para que algo sea
una base apropiada para castigar ese algo deba dar fundamento a una actitud
reactiva de polaridad negativa. Pero no es suficiente. La violacion o falta o lo
que sea que dé sentido al caracter negativo de la reaccion debe también ser
tal que justifique el caracter interpersonal de la reaccion. Pues esa reaccion
ha de ser apropiadamente expresada mediante castigo, y el castigo es una
transaccion interpersonal, es algo que uno le hace a otro. En otras palabras,
aquello en virtud de lo cual se castiga a alguien debe ser tal que no sélo haga
a este alguien merecedor de eso que recibe como castigo, sino que debe tam-
bién legitimar a quien impone el castigo a imponérselo.

Ahora, si aquello por lo que quisiéramos castigar a una persona fue-
ra una falta de virtud, un defecto de su caracter, esa persona podria muy
atinadamente respondernos que no tenemos legitimidad para reclamarle o
reprocharle nada a ese respecto. Puede exigirnos, ofendida, que nos meta-
mos en nuestros propios asuntos. Que, si es una persona virtuosa, o no lo
es, es un asunto de ella y su consciencia. Que no nos debe a nosotros ser
virtuosa y que, por lo tanto, no tenemos voz en ese asunto. No es que ella
no sea responsable en algin sentido por sus faltas de virtud. Bien puede
que lo sea. Lo que es seguro es que ese déficit no nos ofrece un fundamento
a nosotros para reprochdarselo, al menos, no en el modo en el que reprocha-
mos mediante el castigo.

Para que el castigo sea una respuesta apropiada —o incluso inteligi-
ble— debe haber alguien que haya sido maltratado por la persona que ha

21. MooRrE, Act and Crime, pp. 53 y ss.
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de ser castigada, alguien que sea el beneficiario o titular del deber violado
que pueda (o en cuyo nombre se pueda) castigar, reprochandole a la perso-
na que se castiga lo que le ha hecho a la victima. Faltas respecto de estan-
dares normativos dirigidos a gobernar la clase de personas que somos solo
afectan, si es que afectan a alguien, a la persona cuyo caracter el estandar
tiene por objeto modelar. Si uno no llega a ser la clase de persona que, por
hipotesis, debe ser, es uno y s6lo uno mismo la victima de ese déficit, si
es que tiene sentido aqui hablar de victima. Puede que otros nos juzguen
negativamente, e incluso que expresen esos juicios mediante actitudes mo-
rales apropiadas; —quizas han de sentir pena por nosotros, o disgusto, o
rechazo. Pero en todo caso carecen de fundamento para reprocharnos esa
falta, por la misma razon por la que no pueden exigirnos que estemos a
la altura de la virtud. En cambio, si uno maltrata a otra persona, como la
maltratamos cuando el estandar normativo que incumplimos es un deber
correlativo a un derecho de esa otra persona, eso asegura la dimension in-
terpersonal implicita en el castigo. La persona victima del maltrato, u otros
miembros de la comunidad en su nombre, pueden inteligible y justificada-
mente exigirnos que cumplamos con lo que debemos hacer, y reprochar-
nos, en su caso, el no haberlo hecho.

El castigo —a diferencia de la responsabilidad moral, que puede no
serlo— es una practica social. Ese reconocimiento da mi respuesta a la
objecion liberal.
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