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LA ARQUITECTURA DEL DERECHO INTERNACIONAL®

NAHUEL MAISLEY

Resumen: En este articulo reflexiono sobre la arquitectura del derecho internacional, entendida tanto en su
dimension normativa como en su materialidad concreta. A partir de una experiencia personal durante la XI
Conferencia Ministerial de la OMC en Buenos Aires, me propongo analizar como conviven—y en
ocasiones entran en tensidon—Ilos principios que estructuran el derecho internacional (representacion,
participacion y deliberacion) con los entornos fisicos donde ese derecho se produce. Observo que, si bien
el discurso juridico internacional suele apelar a ideales democraticos, la configuracion espacial de las
negociaciones muchas veces los contradice o limita. Asi, los edificios, sus disposiciones internas, sus
accesos y sus simbolismos, no son meramente contextuales, sino que también regulan quiénes participan,
como se delibera y qué voces quedan afuera. Frente a esta constatacion, propongo una agenda de
investigacion interdisciplinaria que recupere lo juridico, lo estético, lo normativo y lo empirico para pensar
un derecho internacional mas abierto, consciente de su propia materialidad y de sus implicancias
democraticas.

Palabras clave: derecho internacional — legitimidad — representacion politica — arquitectura
institucional — deliberacion ptiblica — sociedad civil — infraestructura juridica

Abstract: In this article, I reflect on the architecture of international law, understood both in its normative
dimension and its concrete materiality. Drawing from a personal experience during the WTO’s Eleventh
Ministerial Conference in Buenos Aires, I analyze how the foundational principles of international law—
representation, participation, and deliberation—often coexist in tension with the physical environments in
which legal decisions are made. I observe that while international legal discourse frequently invokes
democratic ideals, the spatial configuration of lawmaking settings tends to contradict or restrict those ideals.
Buildings, their internal layouts, access protocols, and symbolic meanings are not neutral; they shape who
gets to participate, how deliberation unfolds, and whose voices are excluded. In light of these findings, 1
propose an interdisciplinary research agenda that integrates legal, aesthetic, normative, and empirical
perspectives to imagine a more open international legal system—one that is aware of its materiality and
committed to its democratic aspirations.

Keywords: international law — legitimacy — political representation — institutional architecture — public
deliberation — civil society — legal infrastructure

I. INTRODUCCION

La undécima Conferencia Ministerial de la Organizacion Mundial del Comercio
(OMC) se celebr6 en Buenos Aires —Ila ciudad donde vivo— en diciembre de 2017. Era
la primera vez que este encuentro aterrizaba en un pais sudamericano, y una de las escasas
ocasiones en que el derecho internacional —tan abstracto y distante en su origen, pero

tan concreto y cercano en sus impactos— rozaba nuestras calles, nuestras plazas, nuestros
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edificios. Ante esa puerta entreabierta, aprovechando las politicas de “transparencia”! y

“concientizacién publica’?

de la OMC, algunos colegas y yo nos inscribimos para
participar en el evento. Obtuvimos credenciales de acceso y se nos concedi6 un espacio
para presentar nuestras reflexiones en el centro de ONG habilitado por la organizacion.
La idea era sencilla: observar de cerca nuestro objeto de estudio y, acaso, dejar caer alguna
idea extraida de nuestra experiencia. La ocasion, en tanto, era Unica: la “comunidad
internacional” que tantas veces invocdbamos en nuestras clases y escritos se
materializaria, en persona, en nuestra ciudad, para debatir normas urgentes para nuestra
vida en comun a escala global, desde subvenciones a la pesca hasta comercio electronico.
Imaginabamos un ambiente vibrante, cargado de civismo, participacion y debate.

Nuestra charla era el primer dia. Al llegar, descubrimos que Puerto Madero, el
barrio sede del encuentro, habia sido aislado por completo: cercado y custodiado por mas
de seis mil gendarmes fuertemente armados, que patrullaban tierra y agua con armas
largas y cascos militares. Sus credenciales colgaban del cuello, similares a las nuestras,
aunque de otro color. Mientras los portefios y las portenas observaban desde lejos, con
mezcla de estupor y apatia, nosotros nos aventuramos a uno de los accesos. Las
credenciales nos permitieron atravesar los rigurosos controles —no sin cierta
desconfianza hacia mi acento argentino— y cruzar al otro lado. Alli, calles y plazas
estaban casi desiertas, salvo por pequefios grupos de gendarmes y policias de aspecto
intimidante, y por unos pocos trajeados que iban y venian esquivando el sol abrasador del
verano porteno.

Ingresamos al imponente edificio del Centro Cultural Kirchner, designado como
centro de ONG, y recorrimos sus amplios pasillos hacia la sala asignada. Alli descubrimos
que, pese a las comodidades dispuestas, el lugar estaba absolutamente vacio. Las razones
eran claras: la conferencia en si ocurria en el Hilton de Puerto Madero —un hotel ubicado
a unas pocas cuadras, pero a dos o tres puestos de control de distancia—, y aunque el
centro de ONG era, en teoria, el punto focal de la participacién publica, solo podian
acceder quienes contaban con credenciales. La actividad civica real estaba, entonces, lejos
de alli: la principal manifestacion publica relacionada con las negociaciones se llevo a

cabo frente al Congreso de la Nacion, a unos tres kilometros del lugar de la conferencia,

1. World Trade Organization, Guidelines for Arrangements on Relations with..., 23/07/1996.
2. World Trade Organization, Guidelines for Arrangements on Relations with..., 23/07/1996.
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donde no pudo ser vista ni oida por ninguno de los participantes en las reuniones.® Para
la mayoria de las y los habitantes de Buenos Aires, mas alla de las vallas y los bloqueos,
visibles y molestos, la conferencia fue a grandes rasgos invisible: ocurrié en nuestra
ciudad y, sin embargo, ocurrié en otro lugar al mismo tiempo.*

Para mi, como profesor de derecho internacional del sur global, ajeno a las
practicas cotidianas de la disciplina, la experiencia fue reveladora. Pese a la arquitectura
normativa de la OMC, orientada a garantizar cierta “transparencia”, “cooperacion” y
“debate publico”,> pese a sus guifios discursivos a la participacion y la inclusion,® la
arquitectura fisica de la conferencia —Ilas vallas, los controles, los glamorosos pasillos,
las salas vacias— asegur6 que los espacios de decision quedaran material y
simbdlicamente apartados de cualquier posibilidad real de impugnacion y deliberacion
publica. Segin las normas, Buenos Aires debia transformarse en un espacio vibrante de
civismo, con debates apasionados sobre las reglas que rigen la economia global. En
cambio, me encontré con un oasis de exclusion: burdcratas resguardados por gendarmes
y muros, debatiendo en salas asépticas de hoteles internacionales, de espaldas a la ciudad.’

Lo que ocurrié en Buenos Aires en 2017 no fue una excepcion, sino mas bien la
regla.® La arquitectura normativa del sistema juridico internacional tiende hacia la
inclusion, hacia una progresiva concientizacion de la necesidad de incrementar la
legitimidad del derecho que se crea, operacionalizada en el reconocimiento creciente de
principios de representacion, participacion y deliberacion en el procedimiento. Nada de

esto es lineal ni absoluto, y los mecanismos son patentemente imperfectos—sobre todo si

3. Infobae, “Corridas e incidentes durante la movilizacién...”, 12/12/2017.

4. Sobre la simultanea visibilidad e invisibilidad del derecho internacional, Cfr. PEARSON, “Spaces of
International Law”, pp. 489-514. Para una descripcion literaria, Cfr. MIEVILLE, The City & The City.

5. World Trade Organization, Guidelines for Arrangements on Relations with..., 23/07/1996.
6. MAISLEY, “The International Right of Rights?...”; MAISLEY “El derecho de la sociedad civil...”

7. Quizés se pueda sumar a esta descripcion del blindaje de la cumbre el hecho de que muchas y muchos
activistas fueron investigados por los servicios de inteligencia nacionales por el simple hecho de participar
en el evento. Algunos de ellos fueron incluso impedidos de entrar al pais. El criterio fue tan ridiculo que
hasta yo mismo fui espiado ilegalmente por la Agencia Federal de Investigaciones: miraron mis redes
sociales (y destacaron publicaciones en defensa de la universidad publica y del sistema cientifico y
tecnologico), cruzaron datos impositivos y bancarios, y estudiaron mi CV disponible en el sitio web de la
universidad. Obtuve una copia de aquel expediente confidencial en 2020, de la que surge toda esta
informacion.

8. PEARSON, “Spaces of International Law”; p. 501, MCKENNA, “Designing for international law: The
architecture...”; MCKENNA, “Designing for international law: The architecture...”; PEARSON, “Spaces of
International Law”, p. 501; VOS & STOLK , “Law in concrete: institutional architecture...”.
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se los considera contra un trasfondo historico de violencia, colonialismo y opresion, que
aun hoy influye sobre las dindmicas de poder globales. Pero al menos a nivel discursivo,
al menos al nivel de las reivindicaciones, existe cierto espacio para la impugnacion de los
mecanismos patentemente excluyentes o arbitrarios. En cambio, la arquitectura fisica del
derecho internacional muchas veces tiende a lo contrario. Los espacios donde se crean las
normas —predios amurallados, salones de hoteles y centros de convenciones blindados—
suelen situar la toma de decisiones “lejos de los contextos en los que se vive el derecho
internacional, distanciandolo ademas de los ambitos y entornos de la vida cotidiana y del
alcance de aquellos a quienes el sistema pretende proteger”.’

En este articulo quiero explorar estas dos dimensiones de la “arquitectura del
derecho internacional”. Con este término me referiré, como es evidente, a ambos sentidos
posibles de la idea de “arquitectura”: el sentido figurado —la arquitectura normativa del
sistema, la que define los parametros institucionales en que se toman decisiones en este
contexto— y el sentido literal —la arquitectura fisica, es decir, los edificios en los que
materialmente se toman las decisiones relevantes para el sistema—. Lo que quiero hacer
en el trabajo es poner en didlogo estas dos ideas y ofrecer algunas reflexiones acerca de
su operacion conjunta en lo que refiere a los procesos de creacion de derecho
internacional.'® La hipétesis que guiara estas paginas es que el derecho es solo uno de los
muchos mecanismos generadores de orden en las relaciones sociales, y que
necesariamente interactila con otros, en ocasiones de forma competitiva, en otras
colaborativa. El poder infraestructural, embebido en la arquitectura fisica de los espacios
donde se toman decisiones publicas, es uno de estos otros mecanismos alternativos
generadores de orden, que convive en sus efectos de gobernanza con el derecho. Mi idea
es analizar esa interaccion compleja entre estas dos fuerzas regulatorias que se me
presentd por primera vez, con toda claridad, en aquella conferencia ministerial de Buenos
Aires. A diferencia de esa experiencia en primera persona, aqui busco identificar grandes
patrones, pero también matices, limitaciones y complejidades de estas dindmicas.

El trabajo estara dividido en tres partes. En la primera, presentaré brevemente la
arquitectura normativa del sistema de creacion del derecho internacional, sus

fundamentos y sus principios. En la segunda, analizaré la arquitectura fisica de los

9. PEARSON, "Spaces of International Law", p. 501.

10. Este movimiento es un intento explicito de “pensar infraestructuralmente” sobre el derecho
internacional. Cfr. KINGSBURY, “Infrastructure and InfraReg: on rousing the...”, p. 179.
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procesos legiferantes del derecho internacional, enfocandome primero en los espacios
internos y luego en las areas externas de los edificios. En la tercera, finalmente, intentaré

esbozar una agenda de investigacion respecto de estos fenomenos.

I. LA ARQUITECTURA NORMATIVA DEL DERECHO INTERNACIONAL

I.1. Los cimientos del edificio normativo del derecho internacional: la aspiracion a
lo publico y la necesidad de legitimidad

El derecho internacional es un dispositivo de poder cuyo ejercicio depende,
bastante peculiarmente, del despliegue de una practica argumentativa. A diferencia de
otros mecanismos generadores de orden en las relaciones internacionales —como la
fuerza militar o las dindmicas econdmicas—, el derecho internacional aspira a ser
percibido como un mecanismo “no arbitrario, como algo mas que el resultado de un toma
y daca puramente basado en relaciones de poder”.!! Por ese motivo, los discursos y las
practicas de quienes operan con el derecho internacional suelen estructurarse en torno a
lo que Benedict Kingsbury llama una “aspiracién a lo ptblico”,'? es decir, en torno al
compromiso de que el sistema tenga “cierta capacidad de respuesta a las demandas e
intereses desarrollados dentro de los publicos pertinentes”.!?

Si bien esta aspiracion puede ser percibida como algo peculiar en el contexto de
las relaciones internacionales, no se trata de algo novedoso para las y los juristas. Esta
aspiracion es, en realidad, una marca constitutiva del derecho, en general.'* Todo sistema
juridico intenta guiar la conducta de sus sujetos no solamente mediante la coercion, sino
proporcionando argumentos que justifiquen su autoridad para regular, que intenten

convencer de que cumplir con la norma es, por algin motivo, la conducta correcta.'?

Jeremy Waldron describe este rasgo esencial del derecho como una “orientacién al bien

11. KINGSBURY, “International Law as Inter-Public Law”, p. 174; HURRELL, On Global Order: Power,
Values, and...., p. 39; CHIMNI, “Legitimating the international rule of law”, p. 306.

12. Kingsbury, “The Concept of ‘Law’ in Global...”, p.31; Waldron, “Can There Be a Democratic
Jurisprudence?”, p. 702. Sobre el ideal de publicidad, Cfi., en general; Kingsbury, “International Law as
Inter-Public Law”.

13. KINGSBURY & MAISLEY, "Infrastructures and Laws: Publics and Publicness", p. 362.
14. KINGSBURY, “International Law as Inter-Public Law”, p. 174.

15. Sobre esta caracteristica del derecho, Cfi., clasicamente, HART, The Concept of Law, pp. 79-91. Cfr.
también NINO, Derecho, moral y politica. Una revision..., p. 70.
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publico”.!¢ El elemento definitorio no es que el sistema juridico sea realmente beneficioso
para el publico, sino que pretenda serlo, que se presente como orientado en esa direccion,
que dé argumentos a tal efecto. Esa reivindicacion de la legitimidad del poder ejercido —
aun cuando sea cinica o hipdcrita— es constitutiva de lo que llamamos “derecho”.!” No
reconocemos como derecho “cualquier orden emitida por los poderosos”, dice Waldron,
“sino solamente las normas que pretenden actuar en nombre de toda la sociedad y abordar
asuntos que conciernen a la sociedad como tal”.!®

La teoria de las relaciones internacionales otorga cierta centralidad, desde hace
tiempo, al rol de estos procesos argumentativos en cualquier proyecto de orden global.
En el ambito internacional —al igual que a nivel nacional—, establecer un cierto orden
en contra de la voluntad de actores sociales prominentes conlleva grandes costos. Hay
buenas razones, entonces, para que quienes tienen la capacidad de imponerse a través de
su poder bruto no lo hagan habitualmente; para que busquen —al menos en las situaciones
corrientes, no excepcionales— beneficiarse de la estabilidad, eficiencia y alcance de los
mecanismos de regulacién juridica como punto de apoyo del orden internacional.!® Los
Estados (y otros actores) poderosos necesitan del derecho internacional y sus instituciones
“para compartir los costos materiales y politicos de la proteccion de sus intereses y para
obtener la autoridad y la legitimidad que la posesion del poder bruto nunca puede
garantizar por si sola”.? A diferencia de quienes ejercen otras formas de poder —como
la fuerza militar o el poder econdmico—, entonces, quienes toman decisiones basandose
en el derecho internacional estan sujetos a una exigencia general (aunque algo desigual)
de presentar sus decisiones como el resultado de un procedimiento legitimo.

Mi punto al advertir esto no es celebrar las reivindicaciones cinicas de legitimidad
de sistemas juridicos claramente ilegitimos —y el derecho internacional es al menos un
buen candidato para ese rotulo, dada su historia irresuelta de colonialismo, explotacion y

opresion—, sino sefialar que la utilizacion de estos discursos puede abrir importantes vias

16. WALDRON, “The Concept and the Rule of...”, pp. 31-32; WALDRON “Can There Be a Democratic
Jurisprudence?”, pp. 702-703.

17. RAZ, Between Authority and Interpretation, p. 128 Véase también RAZ, The Authority of Law, p. 158
18. Waldron, "The Concept and the Rule of Law", p. 31.

19. Es precisamente esto lo que explica por qué, como sostuvo cldsicamente Louis Henkin, “casi todas las
naciones respetan casi todos los principios del derecho internacional y casi todas sus obligaciones casi todo
el tiempo”. HENKIN, How Nations Behave, p. 47.

20. HURRELL, On Global Order, p. 39.
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de impugnacidn, particularmente a través del cuestionamiento de procedimientos
ilegitimos con la potencia de sus propios argumentos. Es lo que Jon Elster llama “la fuerza
civilizatoria de la hipocresia”:?! cualquier forma de discurso publico, incluida aquella
implicada en la justificacion del sistema juridico, “esta sujeta a una restriccion de
coherencia. Una vez que un orador ha adoptado un argumento imparcial porque
corresponde a sus intereses o prejuicios, se le considerard oportunista si se desvia de €l
cuando deje de servir a sus necesidades”.?? La propia necesidad del sistema de legitimarse
para ejercer su poder de forma mas estable abre la puerta, entonces, a estas
impugnaciones; es la aspiracion a lo publico la que se convierte en un “vehiculo para la
normatividad”® que convierte criticas externas en criticas internas a la propia légica del
sistema. Asi, la apelacion cinica al ideal puede tener el potencial de minar —al menos a
nivel discursivo— los cimientos de la estabilidad del poder ejercido a través este cinismo.

El proceso de creacion y modificacion de normas es uno de los espacios donde
esta aspiracion a lo publico se manifiesta de manera mas evidente. Todos los sistemas
juridicos, en cualquier lugar y circunstancia, afirman que sus normas son creadas a través
de procedimientos legitimos (y refutan como infundada cualquier acusacion de
arbitrariedad). Para ello, hace al menos cuatro siglos que tienden a apoyarse centralmente
en una idea muy sencilla, que podemos describir como el ideal de autogobierno: que las
normas deben emanar de un proceso en el que se exprese la voluntad de los propios sujetos
sometidos a ellas. La humanidad ha tendido, asi, a dejar de buscar la legitimidad de las
normas en fuentes trascendentales, como la autoridad divina, y ha pasado a buscarla en
pactos —reales o hipotéticos— en que los propios individuos “confieren todo su poder y
fuerza a una persona, o a una asamblea de personas, que puede reducir todas sus
voluntades, por pluralidad de voces, en una sola voluntad”.?*

Desde hace varias décadas, en tanto, la humanidad ha tendido a identificar ese

mecanismo por el cual se reducen todas las voluntades en una sola voluntad con lo que

21. ELSTER, “Deliberation and Constitution Making”, pp. 104-111. Sobre esta logica en el derecho
internacional, véase GUIDI & MAISLEY, "Who Should Pay for COVID-19?...", p. 430.

22. Elster, "Deliberation and Constitution Making", pp. 104, 111.

23. KINGSBURY & DONALDSON, "From Bilateralism to Publicness in International Law", p. 84 Véase
también KINGSBURY, "International Law as Inter-Public Law", p. 173.

24. HOBBES, Leviathan, or the Matter, Form, and..., cap. 17, parr. 13.
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Jiirgen Habermas llama la “fuerza legitimadora de la génesis democratica del derecho”.?®

Asi, hasta los regimenes mas totalitarios y brutales tienden a escudarse hoy detrds de
cinicas invocaciones al ideal democratico: desde la Republica “Democratica” Alemana
hasta la Republica “Democratica” Popular de Corea (del Norte) o la Republica
“Democratica” de Somalia, pasando por la “democracia protegida” chilena de Augusto
Pinochet, la “democracia socialista” cubana, o la “democracia orgédnica” espafiola de
Francisco Franco. Todos estos regimenes autoritarios, de todos los continentes, se
describen a si mismos como democraticos porque una afirmacion en contrario socavaria
definitivamente cualquier minima legitimidad que pudieran tener—porque si
reconocieran su naturaleza no democratica no habria forma de distinguir a estos Estados
de bandas de ladrones organizadas que imponen su poder bruto a punta de pistola.’ Aun
cuando no sean regimenes democraticos, reivindican serlo, para beneficiarse de la
estabilidad que eso proporciona. Y eso, en tanto, da lugar a unas relaciones de poder
distintas que si ejercieran el poder bruto sin intentar siquiera justificar su autoridad, es

decir, que si ejercieran el poder sin apelar al derecho como forma de gobernanza.

I.2. La estructura del edificio normativo del derecho internacional: representacion,
participacion y deliberacion

A diferencia de lo que ocurre con los sistemas juridicos nacionales, el derecho
internacional no utiliza estas invocaciones democraticas tan abiertamente, pero si
defiende su autoridad basandose —de forma algo dispar, y mediante un proceso algo

. . 27 . o . o« 6 e e ,

oscilante, para nada lineal”’— en tres principios que, a mi juicio, estan en el trasfondo de
ese ideal: el de representacion, el de participacion, y el de deliberacion. La referencia a
estos ideales no estd expresada en un unico documento jerarquico —una constitucion—
como suele suceder a nivel nacional. En cambio, esta reflejada en una especie de “red

constitucional” compuesta por una serie de principios y reglas con distinta fuente

25. HABERMAS, Between Facts and Norms, p. 288.

26. La referencia a la dificultad de distinguir a un soberano de una banda de ladrones se atribuye a Agustin
de Hipona en su obra “La Ciudad de Dios” (De Civitate Dei), escrita en el siglo V. Véase también Raz, The
Authority of Law, p. 158; Between Authority and Interpretation, p. 128.

27. Sobre los matices respecto de las urgencias de las demandas democraticas en el derecho internacional,
y también sobre la evolucion no lineal de estos procesos, véase generalmente WEILER, "The Geology of
International Law — Governance...".



Lecciones y Ensayos, Nro. 113, 2024
MAISLEY, Nahuel, “La Arquitectura del Derecho Internacional”

normativa, que establecen lineamientos basicos que deberian guiar el proceso de creacion

de normas internacionales.?®

1.2.A. El principio de representacion

El principio de representacion es, quizas, de los tres principios democraticos, el
mas asentado en el derecho internacional—aunque su alcance sea algo limitado. En lo
que seguramente sea el pasaje mas famoso de la historia de la disciplina, en el fallo Lotus
de 1927, la Corte Permanente de Justicia Internacional sostuvo que el derecho

internacional “gobierna las relaciones entre Estados independientes™?’

y que las “reglas
de derecho que obligan a los Estados emanan, por lo tanto, de su propia voluntad
libremente expresada”.’® El fragmento refleja una idea que forma parte los consensos
basicos de la disciplina, un punto de partida para entender el derecho internacional “como
se lo ensefia en la mayor parte de las facultades de derecho, en la mayor parte de los
paises, la mayor parte del tiempo”.>! La idea, que sirve de punto de apoyo conceptual y
normativo para todo el sistema, es que el contenido de las reglas del derecho internacional
debe ser decidido por los propios sujetos que habran de ser gobernados por esas reglas.
El ideal de autogobierno se erige asi como fuente decisiva de la legitimidad del derecho
internacional.

Lo que la Corte Permanente evitd hacer en aquel fragmento del fallo Lotus, no
obstante, es explicar quién es, exactamente, el sujeto cuya voluntad debe tenerse en cuenta
para la elaboracion del derecho internacional. Obviamente, la idea de que la voluntad
relevante es “la de los Estados” no puede ser mas que una metafora o una ficcion, dado
que ningun ente colectivo —ningun grupo de personas— tiene una voluntad realmente
auténoma, propia del grupo como tal.*> Los entes colectivos como los Estados no son

seres autoconscientes: no tienen mentes independientes ni sistemas nerviosos propios;>>

28. PETERS, “Compensatory Constitutionalism: The Function and Potential...”, p. 602. Cfi. también
PETERS, “Global Constitutionalism Revisited”, p. 64.

29. Corte Permanente de Justicia Internacional, “The Case of the S.S. Lotus”, p. 25.
30. Corte Permanente de Justicia Internacional, “The Case of the S.S. Lotus”, p. 25.
31. BIANCHLI, International Law Theories: An Inquiry into..., p. 22.

32. BESSON, “State Consent and Disagreement in International...”, pp. 295-296; WENDT, “The State as Per-
son in International...”, p. 290. La sugerencia de Hobbes de que el Estado puede tener una voluntad tinica
también es una ficcidn; Hobbes nunca creyd que ni siquiera su Leviatan antropomorfizado pudiera tener
voluntad propia. Cfr. al respecto SKINNER, “Hobbes and the Purely Artificial Person...”.

33. NINO, Etica y Derechos Humanos, p. 253.
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no pueden tener “un punto de vista propio’*

ni constituir “un centro de conciencia al que
pueda dirigirse una justificacion”.>® Los grupos humanos nunca son, ademas, plenamente
cohesivos; son mds bien ‘“creaciones, recreaciones y negociaciones constantes de
fronteras imaginarias entre un ‘nosotros’ y un ‘otro’”.>® Entonces, cuando se alegan los
intereses de un grupo de personas “pretendiendo que ellos son distintos de los intereses
de los individuos que los integran”, sostiene Carlos Nino, “se esta hipostasiando un punto
de vista que no es mas que el de ciertos individuos (y, no por casualidad, la satisfaccion
de aquellos intereses suele coincidir con la de los intereses de esos individuos)”.’” La
voluntad de un ente colectivo no es, entonces, algo que exista en el mundo y que pueda
ser identificado empiricamente, como parece sugerir la referencia antropomorfica de la
Corte Permanente de Justicia Internacional.*8

La tnica forma de determinar —o, mas precisamente, de construir— una voluntad
colectiva, como la de un Estado, es a través de un proceso institucionalizado de
representacion de los individuos que lo conforman. Ese proceso puede tener diversas
caracteristicas, pero, para que la voluntad resultante pueda ser legitimamente asociada a
la del grupo, el procedimiento debe “ser justo para con los intereses y opiniones de cada
uno de los miembros”.?>* Ademas, esa representacion dificilmente ocurra como resultado
de acciones aisladas de actores puntuales; aparece, en cambio, cuando se establece “una
cierta estructura y funcionamiento general en el sistema, como resultado de patrones de
conducta emergentes de las multiples actividades de muchas personas”.*’ Lo relevante,
entonces, no es tanto la existencia de representantes especificos, sino de un “sistema
representativo”.*! Este sistema representativo —adopte las caracteristicas que adopte—
es el nexo que permite unir, en términos conceptuales y normativos, a un colectivo de

personas con una voluntad unica.

34. NINO, Etica y Derechos Humanos, p. 254.

35. SCANLON, "Contractualism and utilitarianism", p. 114.
36. BENHABIB, The Claims of Culture, p. 8.

37.NINO, Etica y Derechos Humanos, p. 254.

38. Sobre las aproximaciones antropomorficas en el derecho internacional, Cfi. generalmente STROBEYKO,
“The Person of the State: The...”.

39. CHRISTIANO, "Authority", sec. 7.
40. P1TKIN, The Concept of Representation, pp. 221-222.

41. REY, El sistema representativo. Las representaciones politicas...
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Cuando el derecho internacional justifica su legitimidad apelando al rol central de
los Estados en el proceso de creacion de normas no lo hace, entonces, porque los Estados
sean valiosos per se, sino por su rol como representantes de los individuos que los
componen.*? Nuevamente, esta no es una descripcion de lo que efectivamente ocurre en
los hechos, sino de la aspiracion del sistema, del argumento utilizado por el derecho
internacional para afirmar su legitimidad. En los hechos, los Estados no siempre son
buenos representantes internacionales de sus propios ciudadanos: muchos Estados tienen
formas de gobierno no democraticas o directamente despoticas e, incluso en el caso de
los Estados democraticos, los engranajes de la representacion de la ciudadania en el
proceso de creacion de derecho internacional distan mucho de ser ideales.*’ Pero aun
cuando esto sea cierto, todos los Estados se presentan como representantes de sus
ciudadanos—aunque en realidad no lo sean y aunque no existan mecanismos
institucionalizados que permitan evaluar dicha representacion. Cuando los Estados, por
ejemplo, firman tratados con Estados no democraticos, actiian como si esos otros Estados
fueran, por alguna razén, de todos modos, representantes validos de sus ciudadanos.**
Esto es asi porque de lo contrario no funcionaria el argumento de la Corte Permanente en
Lotus: seria abiertamente contradictorio argumentar que ciertos Estados no representan a
su ciudadania y que, sin embargo, un grupo de esos Estados puede acordar normas de
derecho internacional que adquieren legitimidad a partir del ideal de autogobierno

colectivo.

1.2.B. El principio de participacion

El segundo principio democratico al que apela el sistema de creacion de normas
de derecho internacional para reivindicar su legitimidad es el principio de participacién.*’
Ademas de los mecanismos de representacion formal —canalizados principalmente a

través de los Estados, como vimos en el punto anterior—, el sistema suele habilitar, al

42. CHRISTIANO, “Democratic Legitimacy and International Institutions”.

43. BESSON & MARTI, “Legitimate actors of international law-making...”, p. 15; LINDBLOM, Non-
Governmental Organisations in International Law, p. 12; PETERS, “Dual Democracy”, p. 291; LEFKOWITZ,
Philosophy and International Law. A Critical..., p. 113.

44. Lo que suele ocurrir es que utilizan el control efectivo como sustituto de la representacion, en lugar de
abandonar por completo cualquier consideracién sobre cuestiones de representacion. Cfr., por ejemplo,
Roth, “Secessions, coups and the international rule...”, p. 426.

45. Analicé en profundidad el alcance de este principio en mi tesis doctoral: MAISLEY, “El derecho de la
sociedad civil...”.



Lecciones y Ensayos, Nro. 113, 2024
MAISLEY, Nahuel, “La Arquitectura del Derecho Internacional”

menos discursivamente, la participacion directa de las personas potencialmente afectadas
por las normas en el proceso de su creacion.*® Por supuesto, esta participacion esta sujeta
a restricciones que permitan garantizar, razonablemente, la operatividad y funcionalidad
del procedimiento. Una de estas limitaciones impone que la ciudadania participe no a
titulo personal, sino a través de organizaciones de la sociedad civil, debidamente
instituidas y reconocidas. Con esa minima restriccion, el principio tiene un pedigri
importante en el derecho internacional contemporaneo: hoy, la idea de que las
organizaciones de la sociedad civil deberian poder participar, de algin modo, en los
procesos de creacion del derecho internacional parece ampliamente compartida.*’

La referencia a este principio de participacion como fundamento de legitimidad
del derecho internacional esta relacionada con el reconocimiento de un amplio derecho
humano a la participacion politica, codificado en el articulo 25(a) del Pacto Internacional
de Derechos Civiles y Politicos (PIDCyP).*® La disposicién en cuestion le reconoce a
cada ciudadano y ciudadana “el derecho y la oportunidad (...) de participar en la direccion
de los asuntos publicos, directamente o por medio de representantes libremente
elegidos”.* Existen, entonces, derechos politicos universales que exceden la mera
eleccion de representantes y que se centran, mds bien, en el procedimiento previo a la
toma de cualquier decision publica.’® Como explicéd el Comité de Derechos Humanos, las
y los ciudadanos “participan en la direccion de los asuntos publicos ejerciendo influencia
mediante el debate y el didlogo publicos con sus representantes y gracias a su capacidad
para organizarse”.’! Esta idea es tan aplicable al derecho internacional como lo es al

derecho nacional.>® Segtin el propio Comité, la nociéon de “direccion de los asuntos

46. Para una historia de esta participacion, Cfi. CHARNOVITZ, “Two Centuries of Participation: NGOs
and...”.

47. Para una revision de la bibliografia, Cfi. MAISLEY, “El derecho de la sociedad civil...”, pp. 13-19.

48. He presentado la version extensa de este argumento en MAISLEY, "The International Right of Rights?
Article 25(a) of the ICCPR as a Human Right to Take Part in International Law-Making". Véase también
MAISLEY, "El campamento participativo. Por qué la representacion politica no es virtuosa en si misma, sino
en todo caso un mal necesario", pp. 78-79.

49. Pacto Internacional de Derechos Civiles y Politicos, 19/12/1966, articulo 25(a).

50. Véase, por ejemplo, EBBESSON, "The Notion of Public Participation in... ", p. 71; FAHNER, "Revisiting
the human right to democracy...", p. 325; FOX, "The Right to Political Participation in...", p. 555; MAISLEY,
"Cohen v. Cohen: Why a Human..."; NOWAK, U.N. Covenant on Civil and Political..., p. 571; PETER, "The
Human Right to Political Participation", p. 11; STEINER, "Political Participation as a Human Right".

51. Comité de Derechos Humanos, HRI/GEN/1/REV.7 AT 194, art. 25.
52. MAISLEY, "The International Right of Rights? Article 25(a)... ".
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publicos” mencionada en el articulo 25 del Pacto “es un concepto amplio que se refiere
al ejercicio del poder politico. (...) Abarca todos los aspectos de la administracion publica
y la formulaciéon y aplicacion de politicas internacionales, nacionales, regionales y
locales”.>

En mi tesis doctoral hice un relevamiento extenso de la aceptacion de este
principio en el derecho internacional contempordneo. Entre otras aproximaciones a la
cuestion, estudié alli 87 reglas de procedimiento de diversos mecanismos de creacion de
normas internacionales, desde aquellos que ocurren en el seno de organizaciones
internacionales a algunos de naturaleza hibrida, pasando por conferencias internacionales
convocadas para la celebracion de un tratado.>* En ese estudio encontré que casi el 90%
de las reglas de procedimiento analizadas contaban con cldusulas que permitian que
grupos de la sociedad civil tuvieran algun tipo de acceso al procedimiento de creacion de
derecho internacional.”> Alrededor del 80% de esas reglas de procedimiento le daban,
ademas, algun tipo de voz a estos grupos, ya fuera a través de presentaciones orales o
escritas.”® Teniendo en cuenta esa abrumadora practica y cierta opinio juris expresada en
distintas declaraciones, sostuve alli que el derecho de participacion de la sociedad civil
en la creacion del derecho internacional tenia naturaleza consuetudinaria.

Mi argumento en relacion con el principio de participacion —al igual que con los
otros principios— no es que, en los hechos, el proceso de creacion del derecho
internacional sea suficientemente permeable a las intervenciones de la ciudadania
organizada. De ningiin modo. Mi argumento es que el derecho internacional busca
legitimarse a través de una cierta apertura a la participacion de la sociedad civil en los
mecanismos de creacion de normas, y que esta es una caracteristica distintiva, no
desdefiable —incluso algo contraintuitiva en términos de relaciones de poder— de la
arquitectura normativa del derecho internacional, aun cuando en los hechos esta
participacion sea bastante limitada. Visibilizar esa apelacion a nivel discursivo es
importante porque puede, por un lado, incentivar reformas de reglas concretas a partir de

la critica interna del sistema —mnuevamente, por “la fuerza civilizatoria de la

53. Comité de Derechos Humanos, HRI/GEN/1/REV.7 AT 194, art. 25.
54. MAISLEY, El derecho de la sociedad civil...
55. MAISLEY, El derecho de la sociedad civil...

56. MAISLEY, El derecho de la sociedad civil...
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hipocresia™’— y porque puede dar lugar, por otro lado, a nuevas lecturas de reglas
existentes a partir de la invocacion de estos principios fundantes del sistema como parte

del proceso de interpretacion del derecho internacional.*®

1.2.C. El principio de deliberacion

El ultimo principio democratico al que apela el derecho internacional para
justificar la legitimidad de sus procesos de elaboracion de normas es el principio de
deliberacion. No alcanza con que las reglas sean decididas por representantes ni que la
sociedad civil tenga cierto acceso a estas instancias: la decision debe tomarse luego de un
procedimiento deliberativo, en el que los distintos actores intercambien argumentos
respecto de la conveniencia o inconveniencia de adoptar las normas en cuestion. La

9559

deliberacion es la “correa de transmision™” que integra los tres principios en un sistema

propiamente dicho, permitiendo que la ciudadania interpele a los representantes y
exigiendo de ellos respuestas y justificaciones razonables de su accionar. En realidad, la
misma construccion de una voluntad comun a partir de las multiples voluntades del
conjunto de personas depende de la operacion integrada de los tres principios: para que
un sistema “sea eficaz como representante, y no como un mero escenario en el que las

¢lites actian segin su propio guidn”, sostiene Iris Marion Young, “el proceso

democratico de autorizacion de los representantes debe ser participativo y deliberativo”.%

El derecho internacional también reconoce este principio como parte de su
aspiracion a lo publico, como un elemento central en la reivindicacion de la legitimidad
de sus procesos de creacion de normas. La exigencia de deliberacion se manifiesta,
especificamente, en al menos dos dimensiones. En primer lugar, pareceria existir una

presuncion general de publicidad de los procedimientos.®! Esto quiere decir que “la no

57. ELSTER, “Deliberation and Constitution Making”, pp. 104-111.
58. MAISLEY, “Better to see international law...”’; MAISLEY “Agreeing to Disagree: The Problems of...”.

59. NANZ & STEFFEK, "Global Governance, Participation and the Public...", p. 323; STEFFEK & NANZ,
"Emergent Patterns of Civil Society Participation...", p. 8; TALLBERG & UHLIN, "Civil society and global
democracy", p. 212; BEXELL, TALLBERG & UHLIN, "Democracy in Global Governance: The Promises and
Pitfalls of Transnational Actors", pp. 86-87.

60. YOUNG, Inclusion and Democracy, pp. 130-131 Véase también URBINATI, Representative Democracy,
p. 35.

61. “Contra este trasfondo de practicas de transparencia y de evidente opinio iuris, podria decirse que tal
presuncion ya existe como norma de derecho internacional, y no sélo en lo que respecta a los Estados, sino
también a las organizaciones internacionales. En aras de la claridad y la seguridad juridicas, esta presuncion
también deberia codificarse en las constituciones de las organizaciones internacionales o en los reglamentos
internos” PETERS, “Towards Transparency as a Global Norm”, p. 596.
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divulgacion de documentos y el cierre de reuniones al publico deben estar
especificamente justificados con base en excepciones legales que hayan sido claramente
definidas y circunscritas con anterioridad al hecho”.%? Estas excepciones “solo pueden
concederse si las razones que las justifican son expuestas publicamente; de este modo, la
carga de explicar y demostrar la necesidad del secreto recae en la propia institucion, no
en las personas ajenas que solicitan el acceso”.%?

En segundo lugar, pareceria existir una exigencia especifica de deliberacion, de
que existan espacios apropiados para que los distintos actores que participan del proceso
intercambien argumentos respecto de la decision a ser tomada. Esta deliberacion debe
incluir a los distintos representantes, en pie de igualdad formal, pero también a la sociedad
civil habilitada a participar en los procedimientos. La idea puede ser identificada en tres
fuentes del derecho vigente. Primero, en una fuente consuetudinaria, basada en la practica
de los Estados condensada en reglas de procedimiento de distintos sitios de creacion del
derecho internacional, que suelen reconocer un procedimiento argumentativo publico
como un requisito previo a la toma de decision legiferante.®* Segundo, en un principio
subyacente al derecho internacional de los derechos humanos: “que ningin ser humano
reciba un trato que no pueda justificarse ante él como persona igual a los demds”,® lo que
Rainer Forst llama “un derecho a la justificacién”.®® Y, tercero, como un corolario del
principio general de buena fe: si se permite el acceso de las organizaciones de la sociedad
civil a las reuniones de las y los representantes y se les da una voz en la participacion,
resultaria luego despreciativo —casi insultante, definitivamente de mala fe— que sus
opiniones fueran descartadas sin mayor tramite.®” De acuerdo con Anne Peters, entonces,
las organizaciones tendrian, minimamente, “un derecho a que haya un reconocimiento
sucinto de que los argumentos fueron recibidos y una respuesta que muestre que el

contenido de sus presentaciones fue considerado”.%®

62. PETERS, “Towards Transparency as a Global Norm”, pp. 596-597.

63. Peters, “Towards Transparency as a Global Norm”, pp. 597.

64. FORST, "The justification of human rights and... ", p. 712.

65. "The justification of human rights and... ", p. 712.

66. FORST, The Right to Justification: Elements of a Constructivist Theory of Justice.

67. PETERS, "Membership in the Global Constitutional Community", p. 228; MAISLEY, "El derecho de la
sociedad civil... ", cap. 5.

68. PETERS, "Membership in the Global Constitutional Community", p. 227.
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1.3. El disefio del edificio normativo del derecho internacional: el sistema de creacion
de normas internacionales

El orden juridico resultante de esta “red constitucional” es uno que retiene su
estructura plural —especificamente en su aspecto institucional: el poder publico no esta
centralizado, sino que estd distribuido en colectividades politicas “multinivel y

multidimensionales”®—

pero que tiene también un costado constitucionalista, dado que
se reconoce la existencia de una serie de reglas y principios universalmente aplicables,
que enuncian una serie de valores normativos comunes y establecen una serie de pautas
bésicas acerca de como deben tomarse las decisiones publicas.”® El proceso legiferante
en derecho internacional puede ser conceptualizado, entonces, como un sistema
deliberativo de toma de decisiones compuesto por multiples sitios, procesos y reglas, pero
con una aspiraciéon comun hacia lo publico.

Los sitios de este sistema pueden conceptualizarse en dos categorias distintas.’!
En primer lugar, estan los espacios de toma de decisiones propiamente dichas, en los que
las y los representantes (imperfectos) de la ciudadania —los publicos “formales” o
“fuertes”’>— debaten, negocian y deciden sobre la creaciéon, modificacién o derogacion
de normas. Y, en segundo lugar, hay sitios de impugnacion y discusion en que la

»73

ciudadania —Ilos publicos “informales” o “débiles delibera en primera persona a

gran escala, intentando influir en las decisiones de los ptblicos formales. La creacion del
derecho internacional es un “sistema” en el sentido de que las funciones relevantes se
distribuyen entre estos sitios, que no solo estdn conectados, sino que también son
interdependientes.” La necesidad de legitimidad y la consecuente aspiracion a lo ptiblico
infunde poder comunicativo a este sistema, hace que el proceso sea (més) deliberativo y

tiende a empujar las interacciones —de forma bastante imperfecta, pero aun asi bastante

69. BESSON & MARTI, "Legitimate actors of international law-making... ", p. 26; MAISLEY, "Dos ejes para
pensar la tension...", pp. 1237-1241.

70. PETERS, “Compensatory Constitutionalism”, p. 582; PETERS, “Membership in the Global Constitutional
Community”, p. 155.

71. Esto sigue, de forma muy general, el enfoque de “doble via” de Jiirgen Habermas. Cfi. HABERMAS,
Between Facts and Norms, pp. 304-308. Cfr. también FRASER, “Rethinking the Public Sphere: A
Contribution...”.

72. FRASER, “Rethinking the Public Sphere”, pp. 74-77; HABERMAS, Between Facts and Norms, pp. 304-
308.

73. FRASER, “Rethinking the Public Sphere”, pp. 74-77; HABERMAS, Between Facts and Norms, pp. 304-
308.

74. MANSBRIDGE Y OTROS, “A systemic approach to deliberative democracy”, p. 4.
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notable— hacia “una forma particular de estructurar las relaciones de poder, una forma
que garantice cierta receptividad a las reivindicaciones e intereses desarrollados dentro

de los puiblicos pertinentes”.”

I1. LA ARQUITECTURA FiSICA DEL DERECHO INTERNACIONAL’®

Existen muchas razones por las cuales esta aspiracion a lo publico del derecho
internacional no se materializa de la forma en que uno podria esperar al leer acerca del
reconocimiento de los principios de representacion, participacion y deliberacion. Muchas
de esas razones son internas al propio sistema juridico internacional, heredero de un
legado historico de violencia estructural y opresion sistematica, en el que las invocaciones

1.77 Otras de esas razones son

cinicas a los principios han tenido un rol ciertamente centra
externas al derecho en sentido estricto y tienen que ver con la operacion de dindmicas,
por ejemplo, de mercado, militares e incluso ideoldgicas ante las que el sistema juridico
internacional se muestra en ocasiones impotente.’® El resultado, en cualquier caso, es uno
evidentemente problematico, con demasiadas normas de dudosa legitimidad rigiendo
nuestra vida en comun a nivel global. Como ya subrayé un par de ocasiones, no obstante,
el punto que quise hacer en la seccidon anterior no es que el sistema de creacion de normas
de derecho internacional sea legitimo, sino que se reivindica como legitimo, y que esa
reivindicacion da lugar a una forma distintiva de relaciones de poder, con oportunidades
de intervencidn e impugnacion que merecen nuestra atencion.

En este contexto, como demuestra el ejemplo de la Conferencia Ministerial de
Buenos Aires, el entorno material —la arquitectura fisica del sistema— puede

desempetiar un papel clave, a veces en combinacion y a veces en competencia con el

derecho.” Los edificios pueden servir como obstaculos, como facilitadores o, mas

75. KINGSBURY & MAISLEY, “Infrastructures and Laws”, p. 362; KINGSBURY, “International Law as Inter-
Public Law”, pp. 174-175.

76. Esta seccidon y la que sigue reproducen, expanden y adaptan ideas originalmente publicadas en 2023 en
el volume 117 del American Journal of International Law Unbound (MAISLEY, "The Infrastructure of
International Law-Making: How Buildings Shape the Publicness of the Global Law-Making System"), bajo
una licencia CC BY 4.0. Se han incorporado reflexiones adicionales y se han reelaborado los argumentos
originales para esta publicacion.

77. Sobre el “encuentro colonial” y su impacto sobre la estructura contemporanea del derecho internacional
Cfr., clasicamente, ANGHIE, Imperialism, Sovereignty and the Making of...

78. El viejo adagio de Henkin sugiere algo de esto: no son todas las normas, ni todas las veces, ni todos los
Estados quienes cumplen con el derecho internacional. Véase HENKIN, How Nations Behave, p. 47.

79. KINGSBURY, “Infrastructure and InfraReg”, pp. 181-182.
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ampliamente, como reguladores de las interacciones que tienen lugar dentro de cada sitio
y entre los distintos sitios.*” Los edificios son espacios criticos “a través de los cuales la
politica se traduce de una racionalidad a una practica, en toda su complejidad social,
material y politica”.®! En ellos “se crea la presencia fisica del derecho, generando el
espacio material en el que se practica el derecho internacional y en el que las ideas sobre
el derecho internacional y la identidad de la comunidad juridica internacional pueden
expresarse y, lo que es mds importante, experimentarse”.’? La arquitectura fisica
subyacente al proceso, en suma, “perpetua el pasado, manifiesta el presente y condiciona
el futuro”.®3

Estas afirmaciones sobre el impacto de los edificios no buscan sugerir que
necesariamente haya ni intencionalidad ni determinismo en la relacion entre el derecho
internacional y la arquitectura fisica subyacente, ni que estos dos conceptos sean
completamente escindibles. En la creacion y seleccion de los espacios en que se llevan
adelante estos procesos “encontramos una mezcla de actos conscientes e intencionados,
por un lado, y el funcionamiento de procesos generales de transmision cultural, por
otro”.#* Muchas veces la forma de los espacios es el resultado de fenomenos historicos
complejos mas que de decisiones especificas que buscan tener un impacto en una
negociacion en particular.®> Ademas, como reconoce toda la bibliografia que estudia estos
temas, el impacto de este entorno material sobre las practicas efectivas suele ser indirecto
y en gran medida limitado. En uno de los textos clasicos sobre arquitectura y creacion de
derecho, Charles Goodsell explica que “el entorno fisico no controla de forma
determinista las actitudes y el comportamiento de las personas, aunque si condiciona sus
pensamientos y acciones de forma preliminar, sutil e interactiva”.®® Los arquitectura fisica
del derecho internacional no regula, por si sola, el alcance de la representacion,
participacion y deliberacion en el proceso legiferante. Pero si tiene un impacto a veces

visible, que merece ser estudiado. Por ltimo, vale la pena subrayar que la separacion

80. MAISLEY, "Law and democracy in the globalisation of infrastructure as an asset class", pp. 61-62.
81. APPEL, ANAND & GUPTA, "Introduction: Temporality, Politics and the Promise...", p. 20.

82. MCKENNA, "Designing for international law", p. 2.

83. GOODSELL, "The Architecture of Parliaments: Legislative Houses and Political Culture", p. 288.
84. GOODSELL, "The Architecture of Parliaments: Legislative Houses and Political Culture", p. 289.
85. VALE, Architecture, Power and National Identity, p. 7.

86. GOODSELL, "The Architecture of Parliaments ", p. 288.



Lecciones y Ensayos, Nro. 113, 2024
MAISLEY, Nahuel, “La Arquitectura del Derecho Internacional”

conceptual entre arquitectura normativa y arquitectura fisica es también limitada, ya que
el contenido y evolucion de cada una de ellas depende, en cierta medida, de la otra. Los
edificios del derecho internacional no son solo el conjunto de vigas o ladrillos visibles y
palpables, sino que son, en si mismos, ensamblajes de multiples decisiones técnicas,
sociales y organizacionales.®” Los edificios son resultado de las normas, que son a su vez
resultado de los edificios.

En lo que sigue, presentaré algunas reflexiones sobre el vinculo entre estos
edificios y la aspiracion a lo publico del derecho internacional. Dividiré la exploracién
segun el tipo de sitio: primero analizaré el espacio interno de los edificios —los espacios
donde se toman las decisiones legiferantes propiamente dichas— y luego consideraré el
espacio externo—donde la ciudadania tiene la oportunidad de protestar o deliberar a gran
escala sobre esas decisiones. A lo largo de la exploracion intentaré tener en cuenta no
solamente el rol de estos sitios en particular, sino de los vinculos entre ellos. Esto ultimo
es crucial, dado que solo habra un verdadero sistema representativo si existen conexiones
—normativas, discursivas, simbolicas y materiales— entre los sitios en que se toman
decisiones y los sitios en que la ciudadania puede participar del debate publico y buscar

influenciar o impugnar esas decisiones.

I1.1. El espacio interno de los edificios del derecho internacional: los sitios donde se
toman las decisiones

En el derecho internacional moderno, la mayor parte de las decisiones legiferantes
—incluidas decisiones sobre partes constitutivas de normas, como en el caso de las
resoluciones no vinculantes que contribuyen al desarrollo de una costumbre— se adopta
en reuniones diplomdticas multilaterales.®® Estos encuentros pueden tener multiples
formatos: debates en organizaciones internacionales, conferencias de las partes de
tratados multilaterales, conferencias de negociacion ad hoc, entre varios otros. No existe
un requisito de forma preciso para el desarrollo de estas reuniones; por el contrario, los
Estados suelen establecer sus propias reglas de procedimiento al comenzar sus funciones.

De estas cumbres participa habitualmente una multiplicidad de actores, pero los

87. KINGSBURY, “Infrastructure and InfraReg”, p. 179; Asenbaum, The Politics of Becoming: Anonymity
and..., p. 18.

88. BOYLE & CHINKIN, The Making of International Law, p. 98. Sobre las resoluciones de organizaciones
internacionales como piedra angular del desarrollo de normas consuetudinarias en la actualidad, Cfr. CHO
& GULATI, “Customary International Law: How Do Courts...”.
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89 como los tinicos formalmente

representantes de los Estados preservan “su rol primario
facultados para tomar decisiones sobre la creacion, modificacion o derogacion de normas.
Asi, estas conferencias multilaterales pueden conceptualizarse como publicos “formales”
o “fuertes”, en los que representantes (imperfectos) de la ciudadania crean derecho en su
nombre.”® En lo que sigue, analizaré el impacto de la arquitectura subyacente sobre lo que

ocurre en estos sitios de toma de decisiones. Para ello, consideraré, primero, su rol

simbolico y, luego, su rol en términos mas practicos.

11.1.A4. La dimension simbdlica

En todos los sistemas juridicos, la reivindicacion de la legitimidad del sistema
legiferante suele requerir algo mas que argumentos estrictamente discursivos, € incluso
estrictamente racionales. La representacion politica —que, como vimos, es un elemento
central para la legitimidad de cualquier proceso de creacion de normas— tiene una
dimension inherentemente simbdlica, cuyos atributos no siempre pueden ser capturados
con palabras, con explicaciones racionales. Como sostiene Hannah Pitkin, “la prueba
crucial respecto de la representacion es si los representados le creen o no a los
representantes. Y los fundamentos que respaldan tal creencia parecen irracionales y
afectivos; no [siempre] es posible enunciar una justificacion racional precisa que los
explique”.’! La representacion tiene, entonces, una dimension teatral, ritual, expresiva,
destinada a construir esa credibilidad con algo mas que palabras.””> “Si la reina fuera
saltando por el pasillo en su coronacion”, ejemplifica Pitkin, “en lugar de marchar
lentamente, con aires de realeza, la ilusién simbolica se desmoronaria rapidamente”.”?
Los simbolos y los rituales son constitutivos de cualquier sistema juridico; sin ellos, los
gobernantes pasarian frente a nuestros 0jos como personas extrafias que creen que

debemos obedecerles simplemente porque asi lo dicen ellos mismos.

89. BOYLE & CHINKIN, The Making of International Law, p. 2.

90. FRASER, “Rethinking the Public Sphere”, pp. 74-77; HABERMAS, Between Facts and Norms, pp. 304-
308.

91. PITKIN, The Concept of Representation, p. 102.

92. PARKINSON, “Does democracy require physical public space?”, pp. 103-104; PARKINSON, Democracy
and Public Space. The Physical...

93. PITKIN, The Concept of Representation, p. 103.



Lecciones y Ensayos, Nro. 113, 2024
MAISLEY, Nahuel, “La Arquitectura del Derecho Internacional”

En esta dimension simbolica, los espacios materiales en los que se toman
decisiones legiferantes cumplen un rol crucial.”* John Parkinson explica que “disponer de
un lugar ‘digno’ ayuda a los ciudadanos y a sus representantes a tomarse en serio la
deliberacion y la toma de decisiones que tienen lugar en ellos, lo cual es importante
porque esas decisiones afectan a un gran nimero de personas”.”® Para los individuos que
desempefian circunstancialmente el papel de representantes de otras personas, la
arquitectura de los edificios en los cuales llevan a cabo sus funciones puede servir de
recordatorio de la funcion publica que estan desempefiando: del hecho de que no estan
decidiendo como ellos mismos, o para ellos mismos, sino en nombre de los demas. Los
tipos de edificios que generan estos sentimientos de reverencia pueden variar en el tiempo
y el espacio: no es el edificio en si lo que importa, sino coémo este interactia con la
sociedad que lo rodea;’® al fin y al cabo, como sostiene Parkinson, “el contexto es lo que
determina cémo se recibe un simbolo”.?” Sin perjuicio de ello, las y los arquitectos han
aprendido a apelar a ciertas técnicas efectivas —desde las enormes dimensiones de las
catedrales goticas hasta la solemnidad de los edificios gubernamentales neoclasicos—
para transmitir a los individuos la idea de que son una pequefia pieza en un sistema que
es mucho mas grande que ellos mismos.”® Los edificios donde se crea derecho tienden a
ser disefiados, entonces, con un mensaje dual de “alienacién y empoderamiento”,” con
una idea de “asombrar a los de fuera y hacer sentir a los de adentro la elevada posicion
en la que se encuentran”.!%

Curiosamente, no obstante, las reuniones diplomaticas multilaterales en las que se

crea derecho internacional se celebran, muchas veces, en espacios que no tienen estas

caracteristicas. Gran parte del derecho internacional se elabora, hoy en dia, en hoteles. El

94. GOODSELL, "The Architecture of Parliaments", pp. 288-292; PSARRA, STAIGER & STERNBERG,
"Introduction: Parliament Buildings and the Architecture...", pp. 1-2.

95. PARKINSON, Democracy and Public Space. The Physical..., p. 94; Cfr. también PSARRA, STAIGER &
STERNBERG, “Introduction: Parliament Buildings and the Architecture...”, p. 3.

96. GOODSELL, "The Architecture of Parliaments", p. 288.

97. PARKINSON, Democracy and Public Space. The Physical...,p. 97. Cfr. también ASENBAUM, The Politics
of Becoming, pp. 21-22; VALE, Architecture, Power and National Identity, pp. 4-6.

98. Cfr., clasicamente, DE QUINCY, Dictionnaire Historique d’Architecture, pp. 302-308. Para el ejemplo
del Palacio de Westminster, Cfi. FLINDERS; COTTER; KELSO Y OTROS, “The politics of parliamentary
restoration and...”, p. 150; MCCARTHY-COTTER; FLINDERS & HEALEY, “Design and Space in Parliament”,
p. 55.

99. VALE, Architecture, Power and National Identity, p. 8.

100. PARKINSON, "How legislatures work — and should work — as public space", p. 438.
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ejemplo mas brutal de este fendmeno quizas haya sido el del Acuerdo Transpacifico de
Cooperacion Econdmica (TPP, por su sigla en inglés), firmado en 2016 y cuyas
diecinueve rondas de negociacion tuvieron lugar casi integramente en salas de reuniones
de hoteles de cadenas internacionales alrededor del mundo. Aun sin conocer los salones
puntuales del hotel Hilton Bayfront en San Diego, del hotel Intercontinental en Ho Chi
Minh City, o del hotel Crowne Plaza en Auckland, podemos imaginarlos con cierta
precision: salones de techos altos, iluminados por grandes luminarias colgantes de cristal
que difunden una luz suave y uniforme sobre alfombras gruesas de tonos neutros, capaces
de absorber cada paso sin dejar eco. Las paredes, revestidas en tonos crema o grises,
muestran discretos ornamentos que, sin destacar, sugieren lujo y neutralidad. Las mesas
vestidas con largos manteles y las sillas acolchadas, dispuestas en mesas rectangulares
imperiales, refuerzan la sensacion de un espacio creado para discusiones largas y de
naturaleza confidencial. Todo en estos salones parece disefiado para anular cualquier
rasgo de individualidad, convirtiendo el entorno en un escenario sin identidad propia; un
sitio de transito y anonimato, de sobriedad corporativa, aislada del entorno y de la
sociedad local.

Estos hoteles de cadenas internacionales parecen simbolizar exactamente lo
opuesto a la aspiracion a lo publico del derecho internacional que se crea en sus salones.
El antrop6logo Marc Augé los ha descripto cldsicamente como “no lugares”: espacios
cuyos usos se estructuran a través de relaciones contractuales, y que estan disefiados con
una aburrida uniformidad para conceder a los individuos un relativo anonimato,
librandolos de sus determinantes habituales.'”’ Son simbolos de aislamiento,
homogeneidad e insensibilidad—todas ideas contrarias a las virtuosas “conexiones
ocultas” propias de la representacion politica.'®> En lugar de transmitir a las y los
participantes el sentido del deber publico, estos lugares reflejan una sensibilidad
eminentemente privada, tornando a las conferencias multilaterales en algo parecido a
“una reunion corporativa genérica cualquiera celebrada en cualquier salon de cualquier

hotel genérico”.!'®® Estos espacios refuerzan, asi, la “apatia”,'® el aspecto

101. AUGE, Non-places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity, pp. 101-103.
102. PITKIN, The Concept of Representation, p. 93.
103. Ars Technica, “Exporting copyright: Inside the secretive Trans-Pacific Partnership”, 17/05/2012.

104. SIMPSON, "The sentimental life of international law", p. 25.
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“emocionalmente distante y hasta displicente”!%® habitual en la practica afectiva de las y
los profesionales del derecho internacional, alejandolos ain mas de las experiencias de
aquellos cuyas vidas estan regulando. En el caso del TPP, la afrenta a este simbolismo
fue tan grosera que el acuerdo finalmente se firmé jen un lujoso casino! (algo que los
activistas describieron como una auténtica provocacion).!%

Sin perjuicio de esta no desdefiable tradicion de crear de derecho internacional en
hoteles —una practica llevada al extremo en la peculiar historia del TPP, pero no del todo
inusual, como prueba el ejemplo de la conferencia ministerial de Buenos Aires—, una
parte importante de las normas de derecho internacional si se crea en espacios mas
apropiados. El impresionante Salon de la Asamblea General de las Naciones Unidas, en
Nueva York, es probablemente la mejor ilustracion de ello. Este espacio, disefiado por un
equipo liderado por el arquitecto brasilefio Oscar Niemeyer, es un claro ejemplo de
arquitectura con simbologia publica, en la que el disefio y la estética del recinto tienen
una conexion directa con la funcion de representacion politica a la que estan destinados.
Se trata de un espacio verdaderamente monumental, con techos de veintitrés metros de
alto y paredes revestidas en madera que crean un ambiente solemne y dignificado. En el
centro de la sala hay un estrado con una gran mesa de marmol verde y un podio para
dirigirse a los presentes. Detrds, un gigantesco emblema de la organizacion preside las
reuniones, enmarcado en un fondo laminado en oro. Las alfombras son de un color verde
elegante y los mil ochocientos asientos son de un color madera claro. Las paredes de la
sala estan decoradas con obras abstractas disefiadas por el pintor francés Fernand Léger,
que se suman a una multiplicidad de piezas de artistas de distintas nacionalidades
exhibidas en el resto del complejo. No casualmente, més de cuarenta y dos millones de
personas han visitado estos espacios a lo largo de sus mas de setenta afios de operacion.
El sitio, en si, se ha convertido en un verdadero simbolo.

Aunque la historia y los usos del lugar son los que explican gran parte de su
importancia emblematica, la arquitectura misma ha contribuido sin duda a convertir este
espacio, desde el primer dia, en “un edificio tan distintivo como el capitolio

estadounidense, el parlamento britanico o la cAmara de los diputados francesa”.!%’ Pese a

105. KNOP, "The hidden city in international legal thought", p. 446.
106. Otago Daily Times, "Cops call on activist over TPP protest plans", 07/04/2016.
107. The Washington Post, "U.N. to Open New Assembly Hall Tuesday", 11/10/1952.
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que desde afuera el edificio no es muy imponente, una vez dentro, el Salén “es muy
distinto de lo que uno esperaria a partir de ver el adusto caparazon exterior”.'®® Las
“amplias proporciones y el disefio circular del vestibulo, iluminados por la luz de la
llamativa ctpula, constituyen una gran declaracion sobre la funcion de la ONU”.!%
Ademas, el hecho de que el edificio fuera disefiado en Estados Unidos a comienzos de la
guerra fria por Niemeyer —un reconocido y vocal militante de izquierda— junto con un
amplio (aunque sélo masculino) equipo de arquitectos de diez naciones, también
contribuye a simbolizar la naturaleza universal y pluralista de los esfuerzos legiferantes

que tienen lugar en é1.'1°

1.1.B. La dimension practica

Mas alla de este aspecto simbolico, la arquitectura de los edificios donde se crea
derecho es también relevante por razones practicas. Para cumplir con la aspiracion a lo
publico del derecho internacional, estos procedimientos deberian realizarse en espacios
cuyo disefo propicie la deliberacion publica entre las y los representantes de los Estados
y aquellos que habran de ser gobernados por las normas bajo estudio. La disposicion de
los distintos espacios de los edificios deberia orientarse, para ello, a garantizar la
accesibilidad y la exposicion de los procesos, con la esperanza de que ello induzca a que

los diversos participantes “vean las cosas no s6lo desde su propio punto de vista, sino

también desde la perspectiva del conjunto”.!!!

La disposicion de las salas plenarias, por ejemplo, puede aumentar o minimizar la
visibilidad de las y los oradores, influyendo potencialmente en sus discursos.!'!'? Mientras
que las salas en forma de abanico o con formato de oposicion (estilo Westminster) obligan

a las y los representantes a estar frente a frente durante los debates, las salas de estilo

108. “UN GENERAL ASSEMBLY”, Architectural Forum p. 141. En su época, Lewis Mumford critico
duramente el disefio afirmando que “el edificio es el hogar de lo que debe ser a su tiempo el cuerpo
deliberativo mas importante del mundo. Sin embargo, no hay nada en su forma, su posicion, su tratamiento
externo, o su relacion con los otros dos edificios de Naciones Unidas (...) que indique su importancia o
aquella de la organizacion”; MUMFORD, From the Ground Up, p. 53.

109. MCKENNA, "Designing for international law", p. 20.

110. HANLON, 4 Worldly Affair: New York, the..., pp. 59-61; MCKENNA, “Designing for international law”,
pp. 17-22.

111. KINGSBURY & MAISLEY, “Infrastructures and Laws”, p. 464. Sobre esto ultimo, Cfr. ARENDT, “Crisis
in Culture”, p. 221; FRASER, “Rethinking the Public Sphere”, p. 66.

112. PATTERSON, "Party Opposition in the Legislature: The... "; GOODSELL, "The Architecture of
Parliaments ", pp. 295-296; PSARRA, STAIGER & STERNBERG, "Introduction: Parliament Buildings and the
Architecture...", pp. 7-8.
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teatro, con filas de asientos de cara a un estrado —como las de la Asamblea General de
la ONU, la OMC, la OMS y otras—, los sitian en una posicion mas pasiva, de
espectadores.'® El tamafio de las salas plenarias también puede ser relevante. Las salas
pequenas, abarrotadas de personas, pueden generar cierta sensacion de urgencia,
subrayando la intensidad de los debates y la importancia que estos tienen para muchas
personas.!'* Las salas grandes y reverberantes, en cambio, tienden a predisponer a los
oradores a hablar més lento, con mayor solemnidad, particularmente si lo hacen desde un
podio o atril en el centro de la sala, como suele ser el caso.!'!?

El espacio dedicado a la sociedad civil dentro de la cdmara también desempena
un papel clave, ya que puede “incitar a los representantes a enmarcar sus argumentos en
un formato que sea defendible publicamente”.!!S Las y los tedricos de la democracia
llevan mucho tiempo afirmando que la presencia fisica de las personas afectadas por las
decisiones que se toman es relevante para la legitimidad del proceso. La principal razon
es de indole motivacional: ver a las personas afectadas en carne y hueso, delante suyo,
puede contribuir a que quienes deciden sean mas conscientes de los efectos de sus
elecciones.!!” Esto no es mas que el principio de publicidad kantiano en operacion: es “el
efecto disciplinario de obligar a los representantes a defender sus proyectos y logros ante
un publico que no pueden elegir a dedo, y con el que no tienen una relacion mas o menos
cordial”.!'® Otra razén es simbolica: “los que no participan directamente adquieren un

sentimiento de inclusion y pertenencia al demos cuando ven sus narrativas ancladas en

113. PARKINSON, Democracy and Public Space. The Physical..., pp. 104-112; GOODSELL, "The
Architecture of Parliaments", pp. 298-299 Para un estudio de la disposicion de las mesas en organizaciones
internacionales, Cfr. TOULOUMI, "A Seat at the Table: United...”.

114. El ejemplo clésico es el Palacio de Westminster, renovado luego de sufrir serios dafios en la Segunda
Guerra Mundial. Fue Winston Churchill quien propuso mantener la pequefia escala de la Camara de los
Comunes, para evitar que la mayor parte de las sesiones fueran con el espacio vacio. Véase, al respecto,
GOODSELL, "The Architecture of Parliaments: Legislative Houses and Political Culture”, p. 298; KOEHLER,
"City Council Chamber Design: The Impact... ", p. 53; MCCARTHY-COTTER, FLINDERS & HEALEY, "Design
and Space in Parliament", p. 54.

115. GOODSELL, “The Architecture of Parliaments”, pp. 297-298. Lewis Mumford tenia la intuicion de que
este podia ser un problema para el Salon de la Asamblea General: MUMFORD, From the Ground Up, p. 59.

116. PARKINSON, Democracy and Public Space. The Physical..., p. 142. Cfr. también GOODSELL, “The
Architecture of Parliaments”, p. 297.

117. GARGARELLA, "Full Representation, Deliberation, and Impartiality", p. 262.

118. PARKINSON, “How legislatures work — and should work...”, p. 449; Cfr. también “Does democracy
require physical public space?”, p. 108. Sobre el principio de publicidad y sus complejidades, Cfr.
CHAMBERS, “Behind Closed Doors: Publicity, Secrecy, and...”, KINGSBURY & MAISLEY, “Infrastructures
and Laws”, p. 362.
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una forma simbélica, fisica”.!' La presencia de personas excluidas en los espacios
publicos “es condicidén necesaria (pero no suficiente) para que estos se sientan y sean
reconocidos como conciudadanos con reclamos legitimos por otros miembros del
demos”.'?® En cuanto al disefio de los edificios, esta necesidad de incluir materialmente
a la sociedad civil puede requerir “cambios en la disposicion de las galerias, para
maximizar, en lugar de minimizar, las lineas de vision entre el suelo y la galeria”.'?! Por
supuesto, solo un niimero limitado de personas puede estar presente en estos espacios en
un momento dado, incluso si el edificio esta disefiado a proposito con este objetivo en
mente. Esto “no importa siempre que algunos puedan aprovechar la oportunidad y
siempre que la oportunidad se distribuya de forma relativamente uniforme”.!** Lo
relevante, en cambio, es que la ciudadania sienta que su presencia en la cdmara es posible,
y que las y los representantes se sientan interpelados por la proximidad de aquellos en
cuyo nombre deciden.

Mas alla de las salas plenarias, el disefio y la disposicion de las salas de los
comités, los vestibulos, las salas de recepcion, los comedores e incluso los pasillos
también puede influir en el caracter publico del proceso, tanto en lo que se refiere a la
relacion entre los representantes y la ciudadania como entre los propios representantes.
Los edificios que obligan a todos los participantes a salir por la misma puerta, por
ejemplo, aumentan las posibilidades de interpelacion de las y los representantes
estatales.!”® Los edificios que prevén espacios de oficina contiguos para las y los
representantes estatales, o que prevén comodos espacios para comer o trabajar, pueden
crear entre ellas y ellos una sensacion de camaraderia diaria, contribuyendo a generar
confianza para el proceso deliberativo.** Los edificios con mobiliario mévil pueden

ajustarse mejor a las multiples practicas comunicativas que requiere el proceso

119. PARKINSON, "How legislatures work — and should work...", p. 442.
120. PARKINSON, "How legislatures work — and should work... ", p. 442.
121. PARKINSON, Democracy and Public Space. The Physical..., p. 142.
122. PARKINSON, Democracy and Public Space. The Physical..., p. 142.
123. PARKINSON, Democracy and Public Space. The Physical..., pp. 115-116.

124. PARKINSON, Democracy and Public Space. The Physical..., p. 121. Sobre esta funcion de
“socializacion” de los espacios informales, Cfi. NORTON, “Power behind the Scenes: The Importance”, pp.
250-255.
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legislativo.!?> A esto se suma que muchos de los edificios donde se crea derecho fueron
disefiados por varones para ser utilizados exclusivamente por varones: el mobiliario no
es amigable para el uso de vestimenta femenina, la distribucion de los bafios genera largas
filas en los destinados a mujeres, mientras los de varones suelen estar vacios, etcétera.
Todo esto es una evidente afrenta a la naturaleza publica del proceso.

La infraestructura puede ser, también, importante para el éxito de otras
herramientas clasicas de negociacion, como la sutil manipulacion de las necesidades de
suefio y alimentacion de los participantes. Cuando las reuniones se prolongan hasta altas
horas de la noche, tener acceso a un espacio comodo y accesible se convierte en un activo
fundamental.'?® Una activista de la sociedad civil me conté alguna vez de las dificultades
para conseguir cena en la sede de la Organizacion de las Naciones Unidas en Nueva York
durante una conferencia: sus tarjetas de identificacion como activistas no les permitian
volver a entrar en el edificio una vez que lo habian abandonado por la noche, y tenian que
depender de que los representantes estatales salieran del recinto para traerles comida
cuando las sesiones se extendian en el tiempo. Todos estos elementos, aunque
aparentemente mundanos, pueden tener cierto impacto en muchos procesos legiferantes.

Por ultimo, un aspecto clave en el disefio de todos estos espacios es el muy
estudiado equilibrio entre transparencia y eficacia: mientras que la publicidad es crucial
para la legitimidad de la labor legislativa, cierto espacio para la interaccion privada parece
indispensable para alcanzar acuerdos con éxito.'?” El equilibrio elegido suele reflejarse
en las reglas de procedimiento, pero también en la arquitectura: por ejemplo, en el nimero
de sillas disponibles en las salas de reuniones'?® o en la visibilidad y acustica de los
pasillos donde tienen lugar los debates informales.!? En la practica real de la elaboracion
del derecho internacional, la balanza se ha inclinado historicamente a favor del
secretismo, ya que muchas veces se entiende que la diplomacia es intrinsecamente

“reservada y enigmatica, alejada del ojo publico”.!*° En cualquier caso, aunque se puede

125. PARKINSON, Democracy and Public Space. The Physical..., p. 114. Sobre los muebles, Cfr. también
GOODSELL, “The Architecture of Parliaments”, pp. 296-297.

126. NEUMANN, Diplomatic Sites: A Critical Enquiry, p. 121.

127. CHAMBERS, “Behind Closed Doors”; PARKINSON, Democracy and Public Space. The Physical..., p.
118; WARREN; MANSBRIDGE, “Deliberative negotiation”, pp. 106-112.

128. WALKER, Multilateral Conferences. Purposeful International Negotiation, p. 131.
129. PARKINSON, Democracy and Public Space. The Physical..., p. 118.

130. BIANCHI, "On Power and Illusion: The Concept", p. 3.
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conseguir mucha publicidad mediante reformas tanto juridicas como arquitecténicas, las
negociaciones privadas no pueden (ni deben) ser eliminadas: como mucho, la arquitectura
(y el derecho) pueden desincentivarlas o regularlas, haciendo que ciertas negociaciones
de trastienda sean mas onerosas para los participantes. Esto se ha vuelto ain mas complejo
en los ultimos afos gracias a las comunicaciones digitales, ya que muchas de las
discusiones que antes se celebraban en pasillos o cafeterias se celebran ahora en el espacio

digital, mucho menos regulable.

I1.2. El espacio externo de los edificios del derecho internacional: los sitios donde se
disputan las decisiones

Mas alla de lo que sucede dentro de los recintos, la aspiracion a lo publico del
proceso del derecho internacional requiere que el debate de las y los representantes
estatales en las conferencias multilaterales esté activamente conectado con procesos
deliberativos sociales mas amplios. Esto obliga a poner el foco en lo que ocurre fuera de
los edificios, en las calles. El establecimiento de esta conexidn entre representantes y
ciudadania puede intentarse por varios medios, muchos de ellos de naturaleza juridica—
es decir, a través de reglas que pongan en practica los principios de representacion,
participacion y deliberacion. Sin embargo, el derecho por si solo no puede obligar a los
representantes a prestar la debida atencion a estos publicos informales; a menudo se
requieren ademds varios procesos sociales para “invertir los circuitos normales de

comunicaciéon en el sistema politico y la esfera publica”!’!

y lograr una verdadera
interaccion virtuosa entre la deliberacion publica y la toma de decisiones.

La arquitectura puede desempeiar un papel clave en esta tarea —tanto en términos
simbolicos como practicos— a través de la regulacion material de la proximidad entre los
representantes y la ciudadania.!*? Esta proximidad fisica es importante por dos razones.
La primera es, de nuevo, “para que los responsables de la toma de decisiones no puedan
aislarse del descontento publico”,'** para que se vean obligados a escuchar, ver e incluso
a oler al publico informal que reclama a su puerta. Se trata, en cierta medida, de una

cuestion de aisthesis, de un tipo de cognicion basada en una “reaccion corporal a la
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132. MULLER, “What (if Anything) Is “Democratic Architecture”?”, p. 30.
133. PARKINSON, Democracy and Public Space. The Physical..., p. 18.



Lecciones y Ensayos, Nro. 113, 2024
MAISLEY, Nahuel, “La Arquitectura del Derecho Internacional”

realidad vivida™:'** la experiencia sensorial de cohabitar con una manifestacion publica
—ver las caras de los manifestantes, leer sus pancartas, escuchar sus canticos— puede
presionar aun mas a los responsables de la toma de decisiones y aumentar su “sensacion
de urgencia por presentar las decisiones como no arbitrarias”.!*> Este impacto sensorial
no es, ademads, unilateral, sino que afecta a todas las personas involucradas —
representantes y participantes—, cuyas posiciones no son inalterables, sino que se forjan

en estos procesos e interacciones.!'®

“Los sujetos democraticos”, explica Hans
Asenbaum, “no entran y salen de los espacios democraticos con identidades
predeterminadas o fijas. En cambio, producen, recrean y alteran sus identidades en el
proceso participativo mismo”.!3’

La segunda razon por la que la proximidad a los edificios donde se crea derecho
es importante es “para que los propios manifestantes puedan revestir sus reclamos de
simbolos de (...) importancia, asociando sus reivindicaciones a la misma auto dignidad a
la que recurren los representantes electos cuando presentan sus argumentos y toman sus
decisiones”.!*® No es lo mismo protestar frente a la sede del edificio donde se llevan a
cabo las negociaciones que en la otra punta de la ciudad.'*® En las narrativas del discurso
publico, el escenario tiene su propia relevancia simbdlica, ya que las reivindicaciones
realizadas en espacios centrales y tradicionales suelen ser més capaces de “atraer la
atencion de conciudadanos, responsables politicos, publico atento y otros espectadores
hacia esas narrativas y reivindicaciones ptblicas”.!*" EI lugar en que se lleva a cabo la
manifestacion, dice John Parkinson, “reviste esos reclamos con simbolos de autoridad, lo
que facilita su comprension y aceptacion por parte del publico destinatario”.!*!

Procurar espacios adecuados para la protesta publica no es, sin embargo, una

preocupacion habitual del sistema de creacion de derecho internacional. A menudo se

invocan consideraciones de seguridad para convertir las sedes de las organizaciones
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internacionales en fortalezas amuralladas, aisladas, “desvinculadas de cualquier espacio
fisico, circunscripcion, ideologia o tradicion particulares”.!'*? La evidente desventaja es
que estos “enfoques de seguridad perimetral crean entornos estériles, y acercarse a los
edificios se convierte en un calvario, en lugar de ser algo bienvenido”.'** En los ultimos
afos, especialmente, “en el contexto de la ‘guerra contra el terrorismo’, la seguridad se
ha convertido en un valor supremo al que se subordinan todos los demas: democracia,
accesibilidad, responsabilidad y amenidad urbana”.'* Las vallas y las armas largas de los
gendarmes en la Conferencia Ministerial de Buenos Aires no eran la excepcion, sino mas
bien la regla.

Mas alla de estas practicas policiales, existe el problema obvio y genuino de la
escala, de encontrar un lugar adecuado para las conferencias multilaterales, accesible a
las personas cuyas vidas estan a punto de ser reguladas. Las ciudades globales del derecho
internacional —como Nueva York o Ginebra— “figuran regularmente entre las mas caras
del mundo, con el correspondiente efecto sobre el grado de presencia y participacion”.!#®
Cuando las conferencias multilaterales se celebran en otros lugares, especialmente en el
sur global, “los espacios preexistentes se sanean y se convierten en ‘neutrales’. Se
establecen fronteras, se vigila y se establecen zonas amigables y accesibles solo para los
actores reconocidos como aceptables para ese espacio de elaboracion del derecho
internacional”.!*® A los miembros de las organizaciones de la sociedad civil se les permite
participar, aunque a menudo se les obliga a permanecer “en areas cerradas, situadas en
los margenes de las reuniones interestatales, a distancias variables de las empresas de
formulacion de politicas”.!¥

En lugar de invitar a la poblacion local a participar en los procedimientos, esta
disposicion material tiende a mantener los debates invisibles para ella, limitando la

relacion entre las reuniones y la ciudadania anfitriona a vallas y cierres de calles. Ademas,

la falta de plazas publicas apropiadas para manifestaciones pacificas y visibles induce a
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quienes si quieren protestar a adoptar otras formas de accion directa, mucho menos
virtuosas en términos democraticos (como los bloqueos de calles de activistas en la
Conferencia Ministerial de la OMC de 1999, que desembocaron en la represion policial
y la consiguiente “batalla de Seattle”).!*® En resumen, el espacio para el compromiso
publico con el proceso de creacion internacional no parece estar en la agenda del sistema,

aunque sin duda deberia estarlo.

III. CONCLUSION: HACIA UNA AGENDA DE INVESTIGACION

Mi experiencia como participante en la Conferencia Ministerial de Buenos Aires de
2017 fue, como conté en la introduccion, algo decepcionante. Imaginaba el proceso de
creacion de normas de derecho internacional como un vibrante espacio de encuentro
publico, de diversidad de voces, de intercambio de argumentos. La aisthesis de esos dias
fue muy distinta: me encontré con una discusion cercada, patrullada por gendarmes
armados, aislada en gran medida de cualquier presencia ciudadana. La imagen de aquellas

vallas negras quedd, evidentemente, muy marcada en mi memoria.

Luego de reflexionar mucho sobre el asunto y de estudiar el tema con cierta
profundidad en el tiempo transcurrido desde aquella experiencia, mi conclusion es hoy
algo mas matizada, como creo que refleja este articulo. El andlisis de la arquitectura
normativa y la arquitectura material del derecho internacional muestra luces y sombras
en ambas dimensiones; muestra cinismo reflejado en normas y en vallas, pero muestra
también una aspiracion a lo publico que abre valiosos espacios para la impugnacion, el
cuestionamiento y la resistencia. El derecho internacional es un dispositivo de poder
dominado por los poderosos. Pero es un dispositivo de poder limitado estructuralmente
por su propia naturaleza argumentativa, lo que abre oportunidades Uinicas para quienes

necesitan o quieren disputar ese poder.'*

Lo que queda, entonces, es una agenda de investigacion para entender las hendijas
que abre esta aspiracion, en términos juridicos y en términos materiales. Si es cierto que
los edificios cumplen un rol importante en el funcionamiento del sistema de creacion del
derecho internacional, necesitamos mas y mejores estudios para comprender como es que

la arquitectura fisica afecta a estos procesos, exactamente, y qué se puede hacer para
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aumentar su caracter publico. Esta agenda de investigacion (necesariamente
interdisciplinaria) deberia incluir, al menos, cuatro opticas diferentes. En primer lugar, un
angulo empirico, con expertas y expertos en ciencias sociales que estudien el impacto de
edificios concretos sobre procesos especificos. En segundo lugar, un angulo estético, con
expertas y expertos en arte y arquitectura que reflexionen sobre la naturaleza simbolica
de los edificios y su impacto en los imaginarios que rodean estos procesos. En tercer
lugar, un angulo normativo, con expertas y expertos en teoria politica que consideren la
configuracion ideal de la aspiracion a lo publico en referencia a los edificios donde se
crea derecho internacional. Y, por ultimo, un angulo juridico, con juristas que estudien el
papel del derecho en combinacién con, o en competencia con, la arquitectura fisica en la

que se produce.
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