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Resumen: En este artículo reflexiono sobre la arquitectura del derecho internacional, entendida tanto en su 

dimensión normativa como en su materialidad concreta. A partir de una experiencia personal durante la XI 

Conferencia Ministerial de la OMC en Buenos Aires, me propongo analizar cómo conviven—y en 

ocasiones entran en tensión—los principios que estructuran el derecho internacional (representación, 

participación y deliberación) con los entornos físicos donde ese derecho se produce. Observo que, si bien 

el discurso jurídico internacional suele apelar a ideales democráticos, la configuración espacial de las 

negociaciones muchas veces los contradice o limita. Así, los edificios, sus disposiciones internas, sus 

accesos y sus simbolismos, no son meramente contextuales, sino que también regulan quiénes participan, 

cómo se delibera y qué voces quedan afuera. Frente a esta constatación, propongo una agenda de 

investigación interdisciplinaria que recupere lo jurídico, lo estético, lo normativo y lo empírico para pensar 

un derecho internacional más abierto, consciente de su propia materialidad y de sus implicancias 

democráticas. 

Palabras clave: derecho internacional — legitimidad — representación política — arquitectura 

institucional — deliberación pública — sociedad civil — infraestructura jurídica 

Abstract: In this article, I reflect on the architecture of international law, understood both in its normative 

dimension and its concrete materiality. Drawing from a personal experience during the WTO’s Eleventh 

Ministerial Conference in Buenos Aires, I analyze how the foundational principles of international law—

representation, participation, and deliberation—often coexist in tension with the physical environments in 

which legal decisions are made. I observe that while international legal discourse frequently invokes 

democratic ideals, the spatial configuration of lawmaking settings tends to contradict or restrict those ideals. 

Buildings, their internal layouts, access protocols, and symbolic meanings are not neutral; they shape who 

gets to participate, how deliberation unfolds, and whose voices are excluded. In light of these findings, I 

propose an interdisciplinary research agenda that integrates legal, aesthetic, normative, and empirical 

perspectives to imagine a more open international legal system—one that is aware of its materiality and 

committed to its democratic aspirations. 

Keywords: international law — legitimacy — political representation — institutional architecture — public 

deliberation — civil society — legal infrastructure 

 

I. INTRODUCCIÓN 

La undécima Conferencia Ministerial de la Organización Mundial del Comercio 

(OMC) se celebró en Buenos Aires —la ciudad donde vivo— en diciembre de 2017. Era 

la primera vez que este encuentro aterrizaba en un país sudamericano, y una de las escasas 

ocasiones en que el derecho internacional —tan abstracto y distante en su origen, pero 

tan concreto y cercano en sus impactos— rozaba nuestras calles, nuestras plazas, nuestros 
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edificios. Ante esa puerta entreabierta, aprovechando las políticas de “transparencia”1 y 

“concientización pública”2 de la OMC, algunos colegas y yo nos inscribimos para 

participar en el evento. Obtuvimos credenciales de acceso y se nos concedió un espacio 

para presentar nuestras reflexiones en el centro de ONG habilitado por la organización. 

La idea era sencilla: observar de cerca nuestro objeto de estudio y, acaso, dejar caer alguna 

idea extraída de nuestra experiencia. La ocasión, en tanto, era única: la “comunidad 

internacional” que tantas veces invocábamos en nuestras clases y escritos se 

materializaría, en persona, en nuestra ciudad, para debatir normas urgentes para nuestra 

vida en común a escala global, desde subvenciones a la pesca hasta comercio electrónico. 

Imaginábamos un ambiente vibrante, cargado de civismo, participación y debate. 

Nuestra charla era el primer día. Al llegar, descubrimos que Puerto Madero, el 

barrio sede del encuentro, había sido aislado por completo: cercado y custodiado por más 

de seis mil gendarmes fuertemente armados, que patrullaban tierra y agua con armas 

largas y cascos militares. Sus credenciales colgaban del cuello, similares a las nuestras, 

aunque de otro color. Mientras los porteños y las porteñas observaban desde lejos, con 

mezcla de estupor y apatía, nosotros nos aventuramos a uno de los accesos. Las 

credenciales nos permitieron atravesar los rigurosos controles —no sin cierta 

desconfianza hacia mi acento argentino— y cruzar al otro lado. Allí, calles y plazas 

estaban casi desiertas, salvo por pequeños grupos de gendarmes y policías de aspecto 

intimidante, y por unos pocos trajeados que iban y venían esquivando el sol abrasador del 

verano porteño. 

Ingresamos al imponente edificio del Centro Cultural Kirchner, designado como 

centro de ONG, y recorrimos sus amplios pasillos hacia la sala asignada. Allí descubrimos 

que, pese a las comodidades dispuestas, el lugar estaba absolutamente vacío. Las razones 

eran claras: la conferencia en sí ocurría en el Hilton de Puerto Madero —un hotel ubicado 

a unas pocas cuadras, pero a dos o tres puestos de control de distancia—, y aunque el 

centro de ONG era, en teoría, el punto focal de la participación pública, solo podían 

acceder quienes contaban con credenciales. La actividad cívica real estaba, entonces, lejos 

de allí: la principal manifestación pública relacionada con las negociaciones se llevó a 

cabo frente al Congreso de la Nación, a unos tres kilómetros del lugar de la conferencia, 

 

1. World Trade Organization, Guidelines for Arrangements on Relations with..., 23/07/1996. 

2. World Trade Organization, Guidelines for Arrangements on Relations with..., 23/07/1996. 
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donde no pudo ser vista ni oída por ninguno de los participantes en las reuniones.3 Para 

la mayoría de las y los habitantes de Buenos Aires, más allá de las vallas y los bloqueos, 

visibles y molestos, la conferencia fue a grandes rasgos invisible: ocurrió en nuestra 

ciudad y, sin embargo, ocurrió en otro lugar al mismo tiempo.4 

Para mí, como profesor de derecho internacional del sur global, ajeno a las 

prácticas cotidianas de la disciplina, la experiencia fue reveladora. Pese a la arquitectura 

normativa de la OMC, orientada a garantizar cierta “transparencia”, “cooperación” y 

“debate público”,5 pese a sus guiños discursivos a la participación y la inclusión,6 la 

arquitectura física de la conferencia —las vallas, los controles, los glamorosos pasillos, 

las salas vacías— aseguró que los espacios de decisión quedaran material y 

simbólicamente apartados de cualquier posibilidad real de impugnación y deliberación 

pública. Según las normas, Buenos Aires debía transformarse en un espacio vibrante de 

civismo, con debates apasionados sobre las reglas que rigen la economía global. En 

cambio, me encontré con un oasis de exclusión: burócratas resguardados por gendarmes 

y muros, debatiendo en salas asépticas de hoteles internacionales, de espaldas a la ciudad.7 

Lo que ocurrió en Buenos Aires en 2017 no fue una excepción, sino más bien la 

regla.8 La arquitectura normativa del sistema jurídico internacional tiende hacia la 

inclusión, hacia una progresiva concientización de la necesidad de incrementar la 

legitimidad del derecho que se crea, operacionalizada en el reconocimiento creciente de 

principios de representación, participación y deliberación en el procedimiento. Nada de 

esto es lineal ni absoluto, y los mecanismos son patentemente imperfectos—sobre todo si 

 

3. Infobae, “Corridas e incidentes durante la movilización...”, 12/12/2017. 

4. Sobre la simultánea visibilidad e invisibilidad del derecho internacional, Cfr. PEARSON, “Spaces of 

International Law”, pp. 489-514. Para una descripción literaria, Cfr. MIÉVILLE, The City & The City. 

5. World Trade Organization, Guidelines for Arrangements on Relations with..., 23/07/1996. 

6. MAISLEY, “The International Right of Rights?...”; MAISLEY “El derecho de la sociedad civil...” 

7. Quizás se pueda sumar a esta descripción del blindaje de la cumbre el hecho de que muchas y muchos 

activistas fueron investigados por los servicios de inteligencia nacionales por el simple hecho de participar 

en el evento. Algunos de ellos fueron incluso impedidos de entrar al país. El criterio fue tan ridículo que 

hasta yo mismo fui espiado ilegalmente por la Agencia Federal de Investigaciones: miraron mis redes 

sociales (y destacaron publicaciones en defensa de la universidad pública y del sistema científico y 

tecnológico), cruzaron datos impositivos y bancarios, y estudiaron mi CV disponible en el sitio web de la 

universidad. Obtuve una copia de aquel expediente confidencial en 2020, de la que surge toda esta 

información. 

8. PEARSON, “Spaces of International Law”; p. 501, MCKENNA, “Designing for international law: The 

architecture...”; MCKENNA, “Designing for international law: The architecture...”; PEARSON, “Spaces of 

International Law”, p. 501; VOS & STOLK , “Law in concrete: institutional architecture...”.  
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se los considera contra un trasfondo histórico de violencia, colonialismo y opresión, que 

aún hoy influye sobre las dinámicas de poder globales. Pero al menos a nivel discursivo, 

al menos al nivel de las reivindicaciones, existe cierto espacio para la impugnación de los 

mecanismos patentemente excluyentes o arbitrarios. En cambio, la arquitectura física del 

derecho internacional muchas veces tiende a lo contrario. Los espacios donde se crean las 

normas —predios amurallados, salones de hoteles y centros de convenciones blindados— 

suelen situar la toma de decisiones “lejos de los contextos en los que se vive el derecho 

internacional, distanciándolo además de los ámbitos y entornos de la vida cotidiana y del 

alcance de aquellos a quienes el sistema pretende proteger”.9 

En este artículo quiero explorar estas dos dimensiones de la “arquitectura del 

derecho internacional”. Con este término me referiré, como es evidente, a ambos sentidos 

posibles de la idea de “arquitectura”: el sentido figurado —la arquitectura normativa del 

sistema, la que define los parámetros institucionales en que se toman decisiones en este 

contexto— y el sentido literal —la arquitectura física, es decir, los edificios en los que 

materialmente se toman las decisiones relevantes para el sistema—. Lo que quiero hacer 

en el trabajo es poner en diálogo estas dos ideas y ofrecer algunas reflexiones acerca de 

su operación conjunta en lo que refiere a los procesos de creación de derecho 

internacional.10 La hipótesis que guiará estas páginas es que el derecho es solo uno de los 

muchos mecanismos generadores de orden en las relaciones sociales, y que 

necesariamente interactúa con otros, en ocasiones de forma competitiva, en otras 

colaborativa. El poder infraestructural, embebido en la arquitectura física de los espacios 

donde se toman decisiones públicas, es uno de estos otros mecanismos alternativos 

generadores de orden, que convive en sus efectos de gobernanza con el derecho. Mi idea 

es analizar esa interacción compleja entre estas dos fuerzas regulatorias que se me 

presentó por primera vez, con toda claridad, en aquella conferencia ministerial de Buenos 

Aires. A diferencia de esa experiencia en primera persona, aquí busco identificar grandes 

patrones, pero también matices, limitaciones y complejidades de estas dinámicas. 

El trabajo estará dividido en tres partes. En la primera, presentaré brevemente la 

arquitectura normativa del sistema de creación del derecho internacional, sus 

fundamentos y sus principios. En la segunda, analizaré la arquitectura física de los 

 

9. PEARSON, "Spaces of International Law", p. 501. 

10. Este movimiento es un intento explícito de “pensar infraestructuralmente” sobre el derecho 

internacional. Cfr.  KINGSBURY, “Infrastructure and InfraReg: on rousing the...”, p. 179. 
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procesos legiferantes del derecho internacional, enfocándome primero en los espacios 

internos y luego en las áreas externas de los edificios. En la tercera, finalmente, intentaré 

esbozar una agenda de investigación respecto de estos fenómenos. 

I. LA ARQUITECTURA NORMATIVA DEL DERECHO INTERNACIONAL 

I.1. Los cimientos del edificio normativo del derecho internacional: la aspiración a 

lo público y la necesidad de legitimidad 

El derecho internacional es un dispositivo de poder cuyo ejercicio depende, 

bastante peculiarmente, del despliegue de una práctica argumentativa. A diferencia de 

otros mecanismos generadores de orden en las relaciones internacionales —como la 

fuerza militar o las dinámicas económicas—, el derecho internacional aspira a ser 

percibido como un mecanismo “no arbitrario, como algo más que el resultado de un toma 

y daca puramente basado en relaciones de poder”.11 Por ese motivo, los discursos y las 

prácticas de quienes operan con el derecho internacional suelen estructurarse en torno a 

lo que Benedict Kingsbury llama una “aspiración a lo público”,12 es decir, en torno al 

compromiso de que el sistema tenga “cierta capacidad de respuesta a las demandas e 

intereses desarrollados dentro de los públicos pertinentes”.13  

Si bien esta aspiración puede ser percibida como algo peculiar en el contexto de 

las relaciones internacionales, no se trata de algo novedoso para las y los juristas. Esta 

aspiración es, en realidad, una marca constitutiva del derecho, en general.14 Todo sistema 

jurídico intenta guiar la conducta de sus sujetos no solamente mediante la coerción, sino 

proporcionando argumentos que justifiquen su autoridad para regular, que intenten 

convencer de que cumplir con la norma es, por algún motivo, la conducta correcta.15 

Jeremy Waldron describe este rasgo esencial del derecho como una “orientación al bien 

 

11. KINGSBURY, “International Law as Inter-Public Law”, p. 174; HURRELL, On Global Order: Power, 

Values, and...., p. 39; CHIMNI, “Legitimating the international rule of law”, p. 306. 

12. Kingsbury, “The Concept of ‘Law’ in Global...”, p.31; Waldron, “Can There Be a Democratic 

Jurisprudence?”, p. 702. Sobre el ideal de publicidad, Cfr., en general; Kingsbury, “International Law as 

Inter-Public Law”. 

13. KINGSBURY & MAISLEY, "Infrastructures and Laws: Publics and Publicness", p. 362. 

14. KINGSBURY, “International Law as Inter-Public Law”, p. 174. 

15. Sobre esta característica del derecho, Cfr., clásicamente, HART, The Concept of Law, pp. 79-91. Cfr. 

también NINO, Derecho, moral y política. Una revisión..., p. 70. 
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público”.16 El elemento definitorio no es que el sistema jurídico sea realmente beneficioso 

para el público, sino que pretenda serlo, que se presente como orientado en esa dirección, 

que dé argumentos a tal efecto. Esa reivindicación de la legitimidad del poder ejercido —

aun cuando sea cínica o hipócrita— es constitutiva de lo que llamamos “derecho”.17 No 

reconocemos como derecho “cualquier orden emitida por los poderosos”, dice Waldron, 

“sino solamente las normas que pretenden actuar en nombre de toda la sociedad y abordar 

asuntos que conciernen a la sociedad como tal”.18 

La teoría de las relaciones internacionales otorga cierta centralidad, desde hace 

tiempo, al rol de estos procesos argumentativos en cualquier proyecto de orden global. 

En el ámbito internacional —al igual que a nivel nacional—, establecer un cierto orden 

en contra de la voluntad de actores sociales prominentes conlleva grandes costos. Hay 

buenas razones, entonces, para que quienes tienen la capacidad de imponerse a través de 

su poder bruto no lo hagan habitualmente; para que busquen —al menos en las situaciones 

corrientes, no excepcionales— beneficiarse de la estabilidad, eficiencia y alcance de los 

mecanismos de regulación jurídica como punto de apoyo del orden internacional.19 Los 

Estados (y otros actores) poderosos necesitan del derecho internacional y sus instituciones 

“para compartir los costos materiales y políticos de la protección de sus intereses y para 

obtener la autoridad y la legitimidad que la posesión del poder bruto nunca puede 

garantizar por sí sola”.20 A diferencia de quienes ejercen otras formas de poder —como 

la fuerza militar o el poder económico—, entonces, quienes toman decisiones basándose 

en el derecho internacional están sujetos a una exigencia general (aunque algo desigual) 

de presentar sus decisiones como el resultado de un procedimiento legítimo. 

Mi punto al advertir esto no es celebrar las reivindicaciones cínicas de legitimidad 

de sistemas jurídicos claramente ilegítimos —y el derecho internacional es al menos un 

buen candidato para ese rótulo, dada su historia irresuelta de colonialismo, explotación y 

opresión—, sino señalar que la utilización de estos discursos puede abrir importantes vías 

 

16. WALDRON, “The Concept and the Rule of...”, pp. 31-32; WALDRON “Can There Be a Democratic 

Jurisprudence?”, pp. 702-703. 

17. RAZ, Between Authority and Interpretation, p. 128 Véase también RAZ, The Authority of Law, p. 158 

18. Waldron, "The Concept and the Rule of Law", p. 31. 

19. Es precisamente esto lo que explica por qué, como sostuvo clásicamente Louis Henkin, “casi todas las 

naciones respetan casi todos los principios del derecho internacional y casi todas sus obligaciones casi todo 

el tiempo”.  HENKIN, How Nations Behave, p. 47. 

20. HURRELL, On Global Order, p. 39. 
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de impugnación, particularmente a través del cuestionamiento de procedimientos 

ilegítimos con la potencia de sus propios argumentos. Es lo que Jon Elster llama “la fuerza 

civilizatoria de la hipocresía”:21 cualquier forma de discurso público, incluida aquella 

implicada en la justificación del sistema jurídico, “está sujeta a una restricción de 

coherencia. Una vez que un orador ha adoptado un argumento imparcial porque 

corresponde a sus intereses o prejuicios, se le considerará oportunista si se desvía de él 

cuando deje de servir a sus necesidades”.22 La propia necesidad del sistema de legitimarse 

para ejercer su poder de forma más estable abre la puerta, entonces, a estas 

impugnaciones; es la aspiración a lo público la que se convierte en un “vehículo para la 

normatividad”23 que convierte críticas externas en críticas internas a la propia lógica del 

sistema. Así, la apelación cínica al ideal puede tener el potencial de minar —al menos a 

nivel discursivo— los cimientos de la estabilidad del poder ejercido a través este cinismo. 

El proceso de creación y modificación de normas es uno de los espacios donde 

esta aspiración a lo público se manifiesta de manera más evidente. Todos los sistemas 

jurídicos, en cualquier lugar y circunstancia, afirman que sus normas son creadas a través 

de procedimientos legítimos (y refutan como infundada cualquier acusación de 

arbitrariedad). Para ello, hace al menos cuatro siglos que tienden a apoyarse centralmente 

en una idea muy sencilla, que podemos describir como el ideal de autogobierno: que las 

normas deben emanar de un proceso en el que se exprese la voluntad de los propios sujetos 

sometidos a ellas. La humanidad ha tendido, así, a dejar de buscar la legitimidad de las 

normas en fuentes trascendentales, como la autoridad divina, y ha pasado a buscarla en 

pactos —reales o hipotéticos— en que los propios individuos “confieren todo su poder y 

fuerza a una persona, o a una asamblea de personas, que puede reducir todas sus 

voluntades, por pluralidad de voces, en una sola voluntad”.24  

Desde hace varias décadas, en tanto, la humanidad ha tendido a identificar ese 

mecanismo por el cual se reducen todas las voluntades en una sola voluntad con lo que 

 

21. ELSTER, “Deliberation and Constitution Making”, pp. 104-111. Sobre esta lógica en el derecho 

internacional, véase GUIDI & MAISLEY, "Who Should Pay for COVID-19?...", p. 430. 

22. Elster, "Deliberation and Constitution Making", pp. 104, 111. 

23. KINGSBURY & DONALDSON, "From Bilateralism to Publicness in International Law", p. 84 Véase 

también KINGSBURY, "International Law as Inter-Public Law", p. 173. 

24. HOBBES, Leviathan, or the Matter, Form, and..., cap. 17, párr. 13.  
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Jürgen Habermas llama la “fuerza legitimadora de la génesis democrática del derecho”.25 

Así, hasta los regímenes más totalitarios y brutales tienden a escudarse hoy detrás de 

cínicas invocaciones al ideal democrático: desde la República “Democrática” Alemana 

hasta la República “Democrática” Popular de Corea (del Norte) o la República 

“Democrática” de Somalia, pasando por la “democracia protegida” chilena de Augusto 

Pinochet, la “democracia socialista” cubana, o la “democracia orgánica” española de 

Francisco Franco. Todos estos regímenes autoritarios, de todos los continentes, se 

describen a sí mismos como democráticos porque una afirmación en contrario socavaría 

definitivamente cualquier mínima legitimidad que pudieran tener—porque si 

reconocieran su naturaleza no democrática no habría forma de distinguir a estos Estados 

de bandas de ladrones organizadas que imponen su poder bruto a punta de pistola.26 Aun 

cuando no sean regímenes democráticos, reivindican serlo, para beneficiarse de la 

estabilidad que eso proporciona. Y eso, en tanto, da lugar a unas relaciones de poder 

distintas que si ejercieran el poder bruto sin intentar siquiera justificar su autoridad, es 

decir, que si ejercieran el poder sin apelar al derecho como forma de gobernanza. 

I.2. La estructura del edificio normativo del derecho internacional: representación, 

participación y deliberación 

A diferencia de lo que ocurre con los sistemas jurídicos nacionales, el derecho 

internacional no utiliza estas invocaciones democráticas tan abiertamente, pero sí 

defiende su autoridad basándose —de forma algo dispar, y mediante un proceso algo 

oscilante, para nada lineal27— en tres principios que, a mi juicio, están en el trasfondo de 

ese ideal: el de representación, el de participación, y el de deliberación. La referencia a 

estos ideales no está expresada en un único documento jerárquico —una constitución— 

como suele suceder a nivel nacional. En cambio, está reflejada en una especie de “red 

constitucional” compuesta por una serie de principios y reglas con distinta fuente 

 

25. HABERMAS, Between Facts and Norms, p. 288.  

26. La referencia a la dificultad de distinguir a un soberano de una banda de ladrones se atribuye a Agustín 

de Hipona en su obra “La Ciudad de Dios” (De Civitate Dei), escrita en el siglo V. Véase también Raz, The 

Authority of Law, p. 158; Between Authority and Interpretation, p. 128. 

27. Sobre los matices respecto de las urgencias de las demandas democráticas en el derecho internacional, 

y también sobre la evolución no lineal de estos procesos, véase generalmente WEILER, "The Geology of 

International Law – Governance...".  
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normativa, que establecen lineamientos básicos que deberían guiar el proceso de creación 

de normas internacionales.28  

I.2.A. El principio de representación 

El principio de representación es, quizás, de los tres principios democráticos, el 

más asentado en el derecho internacional—aunque su alcance sea algo limitado. En lo 

que seguramente sea el pasaje más famoso de la historia de la disciplina, en el fallo Lotus 

de 1927, la Corte Permanente de Justicia Internacional sostuvo que el derecho 

internacional “gobierna las relaciones entre Estados independientes”29 y que las “reglas 

de derecho que obligan a los Estados emanan, por lo tanto, de su propia voluntad 

libremente expresada”.30 El fragmento refleja una idea que forma parte los consensos 

básicos de la disciplina, un punto de partida para entender el derecho internacional “como 

se lo enseña en la mayor parte de las facultades de derecho, en la mayor parte de los 

países, la mayor parte del tiempo”.31 La idea, que sirve de punto de apoyo conceptual y 

normativo para todo el sistema, es que el contenido de las reglas del derecho internacional 

debe ser decidido por los propios sujetos que habrán de ser gobernados por esas reglas. 

El ideal de autogobierno se erige así como fuente decisiva de la legitimidad del derecho 

internacional. 

Lo que la Corte Permanente evitó hacer en aquel fragmento del fallo Lotus, no 

obstante, es explicar quién es, exactamente, el sujeto cuya voluntad debe tenerse en cuenta 

para la elaboración del derecho internacional. Obviamente, la idea de que la voluntad 

relevante es “la de los Estados” no puede ser más que una metáfora o una ficción, dado 

que ningún ente colectivo —ningún grupo de personas— tiene una voluntad realmente 

autónoma, propia del grupo como tal.32 Los entes colectivos como los Estados no son 

seres autoconscientes: no tienen mentes independientes ni sistemas nerviosos propios;33 

 

28. PETERS, “Compensatory Constitutionalism: The Function and Potential...”, p. 602. Cfr. también 

PETERS, “Global Constitutionalism Revisited”, p. 64. 

29. Corte Permanente de Justicia Internacional, “The Case of the S.S. Lotus”, p. 25. 

30. Corte Permanente de Justicia Internacional, “The Case of the S.S. Lotus”, p. 25. 

31. BIANCHI, International Law Theories: An Inquiry into..., p. 22. 

32. BESSON, “State Consent and Disagreement in International...”, pp. 295-296; WENDT, “The State as Per-

son in International...”, p. 290. La sugerencia de Hobbes de que el Estado puede tener una voluntad única 

también es una ficción; Hobbes nunca creyó que ni siquiera su Leviatán antropomorfizado pudiera tener 

voluntad propia. Cfr. al respecto SKINNER, “Hobbes and the Purely Artificial Person...”. 

33. NINO, Ética y Derechos Humanos, p. 253.  
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no pueden tener “un punto de vista propio”34 ni constituir “un centro de conciencia al que 

pueda dirigirse una justificación”.35 Los grupos humanos nunca son, además, plenamente 

cohesivos; son más bien “creaciones, recreaciones y negociaciones constantes de 

fronteras imaginarias entre un ‘nosotros’ y un ‘otro’”.36 Entonces, cuando se alegan los 

intereses de un grupo de personas “pretendiendo que ellos son distintos de los intereses 

de los individuos que los integran”, sostiene Carlos Nino, “se está hipostasiando un punto 

de vista que no es más que el de ciertos individuos (y, no por casualidad, la satisfacción 

de aquellos intereses suele coincidir con la de los intereses de esos individuos)”.37 La 

voluntad de un ente colectivo no es, entonces, algo que exista en el mundo y que pueda 

ser identificado empíricamente, como parece sugerir la referencia antropomórfica de la 

Corte Permanente de Justicia Internacional.38 

La única forma de determinar —o, más precisamente, de construir— una voluntad 

colectiva, como la de un Estado, es a través de un proceso institucionalizado de 

representación de los individuos que lo conforman. Ese proceso puede tener diversas 

características, pero, para que la voluntad resultante pueda ser legítimamente asociada a 

la del grupo, el procedimiento debe “ser justo para con los intereses y opiniones de cada 

uno de los miembros”.39 Además, esa representación difícilmente ocurra como resultado 

de acciones aisladas de actores puntuales; aparece, en cambio, cuando se establece “una 

cierta estructura y funcionamiento general en el sistema, como resultado de patrones de 

conducta emergentes de las múltiples actividades de muchas personas”.40 Lo relevante, 

entonces, no es tanto la existencia de representantes específicos, sino de un “sistema 

representativo”.41 Este sistema representativo —adopte las características que adopte— 

es el nexo que permite unir, en términos conceptuales y normativos, a un colectivo de 

personas con una voluntad única.  

 

34. NINO, Ética y Derechos Humanos, p. 254. 

35. SCANLON, "Contractualism and utilitarianism", p. 114. 

36. BENHABIB, The Claims of Culture, p. 8. 

37. NINO, Ética y Derechos Humanos, p. 254. 

38. Sobre las aproximaciones antropomórficas en el derecho internacional, Cfr. generalmente STROBEYKO, 

“The Person of the State: The...”.  

39. CHRISTIANO, "Authority", sec. 7. 

40. PITKIN, The Concept of Representation, pp. 221-222.  

41. REY, El sistema representativo. Las representaciones políticas... 
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Cuando el derecho internacional justifica su legitimidad apelando al rol central de 

los Estados en el proceso de creación de normas no lo hace, entonces, porque los Estados 

sean valiosos per se, sino por su rol como representantes de los individuos que los 

componen.42 Nuevamente, esta no es una descripción de lo que efectivamente ocurre en 

los hechos, sino de la aspiración del sistema, del argumento utilizado por el derecho 

internacional para afirmar su legitimidad. En los hechos, los Estados no siempre son 

buenos representantes internacionales de sus propios ciudadanos: muchos Estados tienen 

formas de gobierno no democráticas o directamente despóticas e, incluso en el caso de 

los Estados democráticos, los engranajes de la representación de la ciudadanía en el 

proceso de creación de derecho internacional distan mucho de ser ideales.43 Pero aun 

cuando esto sea cierto, todos los Estados se presentan como representantes de sus 

ciudadanos—aunque en realidad no lo sean y aunque no existan mecanismos 

institucionalizados que permitan evaluar dicha representación. Cuando los Estados, por 

ejemplo, firman tratados con Estados no democráticos, actúan como si esos otros Estados 

fueran, por alguna razón, de todos modos, representantes válidos de sus ciudadanos.44 

Esto es así porque de lo contrario no funcionaría el argumento de la Corte Permanente en 

Lotus: sería abiertamente contradictorio argumentar que ciertos Estados no representan a 

su ciudadanía y que, sin embargo, un grupo de esos Estados puede acordar normas de 

derecho internacional que adquieren legitimidad a partir del ideal de autogobierno 

colectivo.  

I.2.B. El principio de participación 

El segundo principio democrático al que apela el sistema de creación de normas 

de derecho internacional para reivindicar su legitimidad es el principio de participación.45 

Además de los mecanismos de representación formal —canalizados principalmente a 

través de los Estados, como vimos en el punto anterior—, el sistema suele habilitar, al 

 

42. CHRISTIANO, “Democratic Legitimacy and International Institutions”.  

43. BESSON & MARTÍ, “Legitimate actors of international law-making...”, p. 15; LINDBLOM, Non-

Governmental Organisations in International Law, p. 12; PETERS, “Dual Democracy”, p. 291; LEFKOWITZ, 

Philosophy and International Law. A Critical..., p. 113.  

44. Lo que suele ocurrir es que utilizan el control efectivo como sustituto de la representación, en lugar de 

abandonar por completo cualquier consideración sobre cuestiones de representación. Cfr., por ejemplo, 

Roth, “Secessions, coups and the international rule...”, p. 426. 

45. Analicé en profundidad el alcance de este principio en mi tesis doctoral: MAISLEY, “El derecho de la 

sociedad civil...”. 
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menos discursivamente, la participación directa de las personas potencialmente afectadas 

por las normas en el proceso de su creación.46 Por supuesto, esta participación está sujeta 

a restricciones que permitan garantizar, razonablemente, la operatividad y funcionalidad 

del procedimiento. Una de estas limitaciones impone que la ciudadanía participe no a 

título personal, sino a través de organizaciones de la sociedad civil, debidamente 

instituidas y reconocidas. Con esa mínima restricción, el principio tiene un pedigrí 

importante en el derecho internacional contemporáneo: hoy, la idea de que las 

organizaciones de la sociedad civil deberían poder participar, de algún modo, en los 

procesos de creación del derecho internacional parece ampliamente compartida.47 

La referencia a este principio de participación como fundamento de legitimidad 

del derecho internacional está relacionada con el reconocimiento de un amplio derecho 

humano a la participación política, codificado en el artículo 25(a) del Pacto Internacional 

de Derechos Civiles y Políticos (PIDCyP).48 La disposición en cuestión le reconoce a 

cada ciudadano y ciudadana “el derecho y la oportunidad (…) de participar en la dirección 

de los asuntos públicos, directamente o por medio de representantes libremente 

elegidos”.49 Existen, entonces, derechos políticos universales que exceden la mera 

elección de representantes y que se centran, más bien, en el procedimiento previo a la 

toma de cualquier decisión pública.50 Como explicó el Comité de Derechos Humanos, las 

y los ciudadanos “participan en la dirección de los asuntos públicos ejerciendo influencia 

mediante el debate y el diálogo públicos con sus representantes y gracias a su capacidad 

para organizarse”.51 Esta idea es tan aplicable al derecho internacional como lo es al 

derecho nacional.52 Según el propio Comité, la noción de “dirección de los asuntos 

 

46. Para una historia de esta participación, Cfr. CHARNOVITZ, “Two Centuries of Participation: NGOs 

and...”. 

47. Para una revisión de la bibliografía, Cfr. MAISLEY, “El derecho de la sociedad civil...”, pp. 13-19. 

48. He presentado la versión extensa de este argumento en MAISLEY, "The International Right of Rights? 

Article 25(a) of the ICCPR as a Human Right to Take Part in International Law-Making". Véase también 

MAISLEY, "El campamento participativo. Por qué la representación política no es virtuosa en sí misma, sino 

en todo caso un mal necesario", pp. 78-79. 

49. Pacto Internacional de Derechos Civiles y Políticos, 19/12/1966, artículo 25(a). 

50. Véase, por ejemplo, EBBESSON, "The Notion of Public Participation in... ", p. 71; FAHNER, "Revisiting 

the human right to democracy...", p. 325; FOX, "The Right to Political Participation in...", p. 555; MAISLEY, 

"Cohen v. Cohen: Why a Human..."; NOWAK, U.N. Covenant on Civil and Political..., p. 571; PETER, "The 

Human Right to Political Participation", p. 11; STEINER, "Political Participation as a Human Right". 

51. Comité de Derechos Humanos, HRI/GEN/1/REV.7 AT 194, art. 25. 

52. MAISLEY, "The International Right of Rights? Article 25(a)... ". 
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públicos” mencionada en el artículo 25 del Pacto “es un concepto amplio que se refiere 

al ejercicio del poder político. (…) Abarca todos los aspectos de la administración pública 

y la formulación y aplicación de políticas internacionales, nacionales, regionales y 

locales”.53 

En mi tesis doctoral hice un relevamiento extenso de la aceptación de este 

principio en el derecho internacional contemporáneo. Entre otras aproximaciones a la 

cuestión, estudié allí 87 reglas de procedimiento de diversos mecanismos de creación de 

normas internacionales, desde aquellos que ocurren en el seno de organizaciones 

internacionales a algunos de naturaleza híbrida, pasando por conferencias internacionales 

convocadas para la celebración de un tratado.54 En ese estudio encontré que casi el 90% 

de las reglas de procedimiento analizadas contaban con cláusulas que permitían que 

grupos de la sociedad civil tuvieran algún tipo de acceso al procedimiento de creación de 

derecho internacional.55 Alrededor del 80% de esas reglas de procedimiento le daban, 

además, algún tipo de voz a estos grupos, ya fuera a través de presentaciones orales o 

escritas.56 Teniendo en cuenta esa abrumadora práctica y cierta opinio juris expresada en 

distintas declaraciones, sostuve allí que el derecho de participación de la sociedad civil 

en la creación del derecho internacional tenía naturaleza consuetudinaria. 

Mi argumento en relación con el principio de participación —al igual que con los 

otros principios— no es que, en los hechos, el proceso de creación del derecho 

internacional sea suficientemente permeable a las intervenciones de la ciudadanía 

organizada. De ningún modo. Mi argumento es que el derecho internacional busca 

legitimarse a través de una cierta apertura a la participación de la sociedad civil en los 

mecanismos de creación de normas, y que esta es una característica distintiva, no 

desdeñable —incluso algo contraintuitiva en términos de relaciones de poder— de la 

arquitectura normativa del derecho internacional, aun cuando en los hechos esta 

participación sea bastante limitada. Visibilizar esa apelación a nivel discursivo es 

importante porque puede, por un lado, incentivar reformas de reglas concretas a partir de 

la crítica interna del sistema —nuevamente, por “la fuerza civilizatoria de la 

 

53. Comité de Derechos Humanos, HRI/GEN/1/REV.7 AT 194, art. 25. 

54. MAISLEY, El derecho de la sociedad civil... 

55. MAISLEY,  El derecho de la sociedad civil... 

56. MAISLEY, El derecho de la sociedad civil... 
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hipocresía”57— y porque puede dar lugar, por otro lado, a nuevas lecturas de reglas 

existentes a partir de la invocación de estos principios fundantes del sistema como parte 

del proceso de interpretación del derecho internacional.58 

I.2.C. El principio de deliberación 

El último principio democrático al que apela el derecho internacional para 

justificar la legitimidad de sus procesos de elaboración de normas es el principio de 

deliberación. No alcanza con que las reglas sean decididas por representantes ni que la 

sociedad civil tenga cierto acceso a estas instancias: la decisión debe tomarse luego de un 

procedimiento deliberativo, en el que los distintos actores intercambien argumentos 

respecto de la conveniencia o inconveniencia de adoptar las normas en cuestión. La 

deliberación es la “correa de transmisión”59 que integra los tres principios en un sistema 

propiamente dicho, permitiendo que la ciudadanía interpele a los representantes y 

exigiendo de ellos respuestas y justificaciones razonables de su accionar. En realidad, la 

misma construcción de una voluntad común a partir de las múltiples voluntades del 

conjunto de personas depende de la operación integrada de los tres principios: para que 

un sistema “sea eficaz como representante, y no como un mero escenario en el que las 

élites actúan según su propio guión”, sostiene Iris Marion Young, “el proceso 

democrático de autorización de los representantes debe ser participativo y deliberativo”.60 

El derecho internacional también reconoce este principio como parte de su 

aspiración a lo público, como un elemento central en la reivindicación de la legitimidad 

de sus procesos de creación de normas. La exigencia de deliberación se manifiesta, 

específicamente, en al menos dos dimensiones. En primer lugar, parecería existir una 

presunción general de publicidad de los procedimientos.61 Esto quiere decir que “la no 

 

57. ELSTER, “Deliberation and Constitution Making”, pp. 104-111. 

58. MAISLEY, “Better to see international law...”; MAISLEY “Agreeing to Disagree: The Problems of...”. 

59. NANZ & STEFFEK, "Global Governance, Participation and the Public...", p. 323; STEFFEK & NANZ, 

"Emergent Patterns of Civil Society Participation...", p. 8; TALLBERG & UHLIN, "Civil society and global 

democracy", p. 212; BEXELL, TALLBERG & UHLIN, "Democracy in Global Governance: The Promises and 

Pitfalls of Transnational Actors", pp. 86-87. 

60. YOUNG, Inclusion and Democracy, pp. 130-131 Véase también URBINATI, Representative Democracy, 

p. 35. 

61. “Contra este trasfondo de prácticas de transparencia y de evidente opinio iuris, podría decirse que tal 

presunción ya existe como norma de derecho internacional, y no sólo en lo que respecta a los Estados, sino 

también a las organizaciones internacionales. En aras de la claridad y la seguridad jurídicas, esta presunción 

también debería codificarse en las constituciones de las organizaciones internacionales o en los reglamentos 

internos” PETERS, “Towards Transparency as a Global Norm”, p. 596. 
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divulgación de documentos y el cierre de reuniones al público deben estar 

específicamente justificados con base en excepciones legales que hayan sido claramente 

definidas y circunscritas con anterioridad al hecho”.62 Estas excepciones “sólo pueden 

concederse si las razones que las justifican son expuestas públicamente; de este modo, la 

carga de explicar y demostrar la necesidad del secreto recae en la propia institución, no 

en las personas ajenas que solicitan el acceso”.63  

En segundo lugar, parecería existir una exigencia específica de deliberación, de 

que existan espacios apropiados para que los distintos actores que participan del proceso 

intercambien argumentos respecto de la decisión a ser tomada. Esta deliberación debe 

incluir a los distintos representantes, en pie de igualdad formal, pero también a la sociedad 

civil habilitada a participar en los procedimientos. La idea puede ser identificada en tres 

fuentes del derecho vigente. Primero, en una fuente consuetudinaria, basada en la práctica 

de los Estados condensada en reglas de procedimiento de distintos sitios de creación del 

derecho internacional, que suelen reconocer un procedimiento argumentativo público 

como un requisito previo a la toma de decisión legiferante.64 Segundo, en un principio 

subyacente al derecho internacional de los derechos humanos: “que ningún ser humano 

reciba un trato que no pueda justificarse ante él como persona igual a los demás”,65 lo que 

Rainer Forst llama “un derecho a la justificación”.66 Y, tercero, como un corolario del 

principio general de buena fe: si se permite el acceso de las organizaciones de la sociedad 

civil a las reuniones de las y los representantes y se les da una voz en la participación, 

resultaría luego despreciativo —casi insultante, definitivamente de mala fe— que sus 

opiniones fueran descartadas sin mayor trámite.67 De acuerdo con Anne Peters, entonces, 

las organizaciones tendrían, mínimamente, “un derecho a que haya un reconocimiento 

sucinto de que los argumentos fueron recibidos y una respuesta que muestre que el 

contenido de sus presentaciones fue considerado”.68 

 

62. PETERS, “Towards Transparency as a Global Norm”, pp. 596-597. 

63. Peters, “Towards Transparency as a Global Norm”, pp. 597. 

64. FORST, "The justification of human rights and... ", p. 712. 

65. "The justification of human rights and... ", p. 712. 

66. FORST,  The Right to Justification: Elements of a Constructivist Theory of Justice. 

67. PETERS, "Membership in the Global Constitutional Community", p. 228; MAISLEY, "El derecho de la 

sociedad civil... ", cap. 5. 

68. PETERS, "Membership in the Global Constitutional Community", p. 227. 
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I.3. El diseño del edificio normativo del derecho internacional: el sistema de creación 

de normas internacionales 

El orden jurídico resultante de esta “red constitucional” es uno que retiene su 

estructura plural —específicamente en su aspecto institucional: el poder público no está 

centralizado, sino que está distribuido en colectividades políticas “multinivel y 

multidimensionales”69— pero que tiene también un costado constitucionalista, dado que 

se reconoce la existencia de una serie de reglas y principios universalmente aplicables, 

que enuncian una serie de valores normativos comunes y establecen una serie de pautas 

básicas acerca de cómo deben tomarse las decisiones públicas.70 El proceso legiferante 

en derecho internacional puede ser conceptualizado, entonces, como un sistema 

deliberativo de toma de decisiones compuesto por múltiples sitios, procesos y reglas, pero 

con una aspiración común hacia lo público.  

Los sitios de este sistema pueden conceptualizarse en dos categorías distintas.71 

En primer lugar, están los espacios de toma de decisiones propiamente dichas, en los que 

las y los representantes (imperfectos) de la ciudadanía —los públicos “formales” o 

“fuertes”72— debaten, negocian y deciden sobre la creación, modificación o derogación 

de normas. Y, en segundo lugar, hay sitios de impugnación y discusión en que la 

ciudadanía —los públicos “informales” o “débiles”73— delibera en primera persona a 

gran escala, intentando influir en las decisiones de los públicos formales. La creación del 

derecho internacional es un “sistema” en el sentido de que las funciones relevantes se 

distribuyen entre estos sitios, que no solo están conectados, sino que también son 

interdependientes.74 La necesidad de legitimidad y la consecuente aspiración a lo público 

infunde poder comunicativo a este sistema, hace que el proceso sea (más) deliberativo y 

tiende a empujar las interacciones —de forma bastante imperfecta, pero aun así bastante 

 

69. BESSON & MARTÍ, "Legitimate actors of international law-making... ", p. 26; MAISLEY, "Dos ejes para 

pensar la tensión...", pp. 1237-1241. 

70. PETERS, “Compensatory Constitutionalism”, p. 582; PETERS, “Membership in the Global Constitutional 

Community”, p. 155. 

71. Esto sigue, de forma muy general, el enfoque de “doble vía” de Jürgen Habermas. Cfr. HABERMAS, 

Between Facts and Norms, pp. 304-308. Cfr. también FRASER, “Rethinking the Public Sphere: A 

Contribution...”. 

72. FRASER, “Rethinking the Public Sphere”, pp. 74-77; HABERMAS, Between Facts and Norms, pp. 304-

308.  

73. FRASER, “Rethinking the Public Sphere”, pp. 74-77; HABERMAS, Between Facts and Norms, pp. 304-

308. 

74. MANSBRIDGE Y OTROS, “A systemic approach to deliberative democracy”, p. 4. 
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notable— hacia “una forma particular de estructurar las relaciones de poder, una forma 

que garantice cierta receptividad a las reivindicaciones e intereses desarrollados dentro 

de los públicos pertinentes”.75 

II. LA ARQUITECTURA FÍSICA DEL DERECHO INTERNACIONAL
76 

Existen muchas razones por las cuales esta aspiración a lo público del derecho 

internacional no se materializa de la forma en que uno podría esperar al leer acerca del 

reconocimiento de los principios de representación, participación y deliberación. Muchas 

de esas razones son internas al propio sistema jurídico internacional, heredero de un 

legado histórico de violencia estructural y opresión sistemática, en el que las invocaciones 

cínicas a los principios han tenido un rol ciertamente central.77 Otras de esas razones son 

externas al derecho en sentido estricto y tienen que ver con la operación de dinámicas, 

por ejemplo, de mercado, militares e incluso ideológicas ante las que el sistema jurídico 

internacional se muestra en ocasiones impotente.78 El resultado, en cualquier caso, es uno 

evidentemente problemático, con demasiadas normas de dudosa legitimidad rigiendo 

nuestra vida en común a nivel global. Como ya subrayé un par de ocasiones, no obstante, 

el punto que quise hacer en la sección anterior no es que el sistema de creación de normas 

de derecho internacional sea legítimo, sino que se reivindica como legítimo, y que esa 

reivindicación da lugar a una forma distintiva de relaciones de poder, con oportunidades 

de intervención e impugnación que merecen nuestra atención. 

En este contexto, como demuestra el ejemplo de la Conferencia Ministerial de 

Buenos Aires, el entorno material —la arquitectura física del sistema— puede 

desempeñar un papel clave, a veces en combinación y a veces en competencia con el 

derecho.79 Los edificios pueden servir como obstáculos, como facilitadores o, más 

 

75. KINGSBURY & MAISLEY, “Infrastructures and Laws”, p. 362; KINGSBURY, “International Law as Inter-

Public Law”, pp. 174-175.  

76. Esta sección y la que sigue reproducen, expanden y adaptan ideas originalmente publicadas en 2023 en 

el volume 117 del American Journal of International Law Unbound (MAISLEY, "The Infrastructure of 

International Law-Making: How Buildings Shape the Publicness of the Global Law-Making System"), bajo 

una licencia CC BY 4.0. Se han incorporado reflexiones adicionales y se han reelaborado los argumentos 

originales para esta publicación. 

77. Sobre el “encuentro colonial” y su impacto sobre la estructura contemporánea del derecho internacional 

Cfr., clásicamente, ANGHIE, Imperialism, Sovereignty and the Making of...  

78. El viejo adagio de Henkin sugiere algo de esto: no son todas las normas, ni todas las veces, ni todos los 

Estados quienes cumplen con el derecho internacional. Véase HENKIN, How Nations Behave, p. 47. 

79. KINGSBURY, “Infrastructure and InfraReg”, pp. 181-182. 
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ampliamente, como reguladores de las interacciones que tienen lugar dentro de cada sitio 

y entre los distintos sitios.80 Los edificios son espacios críticos “a través de los cuales la 

política se traduce de una racionalidad a una práctica, en toda su complejidad social, 

material y política”.81 En ellos “se crea la presencia física del derecho, generando el 

espacio material en el que se practica el derecho internacional y en el que las ideas sobre 

el derecho internacional y la identidad de la comunidad jurídica internacional pueden 

expresarse y, lo que es más importante, experimentarse”.82 La arquitectura física 

subyacente al proceso, en suma, “perpetúa el pasado, manifiesta el presente y condiciona 

el futuro”.83 

Estas afirmaciones sobre el impacto de los edificios no buscan sugerir que 

necesariamente haya ni intencionalidad ni determinismo en la relación entre el derecho 

internacional y la arquitectura física subyacente, ni que estos dos conceptos sean 

completamente escindibles. En la creación y selección de los espacios en que se llevan 

adelante estos procesos “encontramos una mezcla de actos conscientes e intencionados, 

por un lado, y el funcionamiento de procesos generales de transmisión cultural, por 

otro”.84 Muchas veces la forma de los espacios es el resultado de fenómenos históricos 

complejos más que de decisiones específicas que buscan tener un impacto en una 

negociación en particular.85 Además, como reconoce toda la bibliografía que estudia estos 

temas, el impacto de este entorno material sobre las prácticas efectivas suele ser indirecto 

y en gran medida limitado. En uno de los textos clásicos sobre arquitectura y creación de 

derecho, Charles Goodsell explica que “el entorno físico no controla de forma 

determinista las actitudes y el comportamiento de las personas, aunque sí condiciona sus 

pensamientos y acciones de forma preliminar, sutil e interactiva”.86 Los arquitectura física 

del derecho internacional no regula, por sí sola, el alcance de la representación, 

participación y deliberación en el proceso legiferante. Pero sí tiene un impacto a veces 

visible, que merece ser estudiado. Por último, vale la pena subrayar que la separación 

 

80. MAISLEY, "Law and democracy in the globalisation of infrastructure as an asset class", pp. 61-62. 

81. APPEL, ANAND & GUPTA, "Introduction: Temporality, Politics and the Promise...", p. 20. 

82. MCKENNA, "Designing for international law", p. 2. 

83. GOODSELL, "The Architecture of Parliaments: Legislative Houses and Political Culture", p. 288. 

84. GOODSELL, "The Architecture of Parliaments: Legislative Houses and Political Culture", p. 289. 

85. VALE, Architecture, Power and National Identity, p. 7. 

86. GOODSELL, "The Architecture of Parliaments ", p. 288. 
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conceptual entre arquitectura normativa y arquitectura física es también limitada, ya que 

el contenido y evolución de cada una de ellas depende, en cierta medida, de la otra. Los 

edificios del derecho internacional no son solo el conjunto de vigas o ladrillos visibles y 

palpables, sino que son, en sí mismos, ensamblajes de múltiples decisiones técnicas, 

sociales y organizacionales.87 Los edificios son resultado de las normas, que son a su vez 

resultado de los edificios. 

En lo que sigue, presentaré algunas reflexiones sobre el vínculo entre estos 

edificios y la aspiración a lo público del derecho internacional. Dividiré la exploración 

según el tipo de sitio: primero analizaré el espacio interno de los edificios —los espacios 

donde se toman las decisiones legiferantes propiamente dichas— y luego consideraré el 

espacio externo—donde la ciudadanía tiene la oportunidad de protestar o deliberar a gran 

escala sobre esas decisiones. A lo largo de la exploración intentaré tener en cuenta no 

solamente el rol de estos sitios en particular, sino de los vínculos entre ellos. Esto último 

es crucial, dado que solo habrá un verdadero sistema representativo si existen conexiones 

—normativas, discursivas, simbólicas y materiales— entre los sitios en que se toman 

decisiones y los sitios en que la ciudadanía puede participar del debate público y buscar 

influenciar o impugnar esas decisiones.  

II.1. El espacio interno de los edificios del derecho internacional: los sitios donde se 

toman las decisiones 

En el derecho internacional moderno, la mayor parte de las decisiones legiferantes 

—incluidas decisiones sobre partes constitutivas de normas, como en el caso de las 

resoluciones no vinculantes que contribuyen al desarrollo de una costumbre— se adopta 

en reuniones diplomáticas multilaterales.88 Estos encuentros pueden tener múltiples 

formatos: debates en organizaciones internacionales, conferencias de las partes de 

tratados multilaterales, conferencias de negociación ad hoc, entre varios otros. No existe 

un requisito de forma preciso para el desarrollo de estas reuniones; por el contrario, los 

Estados suelen establecer sus propias reglas de procedimiento al comenzar sus funciones. 

De estas cumbres participa habitualmente una multiplicidad de actores, pero los 

 

87. KINGSBURY, “Infrastructure and InfraReg”, p. 179; Asenbaum, The Politics of Becoming: Anonymity 

and..., p. 18. 

88. BOYLE & CHINKIN, The Making of International Law, p. 98. Sobre las resoluciones de organizaciones 

internacionales como piedra angular del desarrollo de normas consuetudinarias en la actualidad, Cfr. CHO 

& GULATI, “Customary International Law: How Do Courts...”. 
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representantes de los Estados preservan “su rol primario”89 como los únicos formalmente 

facultados para tomar decisiones sobre la creación, modificación o derogación de normas. 

Así, estas conferencias multilaterales pueden conceptualizarse como públicos “formales” 

o “fuertes”, en los que representantes (imperfectos) de la ciudadanía crean derecho en su 

nombre.90 En lo que sigue, analizaré el impacto de la arquitectura subyacente sobre lo que 

ocurre en estos sitios de toma de decisiones. Para ello, consideraré, primero, su rol 

simbólico y, luego, su rol en términos más prácticos. 

II.1.A. La dimensión simbólica 

En todos los sistemas jurídicos, la reivindicación de la legitimidad del sistema 

legiferante suele requerir algo más que argumentos estrictamente discursivos, e incluso 

estrictamente racionales. La representación política —que, como vimos, es un elemento 

central para la legitimidad de cualquier proceso de creación de normas— tiene una 

dimensión inherentemente simbólica, cuyos atributos no siempre pueden ser capturados 

con palabras, con explicaciones racionales. Como sostiene Hannah Pitkin, “la prueba 

crucial respecto de la representación es si los representados le creen o no a los 

representantes. Y los fundamentos que respaldan tal creencia parecen irracionales y 

afectivos; no [siempre] es posible enunciar una justificación racional precisa que los 

explique”.91 La representación tiene, entonces, una dimensión teatral, ritual, expresiva, 

destinada a construir esa credibilidad con algo más que palabras.92 “Si la reina fuera 

saltando por el pasillo en su coronación”, ejemplifica Pitkin, “en lugar de marchar 

lentamente, con aires de realeza, la ilusión simbólica se desmoronaría rápidamente”.93 

Los símbolos y los rituales son constitutivos de cualquier sistema jurídico; sin ellos, los 

gobernantes pasarían frente a nuestros ojos como personas extrañas que creen que 

debemos obedecerles simplemente porque así lo dicen ellos mismos. 

 

89. BOYLE & CHINKIN, The Making of International Law, p. 2. 

90. FRASER, “Rethinking the Public Sphere”, pp. 74-77; HABERMAS, Between Facts and Norms, pp. 304-

308. 

91. PITKIN, The Concept of Representation, p. 102. 

92. PARKINSON, “Does democracy require physical public space?”, pp. 103-104; PARKINSON, Democracy 

and Public Space. The Physical... 

93. PITKIN, The Concept of Representation, p. 103. 
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En esta dimensión simbólica, los espacios materiales en los que se toman 

decisiones legiferantes cumplen un rol crucial.94 John Parkinson explica que “disponer de 

un lugar ‘digno’ ayuda a los ciudadanos y a sus representantes a tomarse en serio la 

deliberación y la toma de decisiones que tienen lugar en ellos, lo cual es importante 

porque esas decisiones afectan a un gran número de personas”.95 Para los individuos que 

desempeñan circunstancialmente el papel de representantes de otras personas, la 

arquitectura de los edificios en los cuales llevan a cabo sus funciones puede servir de 

recordatorio de la función pública que están desempeñando: del hecho de que no están 

decidiendo como ellos mismos, o para ellos mismos, sino en nombre de los demás. Los 

tipos de edificios que generan estos sentimientos de reverencia pueden variar en el tiempo 

y el espacio: no es el edificio en sí lo que importa, sino cómo este interactúa con la 

sociedad que lo rodea;96 al fin y al cabo, como sostiene Parkinson, “el contexto es lo que 

determina cómo se recibe un símbolo”.97 Sin perjuicio de ello, las y los arquitectos han 

aprendido a apelar a ciertas técnicas efectivas —desde las enormes dimensiones de las 

catedrales góticas hasta la solemnidad de los edificios gubernamentales neoclásicos— 

para transmitir a los individuos la idea de que son una pequeña pieza en un sistema que 

es mucho más grande que ellos mismos.98 Los edificios donde se crea derecho tienden a 

ser diseñados, entonces, con un mensaje dual de “alienación y empoderamiento”,99 con 

una idea de “asombrar a los de fuera y hacer sentir a los de adentro la elevada posición 

en la que se encuentran”.100 

Curiosamente, no obstante, las reuniones diplomáticas multilaterales en las que se 

crea derecho internacional se celebran, muchas veces, en espacios que no tienen estas 

características. Gran parte del derecho internacional se elabora, hoy en día, en hoteles. El 

 

94. GOODSELL, "The Architecture of Parliaments", pp. 288-292; PSARRA, STAIGER & STERNBERG, 

"Introduction: Parliament Buildings and the Architecture...", pp. 1-2. 

95. PARKINSON, Democracy and Public Space. The Physical..., p. 94; Cfr. también  PSARRA, STAIGER & 

STERNBERG, “Introduction: Parliament Buildings and the Architecture...”, p. 3. 

96. GOODSELL, "The Architecture of Parliaments", p. 288. 

97. PARKINSON, Democracy and Public Space. The Physical..., p. 97. Cfr. también ASENBAUM, The Politics 

of Becoming, pp. 21-22; VALE, Architecture, Power and National Identity, pp. 4-6. 

98. Cfr., clásicamente, DE QUINCY, Dictionnaire Historique d’Architecture, pp. 302-308. Para el ejemplo 

del Palacio de Westminster, Cfr. FLINDERS; COTTER; KELSO Y OTROS, “The politics of parliamentary 

restoration and...”, p. 150; MCCARTHY-COTTER; FLINDERS & HEALEY, “Design and Space in Parliament”, 

p. 55. 

99. VALE, Architecture, Power and National Identity, p. 8. 

100. PARKINSON, "How legislatures work – and should work – as public space", p. 438. 
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ejemplo más brutal de este fenómeno quizás haya sido el del Acuerdo Transpacífico de 

Cooperación Económica (TPP, por su sigla en inglés), firmado en 2016 y cuyas 

diecinueve rondas de negociación tuvieron lugar casi íntegramente en salas de reuniones 

de hoteles de cadenas internacionales alrededor del mundo. Aun sin conocer los salones 

puntuales del hotel Hilton Bayfront en San Diego, del hotel Intercontinental en Ho Chi 

Minh City, o del hotel Crowne Plaza en Auckland, podemos imaginarlos con cierta 

precisión: salones de techos altos, iluminados por grandes luminarias colgantes de cristal 

que difunden una luz suave y uniforme sobre alfombras gruesas de tonos neutros, capaces 

de absorber cada paso sin dejar eco. Las paredes, revestidas en tonos crema o grises, 

muestran discretos ornamentos que, sin destacar, sugieren lujo y neutralidad. Las mesas 

vestidas con largos manteles y las sillas acolchadas, dispuestas en mesas rectangulares 

imperiales, refuerzan la sensación de un espacio creado para discusiones largas y de 

naturaleza confidencial. Todo en estos salones parece diseñado para anular cualquier 

rasgo de individualidad, convirtiendo el entorno en un escenario sin identidad propia; un 

sitio de tránsito y anonimato, de sobriedad corporativa, aislada del entorno y de la 

sociedad local.  

Estos hoteles de cadenas internacionales parecen simbolizar exactamente lo 

opuesto a la aspiración a lo público del derecho internacional que se crea en sus salones. 

El antropólogo Marc Augé los ha descripto clásicamente como “no lugares”: espacios 

cuyos usos se estructuran a través de relaciones contractuales, y que están diseñados con 

una aburrida uniformidad para conceder a los individuos un relativo anonimato, 

librándolos de sus determinantes habituales.101 Son símbolos de aislamiento, 

homogeneidad e insensibilidad—todas ideas contrarias a las virtuosas “conexiones 

ocultas” propias de la representación política.102 En lugar de transmitir a las y los 

participantes el sentido del deber público, estos lugares reflejan una sensibilidad 

eminentemente privada, tornando a las conferencias multilaterales en algo parecido a 

“una reunión corporativa genérica cualquiera celebrada en cualquier salón de cualquier 

hotel genérico”.103 Estos espacios refuerzan, así, la “apatía”,104 el aspecto 

 

101. AUGÉ, Non-places: Introduction to an Anthropology of Supermodernity, pp. 101-103. 

102. PITKIN, The Concept of Representation, p. 93. 

103. Ars Technica, “Exporting copyright: Inside the secretive Trans-Pacific Partnership”, 17/05/2012. 

104. SIMPSON, "The sentimental life of international law", p. 25. 
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“emocionalmente distante y hasta displicente”105 habitual en la práctica afectiva de las y 

los profesionales del derecho internacional, alejándolos aún más de las experiencias de 

aquellos cuyas vidas están regulando. En el caso del TPP, la afrenta a este simbolismo 

fue tan grosera que el acuerdo finalmente se firmó ¡en un lujoso casino! (algo que los 

activistas describieron como una auténtica provocación).106 

Sin perjuicio de esta no desdeñable tradición de crear de derecho internacional en 

hoteles —una práctica llevada al extremo en la peculiar historia del TPP, pero no del todo 

inusual, como prueba el ejemplo de la conferencia ministerial de Buenos Aires—, una 

parte importante de las normas de derecho internacional sí se crea en espacios más 

apropiados. El impresionante Salón de la Asamblea General de las Naciones Unidas, en 

Nueva York, es probablemente la mejor ilustración de ello. Este espacio, diseñado por un 

equipo liderado por el arquitecto brasileño Oscar Niemeyer, es un claro ejemplo de 

arquitectura con simbología pública, en la que el diseño y la estética del recinto tienen 

una conexión directa con la función de representación política a la que están destinados. 

Se trata de un espacio verdaderamente monumental, con techos de veintitrés metros de 

alto y paredes revestidas en madera que crean un ambiente solemne y dignificado. En el 

centro de la sala hay un estrado con una gran mesa de mármol verde y un podio para 

dirigirse a los presentes. Detrás, un gigantesco emblema de la organización preside las 

reuniones, enmarcado en un fondo laminado en oro. Las alfombras son de un color verde 

elegante y los mil ochocientos asientos son de un color madera claro. Las paredes de la 

sala están decoradas con obras abstractas diseñadas por el pintor francés Fernand Léger, 

que se suman a una multiplicidad de piezas de artistas de distintas nacionalidades 

exhibidas en el resto del complejo. No casualmente, más de cuarenta y dos millones de 

personas han visitado estos espacios a lo largo de sus más de setenta años de operación. 

El sitio, en sí, se ha convertido en un verdadero símbolo. 

Aunque la historia y los usos del lugar son los que explican gran parte de su 

importancia emblemática, la arquitectura misma ha contribuido sin duda a convertir este 

espacio, desde el primer día, en “un edificio tan distintivo como el capitolio 

estadounidense, el parlamento británico o la cámara de los diputados francesa”.107 Pese a 

 

105. KNOP, "The hidden city in international legal thought", p. 446. 

106. Otago Daily Times, "Cops call on activist over TPP protest plans", 07/04/2016. 

107. The Washington Post, "U.N. to Open New Assembly Hall Tuesday", 11/10/1952. 
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que desde afuera el edificio no es muy imponente, una vez dentro, el Salón “es muy 

distinto de lo que uno esperaría a partir de ver el adusto caparazón exterior”.108 Las 

“amplias proporciones y el diseño circular del vestíbulo, iluminados por la luz de la 

llamativa cúpula, constituyen una gran declaración sobre la función de la ONU”.109 

Además, el hecho de que el edificio fuera diseñado en Estados Unidos a comienzos de la 

guerra fría por Niemeyer —un reconocido y vocal militante de izquierda— junto con un 

amplio (aunque sólo masculino) equipo de arquitectos de diez naciones, también 

contribuye a simbolizar la naturaleza universal y pluralista de los esfuerzos legiferantes 

que tienen lugar en él.110  

II.1.B. La dimensión práctica 

Más allá de este aspecto simbólico, la arquitectura de los edificios donde se crea 

derecho es también relevante por razones prácticas. Para cumplir con la aspiración a lo 

público del derecho internacional, estos procedimientos deberían realizarse en espacios 

cuyo diseño propicie la deliberación pública entre las y los representantes de los Estados 

y aquellos que habrán de ser gobernados por las normas bajo estudio. La disposición de 

los distintos espacios de los edificios debería orientarse, para ello, a garantizar la 

accesibilidad y la exposición de los procesos, con la esperanza de que ello induzca a que 

los diversos participantes “vean las cosas no sólo desde su propio punto de vista, sino 

también desde la perspectiva del conjunto”.111 

La disposición de las salas plenarias, por ejemplo, puede aumentar o minimizar la 

visibilidad de las y los oradores, influyendo potencialmente en sus discursos.112 Mientras 

que las salas en forma de abanico o con formato de oposición (estilo Westminster) obligan 

a las y los representantes a estar frente a frente durante los debates, las salas de estilo 

 

108. “UN GENERAL ASSEMBLY”, Architectural Forum p. 141. En su época, Lewis Mumford criticó 

duramente el diseño afirmando que “el edificio es el hogar de lo que debe ser a su tiempo el cuerpo 

deliberativo más importante del mundo. Sin embargo, no hay nada en su forma, su posición, su tratamiento 

externo, o su relación con los otros dos edificios de Naciones Unidas (...) que indique su importancia o 

aquella de la organización”; MUMFORD, From the Ground Up, p. 53. 

109. MCKENNA, "Designing for international law", p. 20. 

110. HANLON, A Worldly Affair: New York, the..., pp. 59-61; MCKENNA, “Designing for international law”, 

pp. 17-22. 

111. KINGSBURY & MAISLEY, “Infrastructures and Laws”, p. 464. Sobre esto último, Cfr. ARENDT, “Crisis 

in Culture”, p. 221; FRASER, “Rethinking the Public Sphere”, p. 66. 

112. PATTERSON, "Party Opposition in the Legislature: The... "; GOODSELL, "The Architecture of 

Parliaments ", pp. 295-296; PSARRA, STAIGER & STERNBERG, "Introduction: Parliament Buildings and the 

Architecture...", pp. 7-8. 
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teatro, con filas de asientos de cara a un estrado —como las de la Asamblea General de 

la ONU, la OMC, la OMS y otras—, los sitúan en una posición más pasiva, de 

espectadores.113 El tamaño de las salas plenarias también puede ser relevante. Las salas 

pequeñas, abarrotadas de personas, pueden generar cierta sensación de urgencia, 

subrayando la intensidad de los debates y la importancia que estos tienen para muchas 

personas.114 Las salas grandes y reverberantes, en cambio, tienden a predisponer a los 

oradores a hablar más lento, con mayor solemnidad, particularmente si lo hacen desde un 

podio o atril en el centro de la sala, como suele ser el caso.115  

El espacio dedicado a la sociedad civil dentro de la cámara también desempeña 

un papel clave, ya que puede “incitar a los representantes a enmarcar sus argumentos en 

un formato que sea defendible públicamente”.116 Las y los teóricos de la democracia 

llevan mucho tiempo afirmando que la presencia física de las personas afectadas por las 

decisiones que se toman es relevante para la legitimidad del proceso. La principal razón 

es de índole motivacional: ver a las personas afectadas en carne y hueso, delante suyo, 

puede contribuir a que quienes deciden sean más conscientes de los efectos de sus 

elecciones.117 Esto no es más que el principio de publicidad kantiano en operación: es “el 

efecto disciplinario de obligar a los representantes a defender sus proyectos y logros ante 

un público que no pueden elegir a dedo, y con el que no tienen una relación más o menos 

cordial”.118 Otra razón es simbólica: “los que no participan directamente adquieren un 

sentimiento de inclusión y pertenencia al demos cuando ven sus narrativas ancladas en 

 

113. PARKINSON, Democracy and Public Space. The Physical..., pp. 104-112; GOODSELL, "The 

Architecture of Parliaments", pp. 298-299 Para un estudio de la disposición de las mesas en organizaciones 

internacionales, Cfr. TOULOUMI, "A Seat at the Table: United...”. 

114. El ejemplo clásico es el Palacio de Westminster, renovado luego de sufrir serios daños en la Segunda 

Guerra Mundial. Fue Winston Churchill quien propuso mantener la pequeña escala de la Cámara de los 

Comunes, para evitar que la mayor parte de las sesiones fueran con el espacio vacío. Véase, al respecto, 

GOODSELL, "The Architecture of Parliaments: Legislative Houses and Political Culture", p. 298; KOEHLER, 

"City Council Chamber Design: The Impact... ", p. 53; MCCARTHY-COTTER, FLINDERS & HEALEY, "Design 

and Space in Parliament", p. 54. 

115. GOODSELL, “The Architecture of Parliaments”, pp. 297-298. Lewis Mumford tenía la intuición de que 

este podía ser un problema para el Salón de la Asamblea General: MUMFORD, From the Ground Up, p. 59. 

116. PARKINSON, Democracy and Public Space. The Physical..., p. 142. Cfr. también GOODSELL, “The 

Architecture of Parliaments”, p. 297. 

117. GARGARELLA, "Full Representation, Deliberation, and Impartiality", p. 262. 

118. PARKINSON, “How legislatures work — and should work...”, p. 449; Cfr. también “Does democracy 

require physical public space?”, p. 108. Sobre el principio de publicidad y sus complejidades, Cfr. 

CHAMBERS, “Behind Closed Doors: Publicity, Secrecy, and...”, KINGSBURY & MAISLEY, “Infrastructures 

and Laws”, p. 362. 
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una forma simbólica, física”.119 La presencia de personas excluidas en los espacios 

públicos “es condición necesaria (pero no suficiente) para que estos se sientan y sean 

reconocidos como conciudadanos con reclamos legítimos por otros miembros del 

demos”.120 En cuanto al diseño de los edificios, esta necesidad de incluir materialmente 

a la sociedad civil puede requerir “cambios en la disposición de las galerías, para 

maximizar, en lugar de minimizar, las líneas de visión entre el suelo y la galería”.121 Por 

supuesto, solo un número limitado de personas puede estar presente en estos espacios en 

un momento dado, incluso si el edificio está diseñado a propósito con este objetivo en 

mente. Esto “no importa siempre que algunos puedan aprovechar la oportunidad y 

siempre que la oportunidad se distribuya de forma relativamente uniforme”.122 Lo 

relevante, en cambio, es que la ciudadanía sienta que su presencia en la cámara es posible, 

y que las y los representantes se sientan interpelados por la proximidad de aquellos en 

cuyo nombre deciden. 

Más allá de las salas plenarias, el diseño y la disposición de las salas de los 

comités, los vestíbulos, las salas de recepción, los comedores e incluso los pasillos 

también puede influir en el carácter público del proceso, tanto en lo que se refiere a la 

relación entre los representantes y la ciudadanía como entre los propios representantes. 

Los edificios que obligan a todos los participantes a salir por la misma puerta, por 

ejemplo, aumentan las posibilidades de interpelación de las y los representantes 

estatales.123 Los edificios que prevén espacios de oficina contiguos para las y los 

representantes estatales, o que prevén cómodos espacios para comer o trabajar, pueden 

crear entre ellas y ellos una sensación de camaradería diaria, contribuyendo a generar 

confianza para el proceso deliberativo.124 Los edificios con mobiliario móvil pueden 

ajustarse mejor a las múltiples prácticas comunicativas que requiere el proceso 

 

119. PARKINSON, "How legislatures work – and should work...", p. 442. 

120. PARKINSON, "How legislatures work – and should work... ", p. 442. 

121. PARKINSON, Democracy and Public Space. The Physical..., p. 142. 

122. PARKINSON, Democracy and Public Space. The Physical..., p. 142. 

123. PARKINSON, Democracy and Public Space. The Physical..., pp. 115-116. 

124. PARKINSON, Democracy and Public Space. The Physical..., p. 121. Sobre esta función de 

“socialización” de los espacios informales, Cfr. NORTON, “Power behind the Scenes: The Importance”, pp. 

250-255. 
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legislativo.125 A esto se suma que muchos de los edificios donde se crea derecho fueron 

diseñados por varones para ser utilizados exclusivamente por varones: el mobiliario no 

es amigable para el uso de vestimenta femenina, la distribución de los baños genera largas 

filas en los destinados a mujeres, mientras los de varones suelen estar vacíos, etcétera. 

Todo esto es una evidente afrenta a la naturaleza pública del proceso.  

La infraestructura puede ser, también, importante para el éxito de otras 

herramientas clásicas de negociación, como la sutil manipulación de las necesidades de 

sueño y alimentación de los participantes. Cuando las reuniones se prolongan hasta altas 

horas de la noche, tener acceso a un espacio cómodo y accesible se convierte en un activo 

fundamental.126 Una activista de la sociedad civil me contó alguna vez de las dificultades 

para conseguir cena en la sede de la Organización de las Naciones Unidas en Nueva York 

durante una conferencia: sus tarjetas de identificación como activistas no les permitían 

volver a entrar en el edificio una vez que lo habían abandonado por la noche, y tenían que 

depender de que los representantes estatales salieran del recinto para traerles comida 

cuando las sesiones se extendían en el tiempo. Todos estos elementos, aunque 

aparentemente mundanos, pueden tener cierto impacto en muchos procesos legiferantes. 

Por último, un aspecto clave en el diseño de todos estos espacios es el muy 

estudiado equilibrio entre transparencia y eficacia: mientras que la publicidad es crucial 

para la legitimidad de la labor legislativa, cierto espacio para la interacción privada parece 

indispensable para alcanzar acuerdos con éxito.127 El equilibrio elegido suele reflejarse 

en las reglas de procedimiento, pero también en la arquitectura: por ejemplo, en el número 

de sillas disponibles en las salas de reuniones128 o en la visibilidad y acústica de los 

pasillos donde tienen lugar los debates informales.129 En la práctica real de la elaboración 

del derecho internacional, la balanza se ha inclinado históricamente a favor del 

secretismo, ya que muchas veces se entiende que la diplomacia es intrínsecamente 

“reservada y enigmática, alejada del ojo público”.130 En cualquier caso, aunque se puede 

 

125. PARKINSON, Democracy and Public Space. The Physical..., p. 114. Sobre los muebles, Cfr. también 

GOODSELL, “The Architecture of Parliaments”, pp. 296-297. 

126. NEUMANN, Diplomatic Sites: A Critical Enquiry, p. 121. 

127. CHAMBERS, “Behind Closed Doors”; PARKINSON, Democracy and Public Space. The Physical..., p. 

118; WARREN; MANSBRIDGE, “Deliberative negotiation”, pp. 106-112. 

128. WALKER, Multilateral Conferences. Purposeful International Negotiation, p. 131. 

129. PARKINSON, Democracy and Public Space. The Physical..., p. 118. 

130. BIANCHI, "On Power and Illusion: The Concept", p. 3. 
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conseguir mucha publicidad mediante reformas tanto jurídicas como arquitectónicas, las 

negociaciones privadas no pueden (ni deben) ser eliminadas: como mucho, la arquitectura 

(y el derecho) pueden desincentivarlas o regularlas, haciendo que ciertas negociaciones 

de trastienda sean más onerosas para los participantes. Esto se ha vuelto aún más complejo 

en los últimos años gracias a las comunicaciones digitales, ya que muchas de las 

discusiones que antes se celebraban en pasillos o cafeterías se celebran ahora en el espacio 

digital, mucho menos regulable.  

II.2. El espacio externo de los edificios del derecho internacional: los sitios donde se 

disputan las decisiones 

Más allá de lo que sucede dentro de los recintos, la aspiración a lo público del 

proceso del derecho internacional requiere que el debate de las y los representantes 

estatales en las conferencias multilaterales esté activamente conectado con procesos 

deliberativos sociales más amplios. Esto obliga a poner el foco en lo que ocurre fuera de 

los edificios, en las calles. El establecimiento de esta conexión entre representantes y 

ciudadanía puede intentarse por varios medios, muchos de ellos de naturaleza jurídica—

es decir, a través de reglas que pongan en práctica los principios de representación, 

participación y deliberación. Sin embargo, el derecho por sí solo no puede obligar a los 

representantes a prestar la debida atención a estos públicos informales; a menudo se 

requieren además varios procesos sociales para “invertir los circuitos normales de 

comunicación en el sistema político y la esfera pública”131 y lograr una verdadera 

interacción virtuosa entre la deliberación pública y la toma de decisiones. 

La arquitectura puede desempeñar un papel clave en esta tarea —tanto en términos 

simbólicos como prácticos— a través de la regulación material de la proximidad entre los 

representantes y la ciudadanía.132 Esta proximidad física es importante por dos razones. 

La primera es, de nuevo, “para que los responsables de la toma de decisiones no puedan 

aislarse del descontento público”,133 para que se vean obligados a escuchar, ver e incluso 

a oler al público informal que reclama a su puerta. Se trata, en cierta medida, de una 

cuestión de aisthesis, de un tipo de cognición basada en una “reacción corporal a la 

 

131. HABERMAS, Between Facts and Norms, p. 381. 

132. MÜLLER, “What (if Anything) Is “Democratic Architecture”?”, p. 30. 
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realidad vivida”:134 la experiencia sensorial de cohabitar con una manifestación pública 

—ver las caras de los manifestantes, leer sus pancartas, escuchar sus cánticos— puede 

presionar aún más a los responsables de la toma de decisiones y aumentar su “sensación 

de urgencia por presentar las decisiones como no arbitrarias”.135 Este impacto sensorial 

no es, además, unilateral, sino que afecta a todas las personas involucradas —

representantes y participantes—, cuyas posiciones no son inalterables, sino que se forjan 

en estos procesos e interacciones.136 “Los sujetos democráticos”, explica Hans 

Asenbaum, “no entran y salen de los espacios democráticos con identidades 

predeterminadas o fijas. En cambio, producen, recrean y alteran sus identidades en el 

proceso participativo mismo”.137 

La segunda razón por la que la proximidad a los edificios donde se crea derecho 

es importante es “para que los propios manifestantes puedan revestir sus reclamos de 

símbolos de (...) importancia, asociando sus reivindicaciones a la misma auto dignidad a 

la que recurren los representantes electos cuando presentan sus argumentos y toman sus 

decisiones”.138 No es lo mismo protestar frente a la sede del edificio donde se llevan a 

cabo las negociaciones que en la otra punta de la ciudad.139 En las narrativas del discurso 

público, el escenario tiene su propia relevancia simbólica, ya que las reivindicaciones 

realizadas en espacios centrales y tradicionales suelen ser más capaces de “atraer la 

atención de conciudadanos, responsables políticos, público atento y otros espectadores 

hacia esas narrativas y reivindicaciones públicas”.140 El lugar en que se lleva a cabo la 

manifestación, dice John Parkinson, “reviste esos reclamos con símbolos de autoridad, lo 

que facilita su comprensión y aceptación por parte del público destinatario”.141 

Procurar espacios adecuados para la protesta pública no es, sin embargo, una 

preocupación habitual del sistema de creación de derecho internacional. A menudo se 

invocan consideraciones de seguridad para convertir las sedes de las organizaciones 
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internacionales en fortalezas amuralladas, aisladas, “desvinculadas de cualquier espacio 

físico, circunscripción, ideología o tradición particulares”.142 La evidente desventaja es 

que estos “enfoques de seguridad perimetral crean entornos estériles, y acercarse a los 

edificios se convierte en un calvario, en lugar de ser algo bienvenido”.143 En los últimos 

años, especialmente, “en el contexto de la ‘guerra contra el terrorismo’, la seguridad se 

ha convertido en un valor supremo al que se subordinan todos los demás: democracia, 

accesibilidad, responsabilidad y amenidad urbana”.144 Las vallas y las armas largas de los 

gendarmes en la Conferencia Ministerial de Buenos Aires no eran la excepción, sino más 

bien la regla. 

Más allá de estas prácticas policiales, existe el problema obvio y genuino de la 

escala, de encontrar un lugar adecuado para las conferencias multilaterales, accesible a 

las personas cuyas vidas están a punto de ser reguladas. Las ciudades globales del derecho 

internacional —como Nueva York o Ginebra— “figuran regularmente entre las más caras 

del mundo, con el correspondiente efecto sobre el grado de presencia y participación”.145 

Cuando las conferencias multilaterales se celebran en otros lugares, especialmente en el 

sur global, “los espacios preexistentes se sanean y se convierten en ‘neutrales’. Se 

establecen fronteras, se vigila y se establecen zonas amigables y accesibles sólo para los 

actores reconocidos como aceptables para ese espacio de elaboración del derecho 

internacional”.146 A los miembros de las organizaciones de la sociedad civil se les permite 

participar, aunque a menudo se les obliga a permanecer “en áreas cerradas, situadas en 

los márgenes de las reuniones interestatales, a distancias variables de las empresas de 

formulación de políticas”.147 

En lugar de invitar a la población local a participar en los procedimientos, esta 

disposición material tiende a mantener los debates invisibles para ella, limitando la 

relación entre las reuniones y la ciudadanía anfitriona a vallas y cierres de calles. Además, 

la falta de plazas públicas apropiadas para manifestaciones pacíficas y visibles induce a 
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quienes sí quieren protestar a adoptar otras formas de acción directa, mucho menos 

virtuosas en términos democráticos (como los bloqueos de calles de activistas en la 

Conferencia Ministerial de la OMC de 1999, que desembocaron en la represión policial 

y la consiguiente “batalla de Seattle”).148 En resumen, el espacio para el compromiso 

público con el proceso de creación internacional no parece estar en la agenda del sistema, 

aunque sin duda debería estarlo. 

III. CONCLUSIÓN: HACIA UNA AGENDA DE INVESTIGACIÓN 

Mi experiencia como participante en la Conferencia Ministerial de Buenos Aires de 

2017 fue, como conté en la introducción, algo decepcionante. Imaginaba el proceso de 

creación de normas de derecho internacional como un vibrante espacio de encuentro 

público, de diversidad de voces, de intercambio de argumentos. La aisthesis de esos días 

fue muy distinta: me encontré con una discusión cercada, patrullada por gendarmes 

armados, aislada en gran medida de cualquier presencia ciudadana. La imagen de aquellas 

vallas negras quedó, evidentemente, muy marcada en mi memoria.  

Luego de reflexionar mucho sobre el asunto y de estudiar el tema con cierta 

profundidad en el tiempo transcurrido desde aquella experiencia, mi conclusión es hoy 

algo más matizada, como creo que refleja este artículo. El análisis de la arquitectura 

normativa y la arquitectura material del derecho internacional muestra luces y sombras 

en ambas dimensiones; muestra cinismo reflejado en normas y en vallas, pero muestra 

también una aspiración a lo público que abre valiosos espacios para la impugnación, el 

cuestionamiento y la resistencia. El derecho internacional es un dispositivo de poder 

dominado por los poderosos. Pero es un dispositivo de poder limitado estructuralmente 

por su propia naturaleza argumentativa, lo que abre oportunidades únicas para quienes 

necesitan o quieren disputar ese poder.149 

Lo que queda, entonces, es una agenda de investigación para entender las hendijas 

que abre esta aspiración, en términos jurídicos y en términos materiales. Si es cierto que 

los edificios cumplen un rol importante en el funcionamiento del sistema de creación del 

derecho internacional, necesitamos más y mejores estudios para comprender cómo es que 

la arquitectura física afecta a estos procesos, exactamente, y qué se puede hacer para 
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aumentar su carácter público. Esta agenda de investigación (necesariamente 

interdisciplinaria) debería incluir, al menos, cuatro ópticas diferentes. En primer lugar, un 

ángulo empírico, con expertas y expertos en ciencias sociales que estudien el impacto de 

edificios concretos sobre procesos específicos. En segundo lugar, un ángulo estético, con 

expertas y expertos en arte y arquitectura que reflexionen sobre la naturaleza simbólica 

de los edificios y su impacto en los imaginarios que rodean estos procesos. En tercer 

lugar, un ángulo normativo, con expertas y expertos en teoría política que consideren la 

configuración ideal de la aspiración a lo público en referencia a los edificios donde se 

crea derecho internacional. Y, por último, un ángulo jurídico, con juristas que estudien el 

papel del derecho en combinación con, o en competencia con, la arquitectura física en la 

que se produce. 
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